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DÖRDÜNJI BAP
Hatar oturan üç öýüň diňe ýokary çetkisinde yşyk bardy. Agahan
içerden agasynyň gulaga ýakymsyz şaňňy sesini eşidip, gapyň
öňünde sägindi.
─ Haý, janawer, Haý, janawer… Weý-weý-weý, beýtme-le, tur-la…
Hany, hany, ýörjen-ýörjen… ─ Ýaran gyjyklanýan ýaly hikirdedi.
─ Häk, samsyjak, häk, bedroýja… Ýykylyp ýatmasana, tur hany… ─
Içerde goýun mäledi. ─ Saňa näme gerek?! Häk, haram ölmüş
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diýsä… Gaýtmyşym, gaýtmyşym, ölmäweri, janawer…
Agahan gapyny itdi. Sokma gapy serpildi. Ýaran erbet tisginip,
el-aýagyny ýitirdi. Daýançsyz galan guzynyň sandyraýan göwresi
oda  tarap  agdaryldy.  Ýaran  syçana  topulan  pişigiň
çalasynlygynda ony ýerden göterdi. Guzynyň endamyna ýelmeşen
küli kakyp:
─ Tas ýanypdy, weý, tas ýanypdy-da ─ diýdi. Şol mahal iç
bosagada ýatan ene goýun boýnuny süýndürip ýene mäledi. ─
Ýeri, peläket, seňki näme diý-le?!
Agahan salam berdi.
─ Amanlykmydyr? Saglykmydyr?.. Gapyny ýapaweri.
─ Arkaýyn bol, meni yzarlaýan adam ýok.
─  He-he-he,  şonda-da  gapy  açyk  durmasyn,  ýapylsa  gowy…
Geçeweri, aýak üstünde durma, geçsene…
Içerden goýun ýatagyna mahsus agryljyk ys göterildi. Ajy tüsse
Agahanyň gözüni awuşatdy. Ol:
─ Ýatakda sowuk alar öýtdüňmi? ─ diýdi. ─ Howa maýyl ýaly-la…
─  Ähtimaldyr,  ähtimaldyr…  Wah-eý,  janawer,  ýanan  ýeriň-ä
ýokdur, baganaň bir abatmy?.. Daňdanyň aýazyndan ätiýaç etdim-
de, ýanymdajyk saklaýyn diýdim.
Ol guzynyň bugaryp ugran baganasyny sypalap oturanam bolsa,
barybir öňki aladasyna dolanyp bilmedi. Gaýta:
─ Geleniňi bilmedik bolsalar, duýmadyk bolsalar, şükür et,
gaty şükür et ─ diýdi. ─ Agyn ýöne, Gaýratyň ýeňiýoluklary
obaň içinde aç it ýaly sümsünişip ýörler.
─  Olardan  gorkmaly  bolsa,  ynha,  men  gorkmaly,  sen  gorkma
ahyry. Olar saňa degmezler.
Ýaran inisiniň äheňine bada-bat düşündi, güljek boldy, ýöne
gülmek  oňa  başartmady.  Sag  gözüniň  gabaklary  tirpildeşip,
ýarty ýüzüni çekip ugrady. Agzy mizan terezi ýaly gelşiksiz
gyşardy, tompy burny towlanyp, bir tarapa düýrüldi. Garaz,
gytygsy sakgalyndan tä darajyk maňlaýyna çenli aralyk erbet
gyjynma  sezewar  boldy.  Bir  gözi  zorluk  bilen  ýumuldy,
beýlekisiniň  agy  köpeldi.  Howsalasyny  gizlemek  Ýarana  hiç
mahalam  başartmandy,  ýöne  onuň  häzirki  ýagdaýyna  Agahanyň
haýpy geldi. Ýaran jibrinip sorady:
─ O näme sebäbe maňa degmezler? Göniňden gel.



─ Sen olaryň diýenini edýärsiň.
─ Edýän, hawa, edýän, alajym ýok, alajym ýok. Sen özüňe osma,
sen maňa görä gaýratly, dyzmaç. Weý, asyl men şony sorajakdym:
howla ot beren kim?
─ Men-ä ony senden eşitjekdim.
─ Il erteki otarýar, ynanar ýaly däl. Hamala, Gaýrat näme
diýenmiş: “Agahanyň tamynyň depesine baýdak dikjek ─ diýenmiş
─ baýam gelip otlanmyş». He-he-he, ýeri, şuňa ynanarmyň?
─ Şoňa ynanaý.
─ Näme, näme? ─ Ýene goýun mäledi. ─ Gapyl, haram ölmüş, seňki
näme?! Gaýtmyşym, gaýtmyşym… Näme diýdiň?
─ “Iliň diýýäni dogry” diýdim.
Ýaran  garşysynda  oturan  inisiniň  ýüzüne  çiňerilip  seretjek
boldy, başarmady. Ýene ýüzi dartylyp ugrady. Bu sapar diňe
agzy-burny  däl,  tutuş  eňegi  bir  tarapa  gyşaryp  gitdi.
Gyssanjyna:
─ Eý toba, eý toba ─ diýip samrady. ─ Neneň eliň bardy?
Ýüregiň daşdanmy, demirdenmi? Beýle-de bir ahwalat bolarmy? O
giden baýlyk, negözel jaýlar!.. Toba etdim, Hudaý jan, toba
etdim!
Ýaran  turup,  elindäki  guzyny  enesiniň  öňünde  goýdy.  Şol
aralykda ol ýene bir giden zat samyrdady, ýöne Agahan onuň bir
sözüne-de  düşünmedi.  Gaýta  şu  adam  bilen  doganlygyna  geň
galdy. “Dogan dogana meňzemeli” diýýärler, emma pikir edip,
özünde  Ýarana  bolan  çigit  ýaly  meňzeşlik  tapyp  bilmedi.
Çagalyk  ýyllaryna  ser  saldy.  Nätse-de,  Ýaran  şu  durkundan
üýtgemedi. Agahanyň garşysynda ýaşy altmyşa ýeten egni ýektaý
donly adam otyr. Onuň halys guran bedeni sowuk alyp barýan
ýaly sandyraýardy. Olaryň arasynda on ýaş tapawut bolmaly,
ýöne  Ýaran  ellä  ýetende-de  garry  adamdy.  Asyl  bu  adamyň
çagalygy bir boldumyka? Bu şübhesini ýalana çykarjak delil
häzir onuň hakydasyna gelmedi. Ikisiniň aralygyndaky üç gyzyň
çagalyk  döwründen  käbir  wakalar  üzlem-saplam  göz  öňüne
gelýärdi,  emma  Ýarana  gezek  gelende  weli…  Hawa,  Ýaranyň
gözüniň çekmesi ir başlanypdy. Deň-duşlarynyň: “Agaň utanman
gelin-gyzlara-da göz gypyp ýör” diýip gülüşýänleri Agahanyň
ýadynda, ýöne şol mahalam Ýaran uly adamdy. Ol ahyry, belki,



ýaş tapawudy köpeldigiçe dogan dogana az meňzeýändir diýen
netijä geldi.
Agahanyň uzak eglenesi gelmedi. Ol:
─ Ýaran, men işli geldim ─ diýdi. ─ Senlik ýumuş bar.
─ Menlik ýumuş?.. O nähili ýumuş?.. Dur, dur, öňürti saňa bir
zat aýdaýyn. Agahan, sen meni tanaýaň dälmi?
─ Hawa, tanaýan.
─ Tanasaň, inim, agaň başarjak ýumşuny buýurgynyň…
─ Eger isleseň, başararsyň!
─ He-he-he, seret-le muňa… Haýsy bir islän zadymy başaraýyn?
Ynha,  sen  başarýaň,  tüweleme,  başarýaň!  Gaýrata-da  per
bereňok, şuraňam gözüne çöp atyp bilýäň. Tüweleme, sen zor,
Agahan!  Zora  zor  diýmeli.  Men  Hudaý  uran  weli,  ähli  zada
kaýyl.  Zamana  bulaşdy,  çäräm  ýok.  “Batrak  saklamaly  däl”
diýdiler, saklamok. Saklajagam däl, ýalta betbagtlary başyma
ýapaýynmy? Ähli işi edýän özümiz, Möwlam ikimiz. Hudaýa şükür,
ýetişýäs. Kyn, kyn bolanda nätjek?! Bu ýalançyda aňsat zat
barmy?! “Salgyt” diýýäler, berýän. Bermeseň, Orsýetde gözüňi
açjaklar. Eý, Hudaý, toba, neneňsi zamana boldy?!. ─ Goýun
ýene  mäledi.  ─  Indi  saňa  merk  gerekmi,  haram  ölmüş?!.
Gaýtmyşym… Gaýrat diýlen adam gorkunç, edil albassy ýaly. Men-
ä gorkýan, boýnuma aljak, gorkýan. O ady ýitmiş etrýady nätdi?
Dargatdy. Möwlam janam kowupdyr. Ballyň ogly, Öweziň ogly ─
bary kowuldy. Gelmän geçen nireden geldi diýsene!.. Gyzyllaryň
arasynda ölüp giden bolsa, allanäme bolardy. Indi etrýadda
diňe ýaňky ýer urup, ýerde galanlaryň çagalary diýýä. Häzir
bol,  Agahan,  seresap  bol,  Agahan!..  Haý,  diýseňem,  men
ynanmadym. Gaýrat otlan bolmasyn ä?
─ Hawa, Gaýratam otlap biler. Otrýaddan baý ogullaryny kowan
adamyň  baý  mülküni  otlamaga-da  gaýraty  çatar.  Eýsem,  men
nädogry aýdýanmy?
─ Ähtimaldyr, ähtimaldyr ─ Ýaran siňekden goranýan ýaly elini
silkdi.  ─  Diýlene  ynanmakdan  başga  alaç  ýok.  Haka  nähak
diýmeli, nähaka hak. Ine, bu zamana şony göterýär. Her näme-de
bolsa, Agahan, maňa takyk ýerini aýt: kim otlady?
─ Biz diňe Gaýrat otlady diýmeli. Il-gün ynanar gerek.
─ He-he, il-gün näme diýseň ynanar. Il-gün saňa-da ynanar,



Gaýratyň sözüne-de “ýalan” diýmez.
─ O bolanok.
─ Weý, weý, bolmasa nädeýin?
─ Bolar ýaly etmeli! Dowul ýaýratmaga şundan amatly delil
tapylmaz. Eger-de başaryp bolsa, bu delil okdan ýaman bolar.
Ýöne bir şert bilen: tüpeňi iňňän mergen adamyň eline bermeli.
Towşany turan dessine atmasaň, soňra onuň islendik peşmege
bukulyp,  ondan  sypmagy  ähtimaldyr.  Meniň  üçin  Gaýrat  edil
häzirlikçe şol towşan. Maňa awçy gerek. Senden başga maňlaýymy
direjegim  ýok,  Ýaran.  Ine,  men,  ine-de  sen.  Göwnüňdäkini
çekinmän ýüzüme aýt.
Ýaran dymdy. Ol bu sapar goýnuň mälänine-de üns bermedi. Ol
Agahanyň teklibini diňe bir manyda ─ “Jan gerekmi ýa pyçak?”
diýen manyda kabul etdi. Elbetde, Ýarana jan gerekdi. Ol şu
sowalyň çürt-kesik goýulmagyndan hemişe öler ýaly gorkýardy,
häzirem gorkdy. “Çykmadyk janda umyt bar” diýýärler. Ýaranam
umyt bilen ýaşaýardy. Ol şura hökümeti uzak durmaz öýdýärdi.
Kolhoz diýlen aýylganç zat gurlup başlasa, iliň emlägi elinden
alnyp,  aýalyna-gyzyna  çenli  ortalyk  edilse,  adamlar  muňa
çydamaz.  Ýeňiýoluklar  emläksiz  ýaşamaga  endik  edinenem
bolsalar, namysa gezek gelende olaryň gazabyna duçar bolan
özüň bolma! Barlylar adamyň mertebesini kesgitlänlerinde ilki
emlägi göz öňünde tutup, soňra namysyň gürrüňini edýärler.
Ýeňiýoluklar üçin weli, diňe namys! Olar üçin namysyň päkligi
baryp  ýatan  belent  mertebe.  Olar  namys  diýlen  zada  edil
barlylaryň  emläge  seredişi  ýaly  seredýärler.  Eger  kolhoz
olaryň namysyna dalaş etse, olara diňe ölüm galýar. Namys üçin
ölmegi bolsa, olar iň uly gahrymançylyk saýýarlar. Şuranyň bu
günki daýanjy ertir onuň ganym duşmanyna öwrüler. Şol zerarlam
kolhozyň  guraljagyna  gynanman,  gaýta  heşelle  kakmaly.  Goý,
çaltrak guralsyn! Agahanyň gahary köp ýerde onuň paýhasyndan
öňe geçýär. Ol häzirem şol gahar bilen gelipdir, özem agasynyň
eline  pyçak  tutdurjak  bolýar.  Pyçaga  ýapyşan  adamyň  ýaňky
umytly güni görmän öläýmegi ähtimal ahyry.
Ýaran:
─ Sen töwekgel adam, men-ä saňa haýran ─ diýdi. ─ Ýok-ýok,
seňki bu çaka çenli şowuna boldy, tüweleme, baýlygyň artdy.



─ Häzir biz başga zadyň gürrüňini edýäs, Ýaran.
─  He-he-he,  hemmesem  aňyrsyna  seredip  otursaň  bir  zatdyr.
Ýadyňdamy, şo sapar men Pendi çölüne gitmedim? Seň diýeniňe
ynandymam,  ýöne  gitmedim.  “O  taýda  gurakçylykmyş,  mal
ölýärmiş” diýip öňem eşitdim, saňa-da ynandym, ýöne gitmedim.
Malyň arzandygynam bilýärdim. Sen töwekgellik etdiň, gitdiň-de
bir  süri  goýun  alyp  geläýdiň.  “Süri  ýolda  gyrylar,  pulum
köýer” diýmediň. Men akmak weli, gorkup ýaýdandym oturdym.
Ýaýdanç gursun! Emläk üçin töwekgellik gerek, sen dogry edýäň,
Agahan. Seň başaranyňy men başarman, sen maňa käýinme.
─ Ýeri, bu söze nähili düşünmeli?
─ Tüweleme, seň döwletiň meňkä görä üç esse, dört esse artyk,
nesip etsin! Bir gezeklikçe töwekgellik başa barmady hasap et,
şonda-da  seň  emlägiň  diňe  bir  bölegini  ýitirersiň,  men
bagtygara  weli,  baryny  ýitirýän,  tüwmaýak  galýan.  Sadagaň
bolaýyn, Agahan, sen agaňa dogry düşünjek bolaweri…
Ýaran boýnuny burup, naýynjar garady, emma Agahan onuň damagy
çalynjak çebşiňki ýaly agy köpelen gözlerinde hileden başga
zat görmedi. “Ol bahyl ─ diýdi ─ bahyl bolmasa häli-şindi
Agahanyň malynyň köpdügini ýaňzytmazdy. Ol Agahanyň kyn gününe
ýananok, gaýta onuň sergezdançylygyna heşelle kakýar. Beýle
adam bilen diňe gönümel gürleşseň ýeňersiň!”
Agahan:
─ Arkadaşlyk iki tarapdan bolmalydyr ─ diýdi.
─ Düşünýän, düşünýän-le… Dogry aýdýarsyň, gaty mamla…
Ýaranyň gözüne bada-bat çöldäki iki süri goýny geldi. Ol iki
süri  şura  hökümetiniň  hasabynda  ýokdy.  Olar  Agahanyň  maly
bilen  bile  bakylýardy.  Şuny  ýatlatmak  bilen  Agahan:  “Jan
gerekmi ýa pyçak?” diýen sowalyň möhümdigini nygtaýardy. Ýaran
ýygrylyp oturyşyna, özüni duzaga düşen serçä meňzetdi, alaçsyz
pasyrdady:
─ Alla saklasyn, men saňa “ýok” diýjek bolamok, Agahan. Onda
sen men görgülä düşünmänsiň.
Agahan sypaýyçylyk etdi:
─ Ähtimal.
─ Oglan, sen maňa eliňden gelen kömegi gaýgyraňok, onsoň men
näsebäbe saňa “ýok” diýmeli?! Diýmen, asyl diýdirip bir gör!



Diýmek, seň mülküňi Gaýrat otlapdyr, hop ýagşy!
─ Adam ogly ýalana çykaryp bilmez, biz örän duýdansyz etdik.
─ Hawa-la, hawa-la, tüweleme, siz ýeser. Il-gün nähili edip
aýtsak, şoňa-da ynanar, ynanman, gitjek ýeri niremiş?! He-he-
he…  Il-gün  hemişe  teşne.  Birimiz  söz  bilen,  wada  bilen
ynandyrýas,  beýlekimiz  zat  bilen.  Garaz,  her  zat  edýäs  ─
ynandyrýas. Gaýratyň wadasyna serhoş bolanam bardyr, saňa onam
aýdaýyn. Bolubersin, şonda-da ynandyrarys. Ynanmajak bolsalar,
biz olara… biz olara…
─ “Zat bereris” diýjek bolýarmyň?
─  Aý,  hawa-da,  adamlaryň  arasynda  her  hilisi  bolýar.  Söz
diýlen zat, näçe süýjem bolsa, adam pakyr datmasa…
─ Bolýar, zadyň gaýgysyny etme.
Agahan seňrigini ýygryp, Ýarana seredip oturyşyna, şeýle pikir
etdi: ol tagallasynyň biderek giderinden gorkýar, öňünden öz
gamyny iýýär.
Olar Porsy baýdan galan iki erkek dogan. Agahan bäş ýaşly
çagaka Ýarany öýlendiripdirler. Üç ýyl geçip-geçmänkä, baý uly
oglunyň döwletini aýralapdyr. Iki ak öý dikip, üç süri goýun
beripdir. Soňra baý üç gyzyny ýerleşdirip, abraýly gudalarynyň
öňünde dili gysga bolmazlyk üçin, olary gymmat baha şaý-sep
bilen gaýtarýar. Oňa deňiç Agahan ýigit çykýar. Körpe ogluny
öýlendirende Porsy baýyň emläginiň bir bölegi galyňa gidýär,
agyr süri goýnuny bolsa, agyr gyşda sirgege aldyrýar. Agahana
iki süri goýun bilen üç ýüz tanap ýer miras galdy. Agahan öz
başarnygy bilen süriniň sanyny alta ýetirdi. Şura hökümeti
gelende dört ýüz tanap ýeri bardy. Ýaran weli, henize çenli
Porsy baýyň mazaryny kesekläp ýör. Ol kakasyndan galan miras
ummasyzdyr öýdýär. Şol miras bilenem Agahan rowaçlandy diýip
hasap edýär. Şura hökümeti Agahanyň üç ýüz elli tanap ýerini
gaňryp alanda, öňi bilen kim heşelle kakandyr? Elbetde, Ýaran!
“Meni kemsiden adamy, Hudaý jan o dünýe-bu dünýe baýnatmaz”
diýip käýinende, şuranyň adamlaryndan öňürti Ýaranyň göz öňüne
Porsy baý bilen Agahanyň gelýändigine güwä geçse bolar. Ol
özüni  ýamanalgyly  saýyp,  her  ädimine  baha  kesmäge  endik
edipdir. Ol ejiz, ejiz adamlar adatça bahyl bolýarlar. Her
ädimde  olara  üns  bermek  Agahanyň  pikirine  görä  belent



mertebäňi  peseltmekdi.
Agasynyň eline düşen zadyň ile ýetjegine inisiniň kalbynda
şübhe döredi.
Agahan  öz  ýanyndan  käýindi:  “Ýaran  akmak  adam.  Häzirki
pajygaly pursat biz üçin ─ jan gerekmi-pyçak?! Şu mahal özüňe
peýda, bähbit gözlemeli däl-ä! Barlylaryň edähedi şeýle. Olara
diňe  baýlyk  ber,  olara  doganam  gerek  däl,  garyndaşam.
Ýeňiýoluklar agzybir, olaryň arasynda baýlyk ýok, şol zerarlam
olar  biri-biri  bilen  çalt  ysnyşýarlar.  Olar  üçin  “şübhe”,
“ikirjiňlenme” diýen zat ─ ýat, olaryň eňen ugry! Ine, şura
häkimiýeti şuňa düşündi. Biz weli, şu ýagdaýy görüp durkagam
ikirjiňlenýäs,  sebäbi  “baýlygymyz  elden  gidäýmesin”  diýen
ätiýaç biziň her ädimimizi şübhe bilen basmaga mejbur edýär.
Akmak, seniň goraglap oturan baýlygyňdan, häzir biziň üçin,
garyp-gasaryň arasyndaky raýdaşlyk has derwaýys!”
Soňra diňe Agahanyň özi gürledi, Ýaran birsyhly baş atdy.
─ Çemini tapyp, Kösäň ýanyna bar-da, bolan gürrüňi bolşy ýaly
aýt.
─ Hop ýagşy, hop ýagşy…
─ Arza-şikaýaty nirä ýazmaly, nähili ýazmaly, ony Kösäň özi
gowy bilýändir.
─ Berekella!..
─ “Eger Gaýraty garalamak başartsa, Agahan eçiler” diý.
─ Hawa-la, hawa-la…
─ Ýok, takyk baha eşitmese, etmez, men oňa belet. “Agahanyň
sürüsinde otuz sany goýnuň bar” diý.
─ Bäh-bäh!.. Hatam Taý bolduň-la…
─ Dowul ýaýransoň, şura başlygy diýip, her kim Kösä ýüz tutar.
“Ynha, bahym kolhoz guruljak, oýny şonda görersiňiz ─ diýsin.
─  Kimde-kim  kolhoza  girmese,  öýüne  ot  beriljek,  Gaýratyň
elinde ýokardan görkezme bar” diýsin.
─ Berekella!..
─ Oba näçe çalt pytyrasa, şonça gowy.
Bu  sapar  Ýaran  Agahanyň  sözüni  tassyklamaga  howlukmady,
ýaýdanç bilen inisiniň ýüzüne çiňerilip:
─ Meň ýalňyşýan bolmagym ähtimaldyr weli ─ diýip, ýaýdanmaç
gürledi. ─ Gaýta, dargaman, oba üýşülse nädýär?.. Ýogsa, diňe



ýeňiýoluk  galar,  beýlekem  dargar  gider.  O  betbagt  Gaýrata
geregem şol. Biz bolmasak, gurdy gündiz uwlar.
─ Biziň gitjek ýerimiz ýok, ýeňiýolugam gapdalymyzda bolar.
─ Şeýle öz-ä…
Ýaran  öz  pikirini  beýan  edip:  “Biraz  sabyr  edeli,  kolhoz
bahanasy bilen bu düzgüniň çambalagy çaşar, oda-köze düşmäli”
diýjek  boldy,  ýöne  gaýraty  çatmady.  Gol  gowşuryp,  keseden
garap oturmagy Agahan başarmaz, gaýta ýene Ýarany gorkaklykda
aýyplar öýtdi. Kişiň bähbidi üçin bigadyr görnesi gelmedi.
Syryny pynhan saklamagy makul bildi. Salym geçmänkä ol bu
syryny ähli kişiden, şol sanda inisindenem gabandy. Agahan:
─ Ýeňiýoluk yzymyza düşmez öýtdüňmi? ─ diýdi.
─ Düşer-le, düşer-le, gitjek ýeri niremiş?..
─ Rahmandan mysal alaýgynyň.
─  Wiý,  “Rahman”  diýip,  asyl,  gowy  ýatlatdyň.  Indi  o
işigaýdanyň  heleýi  Gaýratlarda  bolýarmyş,  “Öýi  gulply  dur”
diýdiler.
─ Ä-hä, şeý diýsene…
Agahan alada bilen dymdy.
─ “Öz gözüm bilen gördüm” diýsem, elbetde, ýalançy.
─ Dogrudyr, tüýs bolaýjak zat… Onda men-ä turaýsam diýýän.
─ Wah, çaýjagazam-a içmediň.
─ Ýene bir öwrümde.
─ Mal-garaň ýagdaýy neneňkä, dölem düşendir?
─ Oňşarça bar.
─  Agahan,  bi,  gulagyma  bir  habar  geldi,  çynmy-ýalanmy  ─
onçasyny biljek däl, ýöne diýýän-ä, şu çopan halky bilen oýun
etmäwergin, azdyrarsyň.
─ Hawa, “Hakyňyza bir tokly goşýan” diýdim, monça boldular.
Daýhan üýtgände, çopan üýtgemez öýtdüňmi? Hemme kişi üýtgedi,
diňe sen üýtgäňok, Ýaran! ─ Onuň sesi gataldy. ─ Hawa, ýene
bir zady ýatdan çykarma: Gaýrat diňe bir Agahanyň mülküni
otlany bilen oňmaz, galanynam özüň görersiň…
Agahanyň gidenine çaý içim salym geçmänkä, Rahmanyň gara öýüni
al ýalyn asmana göterdi.
─ Sen aryň öýüne kesek atan bolaýma, Rahman?
─ Bilkastdan etmänime Alla şaýatdyr, daýy.



─ Adamlar Allanyň gudratyndan gorksalaram, onuň şaýatlygyny
hasaba almazlar. Her kimiň öz Allasy bardyr, hergiz ýadyňda
bolsun. Her kim öz Allasyna gulak asýandyr. Olar üçin seniň
etmişiň ─ kemsitme. Öz aralarynda biri beýlekisiniň damagyny
pyçak bilen çalmaga taýýardyr weli, şony sen etseň, bolmaz.
Sebäp diýseň, sen keseki. Her süriň öz kanuny bar.
─ Daýy, teý alaç galmady. Heý, ýogsa men adam atarynmy?!
─ Saňa “Telek iş edipsiň” diýemok, Rahman. Ýarag çenäne, ýarag
bilen jogap bermek ─ merdiň işidir, ýöne Aýazyň ýerine Gaýrat
bolaýan bolsady…
Rahman gorky bilen Agahana garady. Daýysynyň giň gözlerinde
howply  asudalyk  gördi.  Ýylanyň  owadan  bedeni  adamy  nähili
düýrükdirýän bolsa, Rahmanam edil şol duýgyny başdan geçirdi.
Agahan hemişe iş salyşýan adamynyň başyna düşen betbagtlygy
asuda garaýyş bilen habar bermegi endik edinipdi. Onuň bu
garaýşynda  gapandan  sypyp  bilmän,  ikiýana  urunýan  haýwana
tomaşa bilen garap duran awçynyň buýsanjy bardy.
Rahmany der basdy. Agahan asudalygyny bozman:
─ Ýagdaý öwerlik däl, Rahman ─ diýdi. ─ Asman öýüňi taşlap
gidipdir, “Gaýratlarda” diýdiler.
─ Ýalandyr, daýy, Asman Gaýratlara barmaz!
─ Obada şondan başga gep-gürrüň bolmasa nätjek. Öýüň gulply
duran ekeni, gözüm bilen gördüm. Obaň ortasynda görene göz
bolup dur. “Beýdip bir durmasyn” diýdim.
─ Otlaýdyňyzmy?
─ Gynanma, Rahman, ynha, oba dolanyp bararys weli, men saňa
sekiz ganat ak öý dikip bererin.
Ol-a sekiz ganat ak öý ekeni, köşk salaňda näme?! Hiç bir zat
garaja  öýüň  ýerini  tutmaz.  Ol  Rahman  üçin  geçmiş  bilen
aralykdaky ýalňyz köprüdi. Indi onuň ýoklugyna ynanmak Rahmana
hupbat berer. Ejesi aradan çykanda-da şeýle bolupdy. Çöldekä,
yzyndan ajy habar barypdy. Şum habaryň hakykatdygyna bada-bat
ynansa-da, ejesinden hemişelik aýra düşmegiň nämedigini asla
göz  öňüne  getirip  bilmändi.  Munuň  üçin  wagt  gerekdi,
ýaşamalydy. Eneň entek ýaşap ýörkä, ol seniň on iki süňňüň
birine öwrüler ekeni. On iki süňňüniň birini ýitiren adam bir
bada  ýürek  awysyna  çydaman  eňrese-de,  ýitginiň  hakyky



manysyna, möçberine doly göz ýetirmegi üçin oňa soňky ýaşaýşyň
her sagady, her güni, her aýy gerek. Ýiten bölegiň bitirmeli
işini  beýlekilere  paýlasaň-da,  ýene  şolar  saňa  her  ädimde
ýitgiňi ýatladar.
Ölen adamdan galan zada onuň sulhy geçýär. Şonuň üçinem ol zat
ýadygärlik hökmünde eziz görülýär. Ýadygärlik ─ ölenler bilen
dirileriň arasyndaky köpri.
Gara öýi otlanlaryndan Rahmanyň bir elini ýa-da aýagyny çapan
bolsalar gowy bolardy. Ol muňa “ar alma” diýip düşündi. Agahan
bir okda iki towşan urmagy öwrenen adam. Ol Asmanyň gidenini
bahanalap,  garyp  ölen  Senemden  ar  alýar.  Hawa,  ary  köýen
adamlar  ölenleriň  ýadygärligini  ýok  edýärler.  Agahan  munuň
namartlykdygyny  bilýändir,  şol  zerarly  hem  boýnuna  almaz.
Almasa  almasyn,  ýöne  göwnüne  getiren  zadyny  subut  etmäge
Rahmanyň delili bardy.
Senem eje ─ Porsy baýyň ene başga dogany. Ol ulygyzka baý
çopanlarynyň biri bilen halaşýar. Aýralygyň golaýlaşýandygyny
aňan  ýigit  “gaçaly”  diýýär.  Olar  gaçyp,  ýat  ilde  mesgen
tutýarlar. Rahman bäş ýaşly çagaka, Senem ärden galýar. Ajy
aýralyk, horluk ony agyr kesele duçar edýär. Dogduk obasyna
dolanyp ölmek onuň ýeke-täk arzuwyna öwrülýär. Porsy baýyň
ölenini eşiden dessine gaýtmak bilen bolýar.
Tä ölinçä, Agahan oňa ýüz bermedi. Bolmanda-da, Senem eje
olardan güler ýüz görerin diýip gelmändi, ony obada ýaşamaga
goýsalar bolýardy. Ölüminiň ýakynlygy oňa kömek etdi.
Ejesinden galan gara öýüň sömelip durmagy Porsy baýyň kitüw
bilen ölendigini her ädimde Agahana ýatladany açyk. Indi onuň
arkaýynlaşmagy ähtimal, sebäp şol köpriniň aradan aýrylmagy
bilen Asmanam Rahmandan daşlaşdy.
Rahman: “Aýazyň ganyna galanym üçin, Alla maňa jeza berýändir”
diýdi.
─ Daýy, men häziriň özünde oba gitmeli.
─ Seresap bolgun, Rahman!..
─ Asmanyň şeýtjegine ynanamok, daýy, zorluk görmese barmaz!
─ Eger özi giden bolsa, onda saňa ýeke ýol galýar, Rahman…
Rahman howsala bilen başyny ýaýkady:
─ Beýle däldir, Asman ony etmez, etmez!..



─ Olaryň girisine düşseň sypmarsyň, şony bilip goý. Balşewigiň
ýanynda  aýallaryň  arzysy  zordur.  Häli  onsoň,  jähenneme
ýollaýmasynlar.
─ Daň ataryna dolanaryn, daýy.
─ Gara öýüňi Gaýrat otlandyr, ýadyňda bolsun.
Rahman höwessiz baş atdy.
Ol  ýola  düşenden  soň,  üç  ýigit  Agahanyň  ýanyna  geldi.
Kethudalary  Kyýas  bolansoň,  ol  howlukman  baryp,  Agahanyň
gapdalynda oturdy.
─ Ýigitler, sizem aýak üstünde durmaň, töre geçiň.
Nedir jogap berdi:
─ Biz howlukýas, baý, çaltrak habarymyzy al.
─ Aýdyň, eşideli…
Kyýas şonda-da howlukmady. Ýylgyrýan ýaly hemişe dartylyşyp
duran dodaklarynyň gutarýan ýerinde toplanan tüýküligi eliniň
aýasyna çaldy. Onuň dawany küýsäp duran gözlerinde ýakymsyz
ýitilik bardy.
─ Baý aga, diýýän-ä, bi, ýaňky Rahmana “ýegenim” diýdiň weli,
biz onsoň şoňa ynanmalymy?
─ Elbetde…
─ Şeý diýsene… Hä’k, ynanasymyz-a gelenok weli…
Nedir haýbat atdy:
─ Guzlajak towuk ýaly käkeläp oturma-da, aýt çaltrak aýtmaly
zady.
─ Eý, ogul, ýüregiňi eliňe alma ─ Kyýas baýa tarap öwrüldi. ─
Şo ýegeniňde biziň gan algymyz bar, nätmeli bor, baý aga?
Nedir ara sokuldy:
─ Ojagazyň gylawyny ýatyrmasaň…
─ Nedir neresse-de tas eňeksiz galypdy.
─ Samsyklama, gep Aýaz hakda barýa!
─ Biz-ä bellisini etmäge geldik, baý aga.
─ Hydyr näme üçin gelmedi?
Nedir gyssandy:
─ Hydyram geler!
Agahan köp manyly ýylgyrdy. Soňam:
─ Aýaz namartlyk edipdir ─ diýdi. ─ Onsoňam, arabaň üstünde
aýal adamyň oturandygyny ýatdan çykarmaň, ýigitler.



Nediriň uzyn eňegi gelşiksiz saňňyldady.
─ Baý, seň bäş toklyňa janymyzy çalyşmaga gelmedik. Edeni
geçip dursa, ojagaz ertir ýene birimiziň başymyza ýeter.
Agahan öňünden ylalaşyk gözleýän şekilde üç ýigidiň ýüzüne
taýly gezek seredip çykdy-da:
─ Gylawyny ýatyraýmaly bolar ─ diýdi.
Kyýas gop berlen ýaly ýerinden turdy:
─ Asyl, tüýs biziň başaraýjak zadymyz-da!
─ Alňasamaň… Kowup ýetmek gerek däl, öňünden duýdansyz çykyň.
Rahmanyň ýeke-täk hossary mendirin, unutmaň. “Gylaw ýatyrmak”
diýlen zadyň manysyna düşünýän bolsaňyz gerek?
Kyýas göwnühoş ýylgyryp:
─ Wah, näsini aýdýaň, baý aga ─ diýdi.
Agahan at toýnagynyň daşlaşýan sesine gulak asyp, Rahman bilen
bagly wakalara gaýtadan tomaşa bilen ser saldy. Çözgüdiniň
dogrulygyna ikirjiňlenmedi. “Güjükliginde köpräk dalanmasa, it
oňly bolmaz” diýen hakykaty gaýtalap, hasam arkaýynlaşdy.

* * *

Aýlaw ýol bilen gaýdan üç atly takyr aladan geçip, guma siňdi.
Rahmana garaşmak üçin olara şundan amatly ýer ýokdy. Aý aýdyň
gije aladan gelýän atlyny uzakdan saýgaryp boljakdy.
Bukuda  ýatan  awçynyň  ördek  gelerine  garaşyşy  ýaly,  gum
depesine duwlanan atlylar öňdäki tekiz meýdana umytly garap,
beriljek jepa hakda höwes bilen gürläp başladylar. Ilki Kyýas
başlady:
─ Men näderdim diýsene?.. Hä’k, ýeser ýeri, meň diýjek jezama
ýigrimi-otuz gün möhlet gerek-dä…
─ Onda aýdybam oturma.
─ Aýtjak, haw! Öwez jan, sen gulak asaý. Nätmeli diýsene… ─
Kyýas  lezzetli  tagamyň  gürrüňini  edýän  ýaly  agzyny
şapbyldatdy.  ─  Şu  ýaňky  Rahmanyň  öňi  bilen  howlukmanjyk
kellesini syrardym…
Nedir ýene durup bilmedi:
─ “Keserdim” diýsene.
─ Heh, kesmekdenem bir jeza bormy?! Aňsat ölümden jeza bolmaz.



Gynamalydyr.  Gynabermeli,  gynabermeli,  nädersiň  “öldüriň”
diýip  özi  gygyryberse!  Hä’k,  wagt  bolsa,  men  size  tomaşa
görkezerdim  weli!..  “Kelläni  syrmaly”  diýdim  dälmi?!  Ýaňky
syrylan kellä täzeje ölen malyň derisini orap, mazalyja-da
daňmaly. Günler geçer, ýaňky deri gurap başlar. Guradygyça-da
kelläni gysar, guradygyça-da gysar. Ana, tomaşa şonda bardyr.
Saç daşyna ösmez, hä, tersine öser. Adamyň akly çaşýa, soň mal
ýaly gezip ýörendir.
─ Hany, sen erteki otarma-la, Kyýas, häzirki boljak zadyň
gürrüňini edeliň-le.
─ Agzyňa gulp uramok, haw, aýdyber.
Nediriň sesi buýruk äheňde eşidildi:
─  Aýtsam,  çöp  döwen  ýaly  etmeli:  gaýdyp  aýal-erkegiň
tapawudyny  bilmesin-le.
Öwez bada-bat:
─ Bu merdiň jezasy däl ─ diýdi.
Kyýas dowam etdi:
─ Onsoňam, ogul, sen Agahany ýatdan çykarma, o zat baý üçin
masgaralyk bor. Birden özümiz damarsyzja galaýmaly. Özüm-ä on
dört ýaşlyja gyzlaryň gülüni çürtmän öläýsem, gaty armanly
boljak.
Nedir gaýdyp geplemedi.
At toýnagynyň sesi eşidildi. Sähel salymdan olar golaýlaşyp
gelýän atlyny görüp, onuň öňüni gabalap ugradylar.
Kyýas gyssagarada:
─ Ata süýrederis ─ diýdi. ─ Takyr meýdany tozana gaplalyň-la!
Olar Rahmany öz alaşasynyň yzyna daňdylar. At toýnagy çölüň
kükregine  urulýan  darak  ýaly  güpürdi  asmana  galdy,  mahaly
bilen ýatmady.
Rahman: “Olar menden Aýazyň aryny alýarlar” diýdi. Jeza bilen
ylalaşdy.  Alaşanyň  toýnagyndan  zyňylýan  toprak  onuň  gözüni
gapdy. Gulagyna diňe güpürdi eşidildi. Golunda dörän agyry,
salym geçmänkä bütin süňňüne ýaýrady, soňam özünden gitdi…
Ol daýysynyň sesine oýandy.
─ Rahman… ýegen… bu men… daýyň… Tüweleme, şeýdip gözüňi aç
ahyry…
Rahman öňi bilen öýüň tüýnügini gördi, oňa ojakda ýanýan oduň



ýalkymy düşýärdi. Başujunda Agahanyň ýeke özi oturan ekeni. Ol
elindäki käsäni Rahmanyň agzyna golaý tutup:
─ Ýegen, hany, ajyja çaýdan bir owurt iç ─ diýdi.
Rahman  başyny  ýaýkady,  kellesinde  ýakymsyz  agyrlyk  duýdy,
gaýtadan gözüni ýumdy, ýöne huşuny ýitirmedi.
Ol diriligine şükür etdi. Özüni horlan adamlary göz öňüne
getirende gaharlanmady, adaty bolup ýören zady ýatlaýan ýaly
perwaýsyzlyk  duýdy.  Şol  perwaýsyzlygam  öz-özüne  düşündirjek
boldy. Onuň pikiriçe: eger ol Aýazy öldürmedik bolsa, olar
Rahmana azar bermezdiler. Öz-özünden bolýan zat ýok. Bir bela
ikinji belanyň döremegine sebäp bolýar…
Rahman daýysynyň sesini eşidip, ýene gözüni açdy. Agahan bu
sapar çaý hödür etmedi.
─ Gapyl galdym, ýegen ─ diýdi. ─ Bu etmişleri üçin men olary
ahmyr eder ýaly ederin.
Rahman  tolgundy,  bokurdagy  doldy.  Ol  özüni  birden  güýçli
duýdy, rehimdar bolasy geldi.
─ Degme, daýy… Olar Aýaz üçin etdiler… degme…
─ Käşgä sen bilgeşleýin eden bolsaň?..
─ “Her kim öz Allasyna ynanýar” diýdiň-ä, daýy.
Agahan bialaç ýylgyrdy, Rahmanyňam ýüzi ýagtylyp gitdi.
─ Bolýar-da, sen diýseň edeýin weli…
─ Gaýta gowy boldy, daýy… Özümem arkaýyn, Hudaýyň öňünde-de,
adamlaň öňünde-de arkaýyn…
Rahman gözüni ýumdy, Asmany gördi. Onuň dünýäde barlygyna,
özüniňem diri galandygyna ýene bir öwre şükür etdi. Ol ölümiň
elhençligine indi düşündi. Gözüni açman ýatyşyna:
─  Daýy,  daýy  ─  diýdi.  ─  Asmanyň  özi  giden  däldir,  daýy,
ynanma, ýalandyr…
Agahan Rahmanyň maňlaýyna aýasyny goýdy.
─ Ýegen, gyzgynyň bar ýaly-la… Romanlar


