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IKINJI BAP
Rahman Gün dogmanka guýa ýetdi. Telper çanagyň içini ýada
salýan ýalazy oýdan goýun-guzularyň zaryn sesi göterilýärdi.
Ol ses häzir Rahman üçin çölüň esasy alamatyna öwrüldi, ony
pelsepä  iterdi.  “Bu  dünýäde  haýwan-u-ynsan  hemişe  ajy
aýralygyň howpy bilen ýaşaýar. Şol howpuň ýakynlaşanyny bilse,
adam çydanok, haýwan dagy nämemiş?! “Aýralygy adam öňünden
duýarmyş” diýýärler, ýöne ony haýwanam duýýan bolsa gerek!
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Eger şeýle bolmasa, onda bu yzlaşyk näme?! Käşgä janawerler
töwerek daşda gymyldy görýän bolsalar, onda başga gep. Diňe
ýanaşyk  oturan  iki  öýüň  günbatarkysyndan  tüsse  çykýar.
Kemteresinden item üýrenok. Ynha, Gün dogar, ukyň lezzetini
alan  adamlar  çaý-çörek  iýip,  daş  çykarlar.  Her  kimiň  öz
maksady, etmeli işi bardyr. Ene goýun zaryn ses bilen guzusyny
çagyrar, guza derek adam geler-de, süýtden doly ýelni boşadar
gider.  Şol  mahal  süýt  emmeli  guzynyň  nepisje  hamyny  çöpe
sererler.  Bu  ata-baba  edilip  gelinýän  zat,  ol  indi  adata
öwrülipdir. Adamlar bolsa öz adat edinen zatlaryndan wagşylygy
görmezligi öwrenipdirler” diýen pikir Rahmanyň kalbyna ornady.
Bu hakda öňler ymykly oýlanmanyna geň galdy. “Adamlar diňe
mejbur  bolanda  gapdalyndakynyň  hesretine  düşünjek  ekeni”
diýdi. Şol sebäpli hem daýysy häzir onuň ýagdaýyna düşünmez.
Agyldaky göterilýän zenzelä nähili perwaýsyzlyk edýän bolsa,
edil şonuň ýalam ýegeniniň ykbalyna garap, özüçe-de netije
çykarar.
Rahman guýyň oýuna inen dessine itler ördi. Aryň ketegine
kesek  oklanana  döndi.  Tüsseli  öýden  alty-ýedi  adam  atylyp
çykdy. Agyldaky atlar horgurdy.
Ol taýak atym meýdan daşlykda atdan düşdi. Itler töwerekleýin
gabow gurap, bagyrlaryny ýere berdiler. Arkaýynlaşan adamlar
gamçylarynyň  ujuny  ädikleriniň  gonjunda  oýnadyp,  ýene  öýe
girdiler. Gapyda diňe Agahan galdy. Ol Rahmana tarap ýöneldi.
Rahman  atynyň  jylawyny  agyl  üçin  dikilen  ojaryň  merdemsi
şahasyna iltäp, daýysynyň gelerine garaşdy. Agahanyň aýak urşy
Rahman bilen aralygyň ädim sanyny ölçeýäne çalym etdi.
─ Eýgilikmidir?
─ Eýgilik näm işlesin, daýy?!. O diýýän zadyň-a gurjakmyşlar.
─ Kolhozmy?
─ Edil özi. Sen gaýtdyňam weli, sümsünip Gaýrat bardy. “Ertir
agşama deň salgydyny tölemese ─ diýýä ─ tamynyň depesinde
baýdak dikerin” diýýä.
─ He-he, salgyt deregine… Hany, Asman nirede?
─ Ol-a öýde galdy, daýy.
─ Senem gelmeli däl ekeniň.
─  Habar  ýetireýin  diýdim-dä…  Howlukdym,  daýy,  ýogsa  biraz



garaşan bolsam, Asmanam…
─ Düşnükli!.. Sen ol heleýe aýtmasyz zatlary aýdaýan-a dälsiň?
─ Daýy, seň öňüňde men ýüzügara…
─ Häk, seniňem bir!..
Agahanyň  sesine  gapdalda  ýatan  it  iki  öwre  üýrdi.  Rahman
daýysynyň gansyz dodaklarynyň ýumulanyny gördi.
─ Daýy…
─ Galan gürrüňi öýde ederis.
Agahan  bu  saparam  taýagyň  iki  ujynyň  bardygyny  ýatdan
çykarmady,  gaýta  Rahmanyň  Asmansyz  gelmegini  amata  ýordy.
Ýegeniniň boýunalmasyna öz ýanyndan minnetdar boldy. Hernä,
olaryň üçüsi hem indi bir ýüpe düzüldi. Ýüp Agahanyň elinde,
eger  Rahman  şuňa  düşünmeýän  bolsa,  onda  onuň  diri  samsyk
boldugy.
Rahman salam berip içeri girdi. Terslin-oňlyn gyşaryşyp ýatan
ýigitler oňa perwaýsyzlyk bilen garadylar. Hiç kim gozganmady.
Agahan ojaga golaý aýbogdaşyny gurup oturdy. Ojaryň közünden
düşýän ýalkym onuň at ýüzüne gyzgylt reňk çaýyp, tutuş meňzine
näziklik  berýärdi.  Gara  sakgal  bilen  murtuna  araçäk  çekip
duran  gelşikli  dodaklar  gymyldaman,  daýysynyň  köşeşendigini
görkezýän  alamata  öwrüldi.  Ýöne  içeridäki  ümsümlik  Rahmana
ýaramady. Öz etmişi eýýäm bu nätanyş adamlara aýandyr öýtdi.
Indi bolsa üýtgeşik bir tomaşa garaşýandyrlar diýdi.
─ Näme dursuň, geçiber…
Ojagyň bir gyrasyndan Rahmana ýer berdiler, ol göwünsiz çökdi.
─ Serediň şu goç ýigide… Ýumruk ýaly heleýi başarman, aljyrap
ýör.
Oturanlar gülüşdi.
─ Daýy…
─ Eýsem, ýalanmy?!
Rahmanyň  sag  tarapynda  gyşaryp  ýatan  ýigit  gujur  bilen
dikeldi-de:
─ Wah-h!.. ─ diýip başyny ýaýkady. ─ Şojagaz heleýi bir meň
elime berseňiz-le!..
Ýene  gülüşdiler.  Rahman  edil  alkymynda  wagşy  göz  bilen
tagaşyksyz uzyn eňek gördi. Olaryň ikisinem bir demde ýom-ýok
edäýjek ýaly ýumrugyny batly aýlady. Agyr göwre keçäň üstüne



serildi.
Agahan syçrap ýerinden galdy.
─ Eh-eý, çek eliňi!
Hasanaklap  galan  uzyn  eňegiň  sapança  ýeten  eli  gaýdyp
gymyldamady.  Arman  bilen  demini  goýberdi  weli,  burnunyň
deşikleri  sykylyk  çaldy.  Süýri  kellesinden  zyňlyp  düşen
telpegini gahar bilen geýdi.
Agahan:
─ Ýigitler, bu meň ýegenim ─ diýdi.
Dikelen başlar zat bolmadyk ýaly gaýtadan gyşardy. Uzyn eňek
weli, gapyny gürpüldedip çykyp gitdi. Içeride agyr ümsümlik
dowam etdi. Agahan ýene aýbogdaşyny gurup otyrdy.
─ Eliň güýjüni gerek ýerinde ulanmaly ─ diýdi.
Rahman jogap bermedi, ol ýüzüniň lap-lap gyzýandygyny duýdy.
Agahan:
─ Ýeri, indiki maslahat? ─ diýdi. ─ Ony obada-ha goýup bolmaz.
─ Bilýän.
─ Bilýän diýmeli däl, çaltrak getirmeli… Bolmasa diýýän-ä… Bu
ýigitlere gaýrat ediň diýäýsek neneňsi bor?
─  Bu  ýigitler  beýle  çaparman  bolsa,  daýy,  olary  Gaýratyň
üstüne ibermeli ekeni.
─ Al gerek bolsa!..
─  Haý,  berekella!  Gördüňmi,  baý  aga…  Ine,  muňa  gyjalat
diýerler. “Gyjalata galarys” diýip, näçe sapar aýtdym? Henizem
bir pille, rugsat ber.
Gyşaryşyp ýatan ýigitlere jan girdi, olar gobsunyşyp, umyt
bilen  Agahana  garap  dymdylar.  Agahan  otdan  gözüni  aýyrman
oturyşyna:
─ “Ajygan ölmez, alňasan öler” diýlipdir ─ diýdi. Ýigitler
uludan dem alyp, gaýtgyn ýaly arkan serpildiler. Baý öňki
kaddynda  dowam  etdi.  ─  Gaýratyň  gürrüňini  soň  ederis,
ýigitler,  häzir,  ine,  şu  oturanyň  heleýi  bilen  bellisini
etmeli.
Ädigiň gonjuna degen gamçynyň şarpyldysy eşidildi:
─ Indi barja derdimiz ýumruk ýaly heleý dälmi, ha-ha!..
─ Aýaz, sen maňa geplemäge gezek berjekmi, ýa-da?..
─ Geple, baý aga, geple.



Rahman öz aýaly hakdaky gürrüňiň dowam etmegini namys bildi:
─ Daýy, Asmanyň azaryny etmäň ─ diýdi. ─ Özüm gidip, özüm
getirerin.
Rahman bada-bat ýerinden turdy. Agahan:
─ Otur entek ─ diýdi. ─ Saňa başga-da bir ýumuş bar. Öňi
bilen:  oba  baranyňy  adam  ogly  bilmesin,  gaýdanyňam
görmesinler. Asmany nähili alyp gaýtjagyňy men bilemok, isle
ýalbar, isle zorluk et, ol öz işiň.
─ Daýy, Asmanyň aýagy agyr, eger zorluk edilse…
─ Onda ýalbar! Nädip ýalbarylýanyny aýdyp biljek däl, henize
deňiç heleýe ýalbaryp göremok.
Oturanlar hykyr-hykyr gülüşdiler. Agahan:
─ Gulak as! ─ diýdi. ─ Asmany obadan alyp çyk-da, ýene yzyňa
dolan. Biziň howla bararsyň, ýöne hiç kes duýmasyn. Ähli zada
nebit ber-de, otla. Hiç zat galmasyn! Ýatagam ýansyn, tamam,
öýem ýansyn! Söndürmäge ýetişmesinler!
Rahman gulagynyň eşidýänine ynanman, Agahanyň ýüzüne çiňerilip
seretdi,  ýöne  şübhä  ýol  beräýjek  alamat  görmedi,  gaýta,
daýysynyň  oňa  garaýan  göreçlerinden  gazaply  tomaşa  duýdy.
Ähtimal, ol eýýäm ýangyny göz öňüne getirip oturandyr?!
─ Daýy…
─ Birden ýansyn, birdenem sönsün! Başarmajak bolsaňam, häzir
aýt.
─ Daýy, öýi otlap bolmaz-a, “öý ─ öwlüýä” diýipdirler.
─ Hä-ä, o dünýä ýadyňa düşdümi?! Otlaňda: “Günäsi Agahanyň
boýnuna” diý. Saňa derek dowzahyň oduna özüm ýanaryn. Adam
ogly meň öýümiň depesinde gyzyl baýdak görmez!
─ Düşdüm, daýy, düşdüm…
─ Men bir okda iki towşan awlaýandyryn, eger bilnäýseň bir
towşany ürküzjek sen bolarsyň.
─ Bilýän.
─ Bilýän diýme-de, mazaly pikir et. Pikir etseň, köp zada
düşünersiň. Asman şu gije gelmese…
─ Menem akman däl, daýy, düşünýän.
─ Ho-op ýagşy…
Agahan  garma  donuň  üstünden  ýasgynjak  alnan  agar  çäkmeniň
ýakalaryny çekişdirip, kirpi ýaly düýrüldi. Indi oňa hiç kim



azar bermeli däldi.
* * *

Rahman oba golaý geldigiçe ätiýaç duýdy. Asmany galyň bulut
örtenine begendi. Garaňky ir düşdi. Onda-da nähili garaňky?!
Edil  bäbenegiňe  dürtäýmeseler,  maňlaýyňda  durany  görjek
gümanyň  ýok.  Ýola  endik  edinen  alaşa  ýorgalap  gelýär,  hä
diýmän oba ýetmeli.
Günbatardan çygly şemal öwüsdi. Rahman hüýt gara asmana ýüzüni
tutup, gozgalaň bilen damja garaşdy. Dammady. Burkut diwananyň
adyna alkyş okady: “Barça musulmanyň rysgyna garaşyk edýän
Burkut  diwana,  men  ─  betbagtyň  dilegine  gatyrganmaweri.
Adamlar ters ýaşap ugrasalar, alkyşlaram tersine boljak ekeni.
Tagapyl et, pirim, edil şu mahal bal bolsa-da dammawersin.
Küpür gepleýänimi bilýän, ýöne nädeýin, alajym ýok. Seň ýoluňa
il-günüň lägirdip owlak-guzy daňanyny az görmedim. Men il-
günüň  öňünde-de  ýazykly.  Asmanymyň  aýagy  agyr,  ol  görgüli
ýagyşly ýola ýaramaz, rehimiň gelsin!”.
Ol  pikir  öwürdigiçe  daýysy  bilen  öz  ykbalynyň  arasynda
aýrylmaz  bitewilik  gördi.  “Çykgynsyz  güne  düşmedik  bolsa,
Agahan öz dili bilen “öýümi otla” diýmezdi. Ýok, bu dünýäde
zady geň görer ýaly bolmady. Ýöne, herki ýagdaý başa gelse-de,
adam haýyr iş etjek bolmaly. Häzir Rahmanam özüni haýyr işiň
ýoluna  çykan  hasap  etdi.  Eger  oňa  derek  oba  ýaňky  dyzmaç
adamlar gaýdan bolsa?!. Onda diňe Agahanyň howlusy ýanmazdy,
tutuş oba ýanardy. Asmana-da ýalbaryp durmazdylar, haýdan-haý
atyň öňüne kese basardylar…”
Rahmanyň kalbyna biraz giňlik aralaşdy.
Gara öýüň gapysy açylan dessine Rahman:
─  Asman  ─  diýdi.  ─  Gorkman  otyrmyň?..  Sen  nirede?  Geple,
sesiňi bir eşideýin, hiç zat göremok.
─ Ot ýakjak, görersiň.
─ Gorkansyň-la, Asman, bilip durun-a. Gaty gorkduňmy? Indi
seni  ýeke  taşlap  giderin  öýtme.  Bi  içeriň  sowugy  nebela,
walla? Üşäýme, Asman, egniňde donuň beri barmy?
─ Maňa döw çalasy ýok.
─ Haý, diýseňem-ä…



Ojakdaky çöpüň aşagyndan ýylpyldap ýalyn göründi, içerik sowuk
şöhle  çaýyldy.  Asmanyň  ýaýbaň  gaşlarynyň  arasyndaky  dik
ýygyrda kölege düşüp, ony has çuň görkezdi.
─ Asman, kolhoz diýilýän zady gurdularmy?
─ Bilmedim.
─  Onda  ýetişen  däldirler.  Ody  ulaltma,  meň  gelenimi
bilmesinler.
Asmanyň gussaly gözleri ärine höwessiz garady.
─ Bilnip-bilinmän, sen biriniň ganyna galaňok ýa-da ogrulyk
edeňok.
─ Şu gün-ä, walla, ogrulyk etmäge geldim, ynanaý, ha-ha… Duz
ursun, seni ogurlap gitjek.
─ Men-ä geleniňe begenip otyryn weli…
─ Bilýän, bilýän… Seni obada goýmajaklaryna gözüm ýetensoň,
özüm gaýtdym. Meň gelenime şükür et. Ýaman mejalsyz-la sen?
Düýnden bäri dişiň kirini bir çaldyňmy? Sen, how, iki adamlyk
iýmelisiň,  ýatdan  çykarma  şony.  E-he,  item-ä  üýrýä…  Howla
baryp gaýdan dälsiň?
─ Aýagym çekenok, Rahman.
─ Men-ä saňa haýran!
Olar ýanýan oda garap dymdylar. Gutulgysyz aýralyk iki ýürege-
de  wehim  saldy.  Ot  bilen  bile  olaryň  kalbyndaky  umydam
peseldi. Hä diýmän ojakda garalyp üýşmek kül galar. Şo kül är-
aýalyň  durmuşynyň  manysyz  gutaranlygyny  görkezjek  alamat
hökmünde hemişelik galar diýen gorky “Ykbalyň çözgüdine kaýyl
bolmalymy?”  diýen  sowaly  orta  goýdy.  Alaçsyz  ylalaşyp
gidibermek Rahman üçin gelejegini, namysyny kişiň çözgüdine
meýletin  tabşyrmakdy.  Beýle  bolsa,  onda  binamys  hökmünde
ýaşamaly. Binamys ýaşandan ölen gowy!..
─ Sen bite gahar edip, ýorgan otlama ─ diýdi.
─ Gözüň baglanypdyr, Rahman, Şasoltan saňa doga edendir.
─  Şasoltanam  gursun,  asyl  şu  dünýäni  tutuşlygy  bilen  ýer
hopsun! Senem bilgeşläne edýäň, ýogsa düşünerçe wagtam boldy,
aýdylma  kemem  galmady.  “Şasoltan  bilen  deň  bolma”  diýdim,
ýalbaryp aýtdym. Baýyň heleýi ─ oňa biz düşünmeris. Daşyňy
dolap getirdiler, bir aýlap ak öýde ýaşadyk, ýag iýdik, ýüpek
geýdik.  Gaýta,  biz  olara  taňryýalkasyn  diýmeli!  Seň  nämä



gatyrganýanyňy gowy bilýän: başyňa atylan mahmaly, egniňdäki
ketenini  sypyryp  aldylar  diýjeksiň.  Alsynlar!  On  barmagyň
ýüzükli  şaňňyrdap  oturdyň,  kemiň  näme?  Baýyň  ak  öýünde
ömürboýy  ýaşamajagymyzy  bilýädik  ahyry!  Hudaýa  şükür,  öz
tünegimiz bar, allanäme ýaşap ýördük…
─ Seň gözüňi baglapdyrlar.
─ Soňky ýakymsyz gürrüň üçin bolsa, edil daýzamyň öz ýüzüne
näme  diýenimi  gulagyň  bilen  eşitdiň.  “Asmany  elegrilikde
aýyplaýan bolsaň, menem şu gapa aýak sekmen” diýdim gerek?!
Ýiten  gülýaka  tapylanda  özi  gelmedimi?!  “Geplärligim  ýok,
ýüzüm garadyr” diýmedimi?!
─ Tapylmadyk bolsa?..
─  Tapylmadyk  bolsa-da  diýerdi.  Henizem  daýym  eşitmedi,
eşidäýen bolsa, Şasoltanyň hamyny boýnuna orardy.
─ Barmagynam batyrmazdy.
─ Ot söndi.
Asman howlukman çerkeziň pürüni gysymlap ojaga atdy. Şatyrdap
ot ýandy, ýene gara öýüň içi ýagtyldy. Asman:
─ Allanyň edenine alajym ýok ─ diýdi. ─ Hudaýjan ýumruk ýaly
ejemem maňa köp gördi.
─ Menem ýeke çykan, daýymy penalamasam, başga hossarym ýok.
─ Penalar başyň dik bolsun! Ojagyňy saklaryn.
─ Saňa ojak saklatmazlar! Bilýärmiň näderler: ertir kolhoz
gurarlar, baryňyzam eltip şoňa dykarlar. Ýetişen däldirler,
ýogsa şu gün gurmalydylar. “Gaçan gutular, duran tutular”.
Seni  kolhozyň  eline  berer  öýtme.  Baý-bow!  Çaga  ene-atany
bilmese nähili bor? Olary tokly ýaly saýlap, aýra idetseler
diýýän-ä?  Adam  adama  gazap  etmesin,  gazap  etse,  wagşy
haýwanyňam  deňinde  durmajak  ekeni.  Gepiň  keltesi,  ertire
galmaly däl, şaýyňy tut.
Rahman aýak üstüne galdy, Asman gozganmady.
─ Maňa ezýet berme, Rahman.
─ Bu taýda galyp sen kimi penalajak?
─ Il-gün garaşyk eder.
─ Muňa seret-le! Il-gün diýlen zat gutardy, oň ýerine diňe
kolhoz boljak.
─ Bolsa, görübereris.



─ Ýok, görmersiň! Men gör diýemde-de, daýym etmez.
Asmanyň ýuka dodaklary ýigrenç bilen ýazyldy.
─ Daýyň gursun! Aýalynyňam, Hudaýym, ýüzüni babaly görsün! Men
şolardan iren!
Asman  süňňi  bilen  sandyrady,  gazap  inen  gözleri  gorkunç
ýaldyrady.
Rahman ýöwsel gepledi:
─ Sen oň syryny bilýäň, o şondan gorkýar.
Asmanyň  ärine  haýpy  geldi.  Ýene  oňa  Asman  düşünmese,  kim
düşünsin?! Kösäýin diýseň, kösäp oturmaly. “Ýa daýyňdan geç
ýa-da menden” diýen bolsa, Rahman janserek bolup galardy. Ol
entek daýysyndanam geçmez, Asmandanam, ol diňe özüni horlar.
Bir adamyň erksizligine tomaşa edip, onuň çekýän ezýetinden
özüňe  kanagat  gözlemek  Agahana  gelişjek  häsiýet.  Ýöne  şu
jezadan  Rahmany  halas  edip  bilmejegine  gynandy.  Şonda-da,
nähilidir onuň ýüküni ýeňledere ýol gözledi.
─ “Asman aýtmazlyga ant içdi” diý, ýöne maňa azar bermesin.
Eger azar beräýen ýerinde…
─ Agahan diýlen adam aýalyň wadasyny gara şaýa almaz.
─ Onda halanyny etsin.
─ Beý diýme, Asman, olar seni heläk eder. Meň etjek alajym
ýok. Häzir sen barmasaň, daýym edil guduzlan ite döner. Men
jähennem, bolmasa göwräňdäki neresse çaga rehimiň gelsin. Ýola
garap oturandyr, töwereginde-de bir topar kellekeser. Wah-h,
belaň körügi ─ Gaýrat. Öň-ä, oň ýerini aldy, soňam giýewisini
türmä dykdy.
─ Oňly gezsin.
─ Diliňi ýarman otur! Duşmanyň Agahan bolmasyn.
Rahman alaçsyz kürtdürdi. Mundan beter nähili düşündirmeli?!
Ýok, Rahmanyň öňünde adam şekilli garadaş otyr. Gara öýüň ähli
sowugy ýygnanyp, onuň ýüregini buza öwrüpdir, Rahman ýalyn
bolup ýananda näme?!
Rahman ýowuz äheňde:
─ Özüň turjakmy, ýa goluňdan çekip turzaýynmy? ─ diýdi.
─ Azara galma, Rahman, men Agahandan gorkamok.
─ Sen gorkmasaň, men gorkýan!
─ Senem gorkma. Gorksa, Agahan gorkýa, bize näme? Alsalar,



Agahanyň zadyny alýalar…
─ Gutar, gepleme ─ Rahman aýalynyň goşaryndan şapba tutup,
özüne dartdy. ─ Göwnemeseň, zorlap äkiderin.
─ Olar seni jadylapdyrlar, ýüregiň daşa dönüpdir.
Rahman çydamady, aýalyny goltugyna gysdy.
─ Beý diýme, beý diýseň, öte geçersiň. Men şo öňküje Rahman,
men üýtgämok, senem üýtgän dälsiň. Dünýä üýtgedi. Başarsa,
adamlar biri-biriniň başyny gemirjek. Biz olara goşulmanjyk
gezeris, çetde ýaşarys, tapan çöregimizi arkaýyn iýeris. Bize
şundan başga näme gerek, Asman?! Eger maňa ynanmaýan bolsaň,
onda “ynanamok” diý.
─ Wah, saňa ynanýan-la.
─ Gördüňmi?! Berekella, Asmanym, başym gök diredi, berekella…
Asyl bara, sensiz nähili ýaşajagymy bilemok.
─ Onda obada gal.
─ Ýok-la, “oba” diýme, obadan dyndyk, obaň ady ýitýär, kolhoz
bolýa. Kolhoz bolanda aýylganç zat boljakmyş: adamlarda namys
diýlen  zat  bolmaly  dälmiş.  He,  beýle-de  bir  ýaşap  bormy,
walla?!
─ Edil aýdyşyň ýaly bolaýmaz-la.
─ Bolar! Sen maňa ynanýaň dälmi?
─ Saňa ynanýan, ýöne “Agahana ynan” diýme.
─ Maňa ynansaň bolýar.
─ Agahanyň sözünem aýtma.
Asmanyň  ýyly  demi  Rahmanyň  ýüzüne  urdy.  Aýalynyň  sowuk
göreçleri bada-bat ýylady, gara öýden tukatlyk ýom-ýok boldy.
─ Asmanym, gidýäsmi onda?
─ Gideli diýme, Rahman, öz öýümizde ýaşaly. Öz ojagyň ýalam
mährem zat bormy?! Men saňa torsuk ýalyja ogul dogrup bereýin,
gitme.  Neressejigim  kişiň  tüýnüginiň  aşagynda  dogmasyn.
“Bolýa” diý.
─ Bizi ýaşatmazlar.
─ Uly il ýaşap ýör, bizem ýaşarys. Kimiň öňünde günä etdik:
Hudaýyňmy ýa bendesiniňmi?
Ojakda  ot  söndi,  öýüň  içi  garaňka  gaplandy.  Asman  äriniň
ýaýdanýandygyny duýdy. Bu oňatlygyň nyşany däldi. Ol obada
galmazlyk üçin täze bir bahana agtarýandyr. Käbir adam bahana



bilen görnüp duran hakykatdan ýüz öwürjek bolýar, emma Rahman
olara meňzänok. Rahman bahana bilen ýüreginiň oňlan hakykatyny
tassyklaýar. Ol hakykat bolsa Agahana degişli.
Rahman:
─ Daýyma söz berip gaýtdym ─ diýdi. ─ Asmany getirerin diýdim.
Asman öňki ýerine geçip oturdy.
─ Asman-a gitmez.
─ Git diýsem, gitmeli borsuň.
─ Sen diýseň, giderdim, ýöne sen diýeňok.
Rahman ýer depdi.
─ Kim diýýämiş?
─ Bilip duran zadyňy soramazlar.
─ Wah, sen ikigat bolmadyk bolsadyň!.. ─ Rahmanyň aýagy ojagyň
gyrasyndaky  çäýnegi  togalady.  Çäýnekden  dökülen  suw  gyzgyn
ýeri jyzyrdadyp, külüň aşagyna siňdi. ─ Asman, sen meň öýümi
ýykýaň! Boljak zady men bilip durun, sen bileňok. Ertir agşam
dökülip, obany ýangyna bererler. Sen sebäpli! Ýeriň teýine gir
weli, şu öýde bir oturma. Olaň şatysyna çydamarsyň. Olar adam
däl, möjek! Ele düşme, ýogsa seni öldürerler… Ýeri, olardan
sypdyň diýeli-dä, kolhozdan nähili sypjak?! Ýadyňda bolsun:
eger oglum meň adymy götermese, ikiňizem öz ilim bilenjik,
boljak zady aýdýan, walla, bogup öldürerin. ─ Rahman sägindi,
ýöne garaňky duldan ses çykmady. Ol ýüreginiň azaryna çydaman,
tüpeňlenen  it  ýaly  uwlady.  ─  Oglumam  meň  ýaly  garamaňlaý
boljak bolsa ─ dogmasyn! Adama derek gara daş dogur!
Asmanyň gözýaşy buz ýaly ýaňaklaryny sypap ýere damdy. Rahman
ony görmedi. Görenem bolsa, aýalynyň gözýaşyny öz keç ykbalyna
gynanç hökmünde kabul edip bilmezdi, sebäp, garaňky dünýäniň
taýýarlap goýan şum täleýini ýeke-täk özüne ýöňkäpdi. Ol mumy
diňe Hudaýdan görmedi, bendesiniňem paýy bar hasap etdi.
Islese-islemese şolaryň arasyna öz aýalynam goşmaly boldy.
* * *

Täleý  diýilýän  zadyň  gutulgysyzdygyny  tassyklaýan  adamlar:
“Maňlaýa ýazylandan sypma ýokdur” diýýärler. Rahman bu söze
ynanýardy. Ol Agahanyň bolup ýörşüne-de täleýiň oýny diýip
düşündi. Täleý seniň emlägiňe-de, erkiňe-de seredenok; Hudaýyň



öňünde hemme kişi deň. Adam jägilläp dünýä inende, onuň ömür
ýoly eýýäm maňlaýyna ýazylan bolmaly. Ol ýazgy diňe Gudraty
güýçlä aýan, bendesine umyt bilen ýaşamak galýar.
“Sabyr Rahmandan, äwmek şeýtandan” diýlen söz bar. Allanyň
häsiýeti  adama  mahsus  bolup  bilermi  eýsem?!  Belki,  adam
köplenç  şeýtana  ýakyndyr?!”  Rahman  bu  sowaly  Allatagalla
ýüzlenip aýtmakdan gorkdy, ýogsa onuň dawa edesi gelýärdi.
Näme  üçin  maňlaýy  gara  adamyň  gursagyna  daşdan  ýürek
goýmadyň?! Rahman ─ rehimdar. Bu zamana rehimsiz adamlar gerek
ekeni.
Rahmanyň rehimsiz bolasy geldi. Agahana gözi gitdi. Gör, ol
kişä-de, özüne-de rehimsiz.
Sähel salymdan Agahanyň howlusyndan göterilen al ýalyn asmana
gol bulady. Süýji ukuda ýatan oba zenzele bilen aýak üstüne
galdy. Rahman atynyň jylawyny çekip sägindi. Otlanda gorkmadyk
adam,  indi,  keseden  syn  edip  durka  gorkdy.  “Seretsene,
Agahanyň  ýurduny  ot  asmana  göterdi.  “Muny  Rahman  edendir”
diýip, Asmanyň kellesine-de gelýän däldir, aýtsaňam ynanmaz ─
diýdi. ─ Hiç kimem ynanmaz. Agahan beri ynanarmyka?..”
* * *

Agahan:
─ Ynanamok ─ diýdi. ─ Sen otlan dälsiň.
─ Daýy, Alla şaýatdyr!
─ Sen otlan dälsiň diýýän! Ynha, meselem aýdaly “Asman otlady”
diýseň, ynanaryn.
Rahman gorky bilen daýysyna çiňerildi.
─  Asman-a  bilenogam…  duz  ursun,  aýtmadym,  daýy!  Asyl  ol
gümanam edýän däldir.
─ Otlasaň, otlapsyň-da, a men otlan sen däl diýjek, he-he…
Ynandyr göreli! Kölegämi saýalap ýören adam ne sebäbe meň
öýümi  otlamalymyş?!  Kimi  ynandyraryn  öýdýäň?  Iliň  diýjek
sözüni aýdaýynmy: “Gylyç öz gynyny kesmez” diýerler.
Rahman Agahanyň ýiti görejinden eýmendi.
─ Daýy ─ diýip ýöwsel gepledi. ─ Onda, daýy, beýle boljak
bolsa, duz ursun, Asmana-da ynanarlar öýdemok.
─ Başga adam gyrlypmy? Ogul dogurjak ýaly hykylap oturma. Rast



Asmany agzasyň gelmeýäni çyn bolsa, özüň tap!
─ Daýy, maňa “otla” diýdiň, menem…
─ Sen-ä bir akmak ekeniň… Heý, onça zadam bir mugt ýakyp
bolarmy?! Dogrudanam, men seniň otlajagyňa ynanamok, Gaýratyň
otlajagyna weli ynanýan.
Rahman gowşady.
─ Hä, “Gaýrat” diýsene… ─ Ol ýylgyrdy. ─ “Gaýrat” diýseň,
ynanarlar, daýy, özüm-ä ynanjak.
Agahan güldi. Onuň ter sakgalynyň ujy titräp, gönümel burnunyň
üstünde ýaldyrap der göründi. Bu keýpihon gülki däldi. Bu
gülkiniň äheňinde öç almak pursatynyň gelendigini duýdurýan
eýmenç alada bardy. Ol:
─ Ertir Paltagaçana gidersiň ─ diýdi. ─ Dolanyp gelýänçäň,
Asman şu ýerde bolar. Gorkma, biz seniň ýaly boş gelmeris. Özi
gelmese, maslygyny getireris.
Agahana  pursat  gerekdi.  Ol  maksadyna  ýetdi.  Onuň  heşelle
kakmaga haky bar. Ol Rahmanyň başarmadyk işini bitirip, özüniň
mamladygyny  ýegenine  subut  eder.  “Ýigrenç  seniň  garagyňy
gapypdyr, Asman, sen bu sapar öz duşmanyňa kömek etdiň”…
Rahman alaçsyz galdy… Romanlar


