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Medet agalaryn gapysyndan c¢ykan agy ses dagynyk obanyn (inslni
bir yere jemledi. Adamlar oyden c¢ykyp, ses gelen tarapa
garadylar, gulaklarynyn esidenine ynanmayan yaly, biraz
saginip durdular.
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Dirnabadyn agy sesinin yzy yzlasyga yazdy.

Hinnilliklerin bady yatdy, ojaklaryn ody peseldi. Adamlar
bimahal cagy Oylerini taslamaga mejbur edilen yaly, adim
sanap, Uzlem-saplam Medet agalara ugradylar..

Bir kase cay icim salymda sum habar obanyn anry cetinde
hinnillik ucup duran cagalara-da yetdi. Olar ulularyn aydan
sdzini O6zlerice gaytaladylar:

— Bir adam o6lupdir.

— Sol-a o0lmandir, son-a olduripdirler.

— Yazjany atypdyrlar.

Cagalaryn aladasy bir mesela syrygdy: hinnillik ucuberseler,
ulular name diyerka?

Ulular cagalary yatdan cykardylar.

Medet aganyn gara Oyunin gapysyna taslanan gaty palasyn
ustinde Dirnabat oglunyn meyidini bagryna basyp, bagyryp
otyrdy.

— Boyundan aylanayyn, balam!.. Bagtym yatdy-la, bala-a-am!..
Téwerekden adam yygnandygyca, Yazjany getiren natanys yasuly
gbzi bilen goren zadyny telim owre gaytalap aydyp bermeli
boldy. Ol bolan betbagtlyga o6zinin dahylsyzdygyny yanzydyan
yaly, ilkibada her s6zi nygtap gurrin berdi. Sonabaka yasuly
halys yadady, barha guraksy ahene gecdi. Adamlar ondan el
cekmediler. Hazir olaryn baryny bir sowal gyzyklandyryardy:
“Yazjany kim atypdyr?” Her kimem 6z caklamasyny aydyp, sol
caklamanyn dogrulygyny yasula tassyklatjak bolyan yaly, onun
yliziine seredyardi.

— Gosa toranna tayagatym cemesi yetman yykylypdyr, edil yolun
ortasynda yatan ekeni. Bada-bat O6len bolmaly. Ok sag gulagynyn
yense yiuzinden giripdir.

Yasuly: “Sundan basga zat bilemok” diyen manyda yiizini sowdy.
Torlyn kakasy Muhammet basyny yaykap:

— Pahey-de weli!.. — diydi. — Caky, onda, esekden yykylmanka
jan beripdir-da! Sakgaldas, hey, towerek-dasda adam-gara
gormedinmi?

— GOren bolsam, “gdrdim” diyip aydardym.

— Hawa-la, hawa-la.. Bizifiki bir, h&lki, yéne soramak-da. Ucg
torannynyn toéweregine menden belet bolmaz, hysadan yana simme
tokaydyr. Hey, o tokaya siimen adam gdérinermi diysene!.. Ydne
men, adamlar, bir zady cak edyan, siz mana “ha” diymeli
borsufiyz. Kimif atanyny biljek dal weli, sol atan adam Yazja
neressan yoldan gecjeginden habarly bolmaly.



Muhammet aga barmagyny commaldyp, c¢ykaran netijesinin oran
wajypdygyny asgar etdi, emma adamlar onha ahmiyet bermedi,
sebabi bu pikiri eyyam telim adam aydypdy.

Pirlinifh girrifiini (ns berip diflediler. Pirli Yazjany 1ifi
sofiky géren adamdy. Yazja hakda hdzir Pirliden ynandyryjy,
Pirliden tasirli gir berip biljek kisi yokdy. Muna dine
Pirlinif 6zi dal, ony difileyadnlerem ynandy. Olinif hormaty ol
hakda aydylan yagsy soze gulak asmagy dirilerden talap
edyardi. Dirilerin arasynda dowam edip gelyan endige goéra,
o0len adam hakdaky glrrin onun sonky pellede 0zini alyp barsyny
beyan etmeden baslanyardy. Dinlap duranlar uc¢in onun aydyp
giden sozleri adaty yagdaydan tapawutlydy, ony uUytgesik bir
alamat hékminde kabul edyardiler. Olim zerarly ol soézlerifi
adaty manysy yityardi. Ol sOzlerden eyyam hacan yer yluzindaki
yasayysdan umydyny Uuzup baryan adamyn syrly duydurysyny
anladyp biljek ahenler goézlenyardi.

Pirli hem sol kada eyerdi. Irdenki bolan girrinlerin arasyndan
Yazja degisli yerini nygtap-nygtap aydyp beryérdi. Elbetde, ol
Mammedin uyasy hakda-da, 6zinin betbagtlygy hakda-da dil
yarmady. Ofa derek Yazjanyfi glindogara garap, soygi diyen
mukaddes duygynyn lezzetine mayyl bolup dursuny, mundan beylak
hi¢c mahal gaytalanmajak zat hokminde aydanda, o6ni bilen
ejizlan PUrlinin 6zi boldy. Yizini sowup, dulugyndan syrygan
gozyasy elinin ayasy bilen supirip durka, bu 6lim zerarly onun
onkiuden beter betbagtlyga ucrandygyna disiinmek kyn daldi.
Pirlinin girranini difildp duran adamlar: “Ahtimal, Yazja
neresse 0ljegini onudnden duyandyr” diyyardiler.

Yazjanyfi sdyglsi barada girrin acylanda, hemise yansydyjy
yylgyrmaga endik edinen adamlar bu gun ayylganc guna
edendiklerine g6z yetirdiler. Olary Medet yetimin gapyda
suynip yatan ogly bilen Nury aganyn soygulisinden omirlik ayra
disen gyzy mejbur etdi.

Olar bu ginem dususdylar. Beyle dususyk bolar oydip,
duranlaryn koOpusi pikir etmandi, olar soygi diyen zadyn
gudratyna disinmeyan adamlardy.

Yazjanyfi Giljesi giindogar tarapdan, sesyetim daslykdaky kéne
hayatyn gabat anyrsyndaky gara oyden geldi. Alaca koynekli,
nogta sacly, derek boyly Gilje. Oba gyzlarynyn naybasy, merdi-
merdanasy, yirek mdhrini Yazja bags eden Gilje!..

Guljanin gelyanini oba gdérdi. Adamlar yizini asak salyp,
yazykly yaly dymdylar. Olar hazir ayylganc¢ ayralykdan doéran



hesreti adam sekilinde gorduler. Ol hesret Guljedi. Alaca
koynekli, nogta sacly, derek boyly Giljedi. Onun egnindaki
hazirem sol alaca koynekdi, nogta saclary gowsinin Ustinde
hallan atyardy. Derek boyy biraz bikilen yalydy. Ol yeni bilen
yluzuni tutup, garsydan uryan hazan yelinin badyna bas gelmek
ucin, gowresini 06ne taslap yoremeli bolyardy.

Oba gyzlarynyfi naybasy, merdi-merdanasy, ylrek mdhrini Yazja
bags eden Gililje.. Obadakylaryn kopiusi beyle ahwalaty omirboyy
gérmandiler, sonda-da olar muny gefilemediler. Olimif zarby
adaty bolmadyk zady adaty zada oOwlrdi. Hazir olaryn gozine
Gulje Nury agan dulunda oturan ulugyz bolup gorinmedi, gayta,
Gulja garap, olar hesretin moécberini oOlcejek boldular,
basarmadylar. Bu hesret bimdcberdi.

Glilje gara oOylin yensesi bilen geldi. 0l yeke gelmedi, eslije
gyz jigisi bilen geldi. Olar Yazjanyh vyatan yerine
golaylasyberenlerinde, o6yun diybinde oturan ayallaryn biri
gyzjagazyn elinden tutup, ony saklady, yanynda oturtdy.

Galan aralygy yeke gecmek Gulja kyn disdi, ayagyny yerden
siyrap aldy. Go6zi bilen gormanson, sum habaryn dogrulygyna
siibhe saklap gelyan gyz ajy hakykatyn onidnde alagsyz galyp
baryanyny duydy. Onufi bds &dim 6f yanynda Diirnabat Yazjany
bagryna basyp otyrdy. Gilje 6fii bilen Yazjanyh cokayly ayagyny
gordi, olar palasdan artyp yatyrdy.

Hakykat gyzyn beynisine urdy, gulagy gapyldy.

Adamlar ona yol berdiler, Diirnabadam gayra c¢ekildi. Indi
palasyfh Ustinde dife yizine yaglyk yapylan Yazja yatyrdy.
Towerekdakiler edil gara yer yaly dymdy. Olar Yazjanyh ukusyna
pasgel bermejek bolup dymmadylar, olar bu hesretin oninde
alacsyzdyklaryny duyduryardylar.

Gilje Dirnabadyfi gapdalynda otursa-da, Yazjadan gézini
ayyrmady. Onun gyzaran gabaklary su pursat gury gorindi,
yuzine tasin bir mylayymlyk aralasdy. Bu lytgesik alamata
dislinmek kyndy. Ol alamat Olime ynanmazlykdanmy ya-da gecen
ginlerin lezzetli dususyklarynyn tasirindenmi, garaz, lUytgesik
bir gudrat zerarly doérap biljek alamatdy. Su mahal
towerekdadkilerifi birinden ses cyksa, Gilje: “Yuwas, yatany
turuzayman!” diyip, duydurys berayjek yalydy.

Hazir Dlrnabadam Umsumdi. Bu umsumlik Gulje zerarly doredi.
Adamlar kop-kop hesreti goripdiler. Eziz balasynyn ustinde
bagryny paralayan enanin nalasy bilen oOwrenisipdiler, o6lumin
awysyna c¢ydaman enreyan erkeklerem goripdiler. Mahmalyny



ayyrmanka yanyoldasyny yitiren ya-da yeke perzendi bilen dul
galan gelinlerem bilyardiler, yone olar Gilje yaly gyzyn
hesretine, onun hazirki dususygyna oOwrenismandiler.

Giilje sandyrayan elini uzadyp, usul bilen Yazjanyh yiziine
yapylan yaglygy galdyrdy. Adamlar ona syn edip bilmediler,
adamlar cekindiler, yakymsyz s6zin aydylaryna garasdylar:
“Sunca adam bolup, name icin yeke Yazjany halas edip
bilmediniz?!”

Gilje adamlaryid garasan sodzini diymedi. Yaglyk bilen yene
Yazjanyfi ylzini yapdy, sofiam basyna disen betbagtlygyn &girt
hesretini duyup, 06zine raydas adam gozleyan yaly, o6ni bilen
Durnabada seretdi. Ene c¢ydamady, Guljani karsa gujaklap,
oglunyn armanly gidenini ayan edip, zaryn-zaryn ses etdi.
Yazjany 6ye saldylar. Gilje 6ye girmedi, gyz jigisini yzyna
tirkap, gundogar tarapa, sesyetim daslykdaky kone hayatyn
gabat anyrsynda oturan gara Oye tarap gitdi.

Ine, seydip oba gyzlarynyn naybasy, merdi-merdanasy, yilrek
mahrini Yazja bags eden Giilje 6z sdygiili yigidi bilen if sorky
sapar dususdy.

Yazja kepen tikilip otyrka, Kdse geldi. Goélegci gitjek adamlar
ona oba surasynyn bas agzasy hokminde garap, onun dilinden
ganhoryn adyny esideris oOydyardiler. Kose olaryn islegini
duydy. Duyany licinem alada galdy. Hayal etmdn, Yazjanyf
dogrudanam atylandygyna sayat hokminde, degisli organlaryn
oninde jogap bermelidigini aytdy. Hamala, Oziunin
ygtyyarlylygyna subhe duyan yaly, yokary edaralaryn gorkezme
berendigini nygtap, belent hukugyny kepillendirdi.

Késani gara 6ye saldylar. Oyifi ortasynda Yazja siynip yatyrdy.
At gaytarym mahelle dem alman Kdsa garasdy. Duranlaryn her
birinin kalbynda sura baslygy bilen bagly bir islegi bardy.
Birnace adam onun g6zyas edip c¢ykaryny kiysedi. Eger Kosanin
gozinde yas gorseler, olar ic¢in bu alamat uly zadyn
kepillendirmesidi. Seyle agyr pursat Koésanin oOzlerine
yakyndygyny, raydasdygyny duymak olara yakymlydy.
Beyleki birnace adamyn islegine delil bolmaly zat Koésanin
kopbilmisligidi. Kose obanyn in ylymly-bilimli adamy. Kose
Nobat ussanyfi ogly, onufi ussa gdzi bar. Sol g6z Yazja
neressanin bedenine disen yara syn eden dessine, ganhoryn
kimdigi ona ayan bolmaly. Koésanin bilgirligi edil hazir
derwayys gerekdi, yogsa yygnanan mahellan arasynda, Yaran bay
baslyklayyn, Agahanyi neberesinifi adamlaram durdy. Yeri, kimi



guman edip, kimin yakasyndan tutjak?

Kose gara oyde eglenmedi. Ayallaryn agysyndan sypanyna slkir
edyan yaly, das bosaga c¢ykyp sagindi, galife balagynyn
kisesinden yaglygyny alyp, yuzine yetirdi. Ol go6zinin yasyny
sipuryarmi ya-da manlayynyn derini syryarmy? — hig¢ kime belli
bolman galdy.

Kose mareka golaylasdy, mareke-de assa-assa onun toweregine
yygnandy. Yazjany getiren natanys yasuly biraz tolgunyp, gdren
yagdayyny aydyp berdi. Adamlar Koésanin sowal bererine
garasdylar, “onun sowallaryna jogap bermek bu yasula ezyet
berse gerek” diydiler. Az mahal dowam eden dymyslyk toweregi
bir gulaga owurdi.

Kose sowal bermedi, yasula minnetdarlygyny aytdy.

— Adamcylyga gelisayjek zat edipsiniz, yasuly. — Sonam
towerekdakilere gyssanmac g6z aylap dowam etdi. — Bu tayda gen
gorere zat yok. Hayyn dusman obanyn yene bir gil yaly yigidini
elimizden aldy. Dusmanyn hayynlygyny biz su gin goérmelimi
name?!

Birndce adam dusman hakda gep acanda, Kdse Yaran baya sereder
oytdi. Yaran bay onuf b&s &dim gapdalynda durdy. Eger
seredayse, sura baslygynyn aydany yerine disayjekdi. Kose hic
kimin yilzine garamady, gayta, aydyan pikiri bilen 6zini
owrenisdirjek bolyan ahende:

— Hayynlyk etmese, yykmasa, yumurmasa, kim ona “dusman”

diyjek?!. Dusman hemise hayyn — diydi. — Yene {i¢ sany sura
baslygyny oldiripdirler, dek diynki gazetden okadym. Tutus iki
obany otlapdyrlar. Yeri, haysy birini aytjak!.. Yazjany

yitirdik. Eyse, Yazja yaly garyp yigit haysy baslykdan kem?!
Yazja hakda-da yazarlar. Eyyam &hli yere habar edildi.
Dusmanyn erbet adam bilen isi yok, dusman hemise gowy adamyn
kastynda. Kahalat kimin kimdigini dusman bizin 0Ozimizden
onirti bilyar, ydéne Yazjanyd gowudygyny bizem bilyardik.
Stnkslz yigitdi, biz ony yumruk yalyka-da tanayardyk. Biz onun
enesine-atasyna belet. Yigidif caganky yaly pék géwni bardy.
Pak géwni bolany lcinem, yoldaslar, ynanjandy. Kabir yaramaz
adamlar onun ynanjanlygyndan peydalandylar, ony saklamaly
yerinde, ayamaly yerinde bilgeslane saklamadylar. — Kose
sozine dyngy berip, mareka nazar aylady, adamlarda tesnelik
duydy. Onda-da guyan suwuny bedenine sindirip duran c¢aganin
tesneligini duydy. Koésanih geplési geldi. Urgiin cagani dife
suw bilen tokgalap bolyar, gysyma gysyp bolyar, islan tarapyna



zyflyp bolyar. Kése daraklygyna galyp dowam etdi. — Yoldaslar,
su agyr yagday bizi ymykly oylanmaga, kop meseleden bas
cykarmaga mejbur edyar. Sura hakimiyetinin yoluna bizin
tirkmenlerimiz indi icgin g6z yetirip ugrady. Suranyn kim {c¢in
amatly, kim Uc¢in biamatlygy her oba, her 6ye yetdi. “Amatly”
diyyan biamata dusman boldy. “Amatly” diyyanem tirkmen,
“biamat” diyyanem tirkmen. Tirkmen tirkmen bilen onsanok,
tirkmen tirkmene dusman. Suna sura hakimiyetinin dilinde
“synpy dusmancylyk” diyilyar. Sol dusmancylykdan ddéreyan ursa
bolsa, gazetde, kitapda owredilisine gora, “grazdanlyk ursy”
diymeli. Milletin birligine garamazdan, synpy dusman bolan
adamlaryi arasynda hic¢ mahal yarasyk bolmaly daldir. Yarasyk
boldugy, o taydan sura hakimiyetini go6zleman. Bizin su yagdaya
ififdn 6énjeyli disinmegimiz gerek. Yogsa, azasarys, Yazja yaly
yigitlerin o6lumini biri-birimizden gO6rup, hemise 06zimizi
horlar ydéreris. Yazjanyh janyna kast eden adamy gdzi bilen
goren yok, seyle-de bolsa, biz eyyam sol adamyn istimagy gelip
cykysyny bilyaris. Synpy dusman! Ol bizin dysen yerimize
gelmez, ony bu marekeden gozlemek, elbetde, yerliksiz zat.. —
Kose aytjak sozini yadyndan c¢ykaran yaly birden kirtdirdi,
towerekde sarsgyn andy. Sepini bildirmezlik lc¢in erjellik
bilen dowam etdi. — Ol dusman bu giin Yazjany atan bolsa, ertir
yene bir Yazja yaly yigidif basyna yeter. Ursuf kadasy seyle.
Ursun pidasyz bolmayany hemmamize belli. Ol zerarlam dusmandan
her tiysli hayynlyga garasybermelidir. Bu tayda gen zat yok.
Yazjanyi 6limi bizin Gg¢in gen dal, ydéne ucursyz ajy zat.
Olimin suyjlusi bolyarmy eyse?!

Kose diyjegini diyip, yene adamlara garady, bu sapar olarda
tesnelik gormedi. Olarda umytsyzlyk, biperwaylyk duydy. Olar
urgin cage yaly Koésanin gysymyndan dokilip baryardy. Kose
olaryn géwnundakini diymedi, olar Késanin so6zini gijigen owit
hokminde, has dogrusy, 0ljegi ikug¢suz hassa aydylyan hemayat
s0zi yaly kabul etdiler. Muna Kose-de kemsiz disundi. 01
bowsllen bowedin bekletmejegine akyly catanam bolsa, ona bir
pil gum zynmagy nep bilyan adamyn yagdayynda mareka yuzlendi:

— Siz bir zady bek bellan: sura hokimetinin binyady berkdir,
ona dusman kar etmez!

Kése bu sézi Yaran bayyfh duran tarapyna garap, haybat bilen
aytdy. Ona ins bermediler.

Uc goyny 6filine salyp gelyan agsak adamy Rahman géren dessine
tanady. Bu Kelin kakyndaky agsakdy. Guyyn basyny saklap yatan



nesebent agsak. Rahman iki sapar Agahanyn iberen siiregini alyp
bardy, ikisinde-de ony su gelyan agsak garsy alypdy. Bir
gorende bu adamyn yakymsyz kesbi Rahmanyn gorejinde hemiselik
galypdy.

0l kelte ayagyny yere basanda, dabany cukura giden yaly, tutus
gowresi bir tarapa ennit atyardy, birdenem sdyget tapynan dek
gujur bilen goéwresinin yarysyny siltap alyardy. Gowresi bilen
bile hopul-sopul donunyn etegem yerden saylanyardy.

Rahman iki sapar baranda-da, ol adamdan hodur kerem esitmedi.
Onun bolsunda ummasyz berk dizgiine ram etdirilen gyfnyr kopegin
hasiyetine calymdaslyk duydy. Ol hasiyet wepalylygy talap
edyardi.

Rahman iki baranda-da, guya yetmanka, agsak adam onun oninden
cykypdy. Gep-girrine may berman, agirt calasynlyk bilen siiregi
sanap, guya tarap haydadyp alyp gitdi. Iki saparam bas-on adim
gecip, Rahmana tarap yalta seretdi. Bu seredisde gos saklayan
itin natanys adama duydurysy bardy. Su pursat onun mele sykga
calymdas, yag calnan yaly dercigip yalpyldayan yuziine seretmek
ayratynam yakymsyzdy.

Agsak adam mareka tarap gaytdy. Rahman onun géziine gorinmezlik
ucin marekan beyle cetine gecdi.

Agsak adam tayagatym meydan yetman durdy. Onun kimdir birine
garasyany bellidi.

Medet agany Kosanin yanyna cagyrdylar. Kose onha bir zatlar
diydi, yone ara das bolanson, Rahman esitmedi. Adamlaryn
arasyna yayran gqgurrine goéra, ol agsak adamyn getiren (g
goynuny “oba surasynyn komegi” diyip beripdir.

Medet aga howessiz bas atdy. Kodse elini hereketlendirip,
téwerekdakilere Umledi. Uc¢ adam agsaga tarap ugrady.
Adamlaryn hersi bir goyny idirdedip alyp gaytdy, agsak bolsa
duran yerinden yzyna donip, gelen yoly bilen gitdi.

Rahman hic¢ mahal beyle yodnekey cbzgude garasmandy. Birden ahli
zat aydyn boldy duruberdi, yone su aydynlygy nahili
garsylajagyny bilmedi. Bagy Uzilen monjuk dizumi yaly, gecen
gunlerin wakalary dyr-pytrak boldy o6tagitdi. Dogrusy, Rahman
alnasady. Wakalary degsirip, bir sapaga dizmage islegi bolsa-
da, edil hazir basarmajagyny andy.

Mareke agsak adama ahmiyet bermedi, sebabi mareke onun
kimdigini bilenok. Mareke jenayatyh gbdze gdérnen alamatyny
sypdyryar.

Rahman ara acgyp baryan adama gizlin tomasa bilen garady. Ol



indi Rahmana ayan, Rahman onun kime hyzmat edyandigini bilyar.

Agsak gozden yitdi, marekan arasynda Rahman galdy. Agsak 06z
ornunda Rahmany goyup gitdi. Rahman jenayatyn alamatyna
owraldi. Ol ayylganc gorky bilen towerekdaki adamlara seretdi.
Adamlar ony duymady. Adamlaryn duymany dc¢in Rahman
arkayynlasmady, gayta, basga bir pikir ony sansar etdi. Hazir
ol adamlaryn dinyasinde yasayany ucin kemsindi. Adam bolup
dogulmaly dal ekeni, haywan bolup dinya inmeli ekeni. Haywan
haywany dalasa, ac-acan dalayar. Bir haywan beyleki haywany
iyse-de, ony gizlejek bolanok, emma adam haram isini gizlemegi
owrenipdir. Adamlar su endiginden el c¢ekmeseler, diinyade
paklik, adyllyk bolmaz..

Rahman bu pikir bilen 6zini aklajak bolmady, 6zinin naderejede
ginakardigini kesgitlemegem yadyna diismedi. 0l g6zinin alnynda
dowam edip duran haram isin ¢agini g6z Onine getirip bilman
helak boldy. Adamlar Kosanin Medet aga hodirlan goyunlaryny
“sura hokumetinin agyr ginde garyba edyan hemayaty” diyip
disiinyédndirler. “Yok, adamlar, ol hemayat dal! Kbése Agahandan
alnan goyunlar bilen sowda edyar!..”

Muny Kbésa duydurmaly! Muny Rahmandan basga bilyan yok, dine
Rahman duyduryp biler. Késanin kalbyna howsala salmaly, yogsa
ol 6li yatan Yazjany, efirdp oturan Diirnabady, Medet agany,
tutus marekani kemsitmegini dowam eder..

Rahman gabat gelen yerinde Kbésa cinerilip garady. Kose many
anhmady, gayta, Rahmanyn hal-yagdayyny sorady, “sura
hokimetinden gacyp yorme, sura hokimeti onusmazc¢a daldir”
diydi.

Rahman: “Ol meni 6zine yaran tutunyar, sonun ucinem arkayyn”
diydi. Hayyaty go6¢di, hazir dil yardygy, jenayata Oziunin
dahyllydygy mareka ayan bolar oytdi.

Hazir jezadan gutulmak pikiri Rahmany gozgalana salmady, ol
basga yagdaydan gorkdy. Mareke gahar bilen dem alyp dursuna,
ganhoryn kimdigini bilmek isleyar. Kose jogap berip bilenok.
Kosa sahelce delil gerek. Sol delili tapdygy Kose o0zuni aklap
biljek.

Rahman Uc¢in dinyade tohmetden ayylganc¢ zat yokdy. Hazir
tohmete ducar bolaydygy 0zuni aklamaga glyjunin yetmejegini
bilyardi.

Rahman sol ginun agsamy Kosan yanyna bardy. Kose ussahanasynda
ekeni.

— Tluweleme, hany, gel, gec.. Tekgan ustine gegsene.. Basyrylgy



cay bardyr, kaselere guyusdyryber, agzym kepap durdy. Su gin
gaty yadapdyryn, menem bes etjek. — Kbése onligini ayryp, gara
tafikadan elini yuwmaga durdy. — Yazja neressd yaman gynandym.
Bu yalancyda juda tirkana bolsanam gowy daldir. Hali, ol tayda
aydyp durmadym, yéne men indi safia aydyp biljek: Yazjanyn
basyny iyen Gayrat. It yaly 06jukdirip gitdi. Allaname,
dayhancylygyny edip yodren bolsa, kim ona yarag c¢enejek?! —
Kose Rahmanyn c¢inerilip seredisini halamady, derrew gérejini
sowdy. — Hany, bari gec¢sene.. demini alan caydyr. Ynha, tikec
gant, halamasan, saha nabadam bar.

Kése uly ak diwlngcegi acyp, dorusdirdi, sonam bowri hasam
gulli yapbasyk caynegi kone donun asagyndan cykaryp, kasa cay
guymaga oturdy.

— Yazja neressani kim atdyka?

— Yazjany atan adam belli: sura hakimiyetinifi dusmanyndan
basga kim bolsun?!

— Dusmandygy acyk-la, yone kimem bolsa, bir adam atandyr-a?

Bu sorag-jogabyn aheninde ummasyz seresaplylyk bardy. Kimin
jenayat edeni iki tarapa-da malim bolup, yone bir tarap ikinji
tarapyn o6nurti boyun alaryna garasyan yalydy.

Kose bu hilani howes bilen kabul etdi, koépmanyly yylgyryp,
Rahmanyn sowalyna jogap berdi:

— Hawa-la, ahli dusmanyn bir tipenden atmadygy belli zat.

— Agahan atyp bilmez o6ydyanmi?

— Agahanyn atan bolmagam ahtimal.

— Onda “Agahan” diyip, hali yas yerde aytmalydyn-da.

— A, belki, Agahan daldir?

— Bolmanda name?! Sura hokimetinin Agahandan uly dusmany yok,
senem suran uly agzasy bolup oturan adam. Aytmalydyn, aydan
bolsan, ynanardylar. Eger senin yerinde dayym bolsa, aydardy,
walla!

Dogrudanam, Kose kirtdirdi. Garsysynda oturan Rahmany onden
tanany Ucin kirtdirdi. Onun agzyndan c¢ykyan sozlerde tlirkana
adama gelismejek many bardy. Ol manyny hakykat diyip kabul
etmelimi ya-da hiledir oytmelimi?

Kose yylgyryp, yene howsalasynyn ylzine perde cekdi.

— Aydayan bolsam, dayyna yaman bolardy-da.

— Sen men dayymyn aladasyny etmeli dal-a, siz biri-birinize
dusman.

Rahmanyn bolsy Kbésanin gaharyny getirip baslady. Seretsene,
haywandan tapawudy yok, bisowat adam Késa pitjin atyar. Kose



jabjynybrak jogap berdi.

— Dayyn aladasyny edemok, halkynd aladasyny edyén. Yas yerde
“Yazjany Agahan 6ldirdi” diyen bolsam, ikimiz h&zir bu tayda
rahat cay icip oturmazdyk. Garpysyk bolardy, yene telim adam
olerdi. Caky, entegem o6limden irmansiniz oydyan?

Rahman yylgyrdy.

— Nama yylgyrdyn?

— Ay, hicg..

— Hig¢ bolsa, al, cayyny ic.

— Cay isdam yok.

— Onda arzyny aydyp otur.

— Men-a arzym yok, yone yekeje sowal berjek.

— Gulak asyan.

— Sen name bayguyrugy bilen mesayy girlesip otyrsyn?

— Hi-hi-hi-hih.. — K6ése kasesinin diyblinde galan cayy ussahanan
bir burcuna serpip goyberdi. — Sen 06nki Rahmana menzanok,
damakgandan atlan-a dalsin-da?!

Rahman degismani kabul etmedi. KoOse:

— Sana Gayrat gerekdir? — diydi. — Rahman jan, men Gayrat dal,
men Nobat ussan ogly Kose!

— Onda haysynyz sura hokimetin adamy: Gayratmy ya-da Nobat
ussan ogly Koésemi?

Kose yansydyjy yylgyrma bilen esli salym garsydasynyn ylziine
cinerilip seretdi. “Sana nahili ahende jogap bersemkam?..”
Rahmanyn c¢ynlakay sorayandygyny anyp, degisme ahenden el
cekdi.

— Senem akyly yerindaki adam, 6zun pikir et-de goray: eyse,
sura hokimeti 6z yoluny tutyan adamy tirma salarmy? A-&7

— Suran yoluny tutyan Nobat ussan ogly Kése bolup cykyar-da?

— Her kim 6z gini, 6z aladasy bilen yasaberse nadyar, Rahman

jan!.. Suralyk arzyn bolsa, aydyp otur. Men oba surasynyi
baslygy! Yer gerekmi — yer mende bar. — Kdése im bilen tekjanifi
burcunda Uysip yatan pilleri gorkezdi. — Gayrata niyetlap,

yorite pil yasadym, ummasyz gowy pildi. “Sowgat bereyin”
diydim, almady. Dayhan c¢agasy pilden yiz Owliryar, muna name
diyip, name aytjak?! Sura hokimeti garybyn tarapynda, yodne
sura hokimeti “hemmaniz hojayyn bolmaly” diyenog-a! Rast
hojayyn bolasyn gelyarmi — syyasatdan bas c¢ykar. Beyle diysenm,
syyasaty gowy zatdyr oytme. Dayhancylyk syyasatdan min pay
amatly, onda-da siz yaly dayhan yigide. Dogrusy, 06zim-a bilim
alanyma okinyan. Bu dinyan pelsepesine dislinmanden gowusy



yokdur. Sen mana “ha” diyaygin, Rahman..

— Syyasatyna-da dawam yok, yerine-de. Men senden basga bir
zady esideyin diydim: Yazja neressani kim 6ldiirdi?

— Ony, bar, Agahandan sora.

— Agahan gumda.

— Gumda bolsa, guma gidip sora!

Kose kellesine danynan ak yaglygyny gahar bilen sypyryp,
yerinden turdy, diwardaky cuyden asylgy telpegini usul bilen
basyna geyip, Rahmanyn turaryna garasdy.

Rahman gozganmady, gayta, icyakgyc arkayynlyk bilen:

— Agahan iki yola meni Kelin kakyna iberdi, goyun siirip gitdim
— diydi.

— Gidende name?!

Kose gygyrdy, ol garsysynda oturan adamyn bolsundaky gozilging
arkayynlyga cydaman gygyrdy. Rahman sarsmady.

— Iki surudenem sen habarly bolmaly.

— Habarym yok, bilemok! Biljegem dal!

— Bilmesen, onda halki agsak name islap yoren adam?

Rahman Kosanin has beter gygyraryna garasdy. Kose bu sapar
gygyrmady, yetim caga yaly mysapyr goérniusde tekca dolandy.
Esli wagt dymyp oturdy. Rahmanyn pikirine goéra, ol hazir
okiinmelidi, 0z seresapsyzlygy, agsak adamyn obada goOrineni
ucin okunmelidi.

Kose dodagyny bir tarapa diyrip yylgyrdy-da:

— Yeri, agsak adamy goripsifem-da?.. — diydi. Onufi garaysynda
ylalasyga bolan cagyrys mese-malimdi. — Goyun iberen Agahan
bolsa, siurip eltenem sen bolsan, sen bu tayda poh icinden
monjuk g6zlap oturman name? Men-a dusinemok.

— Bir sapar goyun eltdim, sahel salym gecmanka, Gayrat gitdi.

— Hawa, gitdi.

— Ikinji sapar eltdim, ynha, indem Yazja neresse 6ldi. So
zerarlam men senden “kim 06ldirdi?” diyip sorayan.

— Nahak howsala diisyan, Rahman, sen arkayyn bol. Sen bitin
burnam ganamaz, ant ic¢ diysen, hut, sura baslygy hdkminde ant
iceyin.

— Men 6z aladamy edemok.

— Hi-hi-hih.. hemmamiz sey diyyas. Dilimiz bir s6z diyyar,
yliregimiz basga bir zat. “Gina sende” diyjek bolamok, sen mana
gulak as. Ikiyluzli bolmaga adam pakyry c¢agalykdan
imrikdiryarler, mekirlige, aldawa 6wrenisdiryarler. Yekeje bir
zat aydayyn, disinjek adama solam yeterlik. “Mollanyn diyenini



et, edenini etme” diyen s6z bar. Rahman jan, bu akylly séz
Kéosan tapan s6zi dal, ata-babalardan galan s6z. Il icginde
mollalaryn hormaty barmy? Bar! Maslahat kimden soralyar?
Mollalardan! Hakyna garanda, adamy edyan 1isi boyunca
hormatlamaly. S6z sdz bolyar, dil bir 61 yere biten zat. Yok,
sonda-da dine mollanyn soziine ynanmaly. Olar yalan sbdzlese-de,
cyn diyip kabul etmeli. Olaryn adalatsyz etmislerini sb6z bilen
kada-kanuna getiryarler. S0z bilen hininde yatan yylany
cykaryp bolyar ahyry! Seydip, bilman durkak, bizin 06zimiz
ikiylizli bolyas galyberyas. S0z ayylgang zat, sbdze ynanmagyn.
Dinyade ahli adalatsyzlygy s6z arkaly yuwmarlayarlar. Sony biz
yaly garyba-da owretdiler. Ynha, sen: “Men 6z aladamy edemok”
diydin. Men-a ynanjak dal, ikiyuzluligin nysany. Gownine alma
weli, Rahman jan, yalan sézleyan, yalan! 0ni bilen-&, sen
suran adamy dal, o sebaplem sen yaly pukara yigide: “Men 0z
aladamy edemok” diymek, asla gelsenok. Galyberse-de, sen dine
0z aladany edyan. Sen aladan — Asman.

— Asmanyn adyny tutma!

Kose tomasa bilen gilip, dowi gelen oyuncyn howesinde dowam
etdi:

— Men sura baslygy bolup otursam, yasy yanyn yerde bolsun,
Asmana adam oglunyn disi oOtmez. Hudaya sukir, Gayratdan
dyndyk!

— Ay, seninem bir..

Rahmanyn yumrugynyn bady Kodsanin ceye gowresini yere togalady.
Gulakjyn telpegi tigirlenip, anyrky diwara yetip durdy. Kdse
galmady. Sojap duran Rahman onun galaryna garasdy. Galdygy,
agyr yumruk gaytadan tumsuga degmelidi. Kose kirpi yaly
diyrilip, urga garasdy, ayratynam ahmal yerinin aladasyny
edip, iki dyzyny garnyna cenli yygyrdy, ylzini yere basdy.

— Sana onem aydylandyr, doganyny .. . Indi son adyny diline
alsan, o6ldirin, eger sen suran agzasy bolman, Hudayyn agzasy
bolay!..

Rahman tekjede oturdy.

Kéose gynanc¢ bilen basyny galdyrdy, ilki, howlukman, yuzinin
gumuny kakysdyrdy. Eneginifn cep tarapynda ansyz gyzyl tegmilt
galypdy.

— Sura hokimetine el galdyranyny bilyan gerek?

Késan gep ursunda ejiz adamyn o6zinden glycla hakykaty
disindirjek bolsundaky zeyrenje calymdas janagyryly ahen
bardy.



— “Hokimet” diyyaninem sen dalmi?

— Hawa, men..

Kose ayak ustine galyp, onidrti telpegini yerden goterdi, ony
bir eline ildirip, beyleki eli bilen tozan yapysan her buyra
ayratyn pitik kakyp baslady. Rahman henizem 06ziini dirsap
bilman, haslap oturysyna:

— Sura hokumetinin dayanyany sen boljak bolsan, walla, eyyam
diybi cuyrapdir — diydi.

— Sura kime dayanyanyny size mazalyja gOrkezer. Menin
rehimdarlygyma sikir etmeli halyna, mana yumruk calyan. Cal
bakaly, gorersin-da!.. Menem-a koép zatdan habarlydyryn.. Sura
hokimetinin okuwa yollan adamlaryny ele salan kim? “Agahanyn
adamlary” diyen mys bar. Senem sol mahal obada yokdun, diymek,
Agahanyn yanynda bolmaly, senem sarik.

— Men hazirem Agahanyn yanynda.

— Sen bay guyrugy!

— Rast, guyruk bolmaly bolsam, sen yaly esege guyruk bolman,
Agahan yaly gaplana guyruk bolaryn. Seni iki sany kel tokla
satyn alyp bolyar, Agahany satyn aljak bolup goér! Eger
“Yazjany iki adam 6ldiripdir” diyseler, biri sensif!
Dirnabadyn nalasy ilki bilen senin basyny iyer!.. Basga aytjak
zadym yok sana.

Rahman saginman ¢ykyp gitdi.

X Xk X

Rahman obanyn rahatlygyna ynanmady. Gijanin gorkuly asudalygy
ona wehim saldy. Sergin semal onun kiris yaly dartylan
damarlaryny gowsatmady. Towerekdaki yakymsyz duydansyzlykda
awyna golaylasyan yylanyn hereketine c¢alymdaslyk bardy.
Yakynlasyp gelyan howp ofa takyk wakanyfi suratyny cekip berdi.

Col. Iki alanyn ortasyndaky c¢oketlikde Asman ikisi dur.
Hydyryn atlylary olaryn dasyna agyl bolup aylanypdyr. Olaryn
arasynda ne Agahan, ne-de sura baslygy Kose bar. Olar Rahman
bilen Asmanyn ykbalyny bir topar yyrtyja tabsyrdylar. Atlylar
mojegin acgdzliginde Asmana seredyarler. Olaryn yizinde
albassynyn sekili, gozlerinde haram keype tesnelik!..

Rahman olara yalbaryp ugrayar. “Asmany 0z elim bilen
oldireyin, mana pycak berin” diyyar. Hydyr icyakgyc¢ gulkisini
edyar, nokerler ony alyp goteryar. Olaryn gulkisinden yana
dinya lerzana gelyar. Olar Rahmana pycak berenoklar, asyl



entek Durdy neresse olaryn yadyndan c¢ykman ekeni. Hydyr:
“Pycaksyz oldir — diyyar. — Bogup oldiur”. Ol nejis Rahmana
ezyet bermek lcin edyar. Ol Rahmanyn bogup O6ldirmejegini bilip
aydyar...

Rahmanyn bir ayagy bosluga gitdi. Gowresi salmanyn icine
diisdi. Eli 6l yere batdy. Yata suwy saklap yatan salmanyf
porsusy burnuna degdi. Ol colde daldigine sukur etdi.

Il arasynda: “Mal eyesine cekmese — sumluk” diyen soz bar.
Sonun yaly-da, her kim perzendinin 6zline menzemegini klyseyar.
Menzesligi koép halatda caganyn das sypatyndan go6zleyarler,
emma enanin ya-da atanyn keseli bilen dinya inip, olara oOmir
taydan mefizeydn cagalaram bar. Sol sebaplem: “Omri
menzemawersin!"” diyilyar.

Hazir Rahman lc¢in esasy menzeslik bular daldi. Ol esasy
menzesligi ykbala syrykdyrdy. Ol bir mahal kakasynyn saylap
alan cykalgasyny amatly gordi.

Betbagtlykdan gutulmak uUcin obany terk etmeli, su gije terk
etmeli. Dan ataryna garassan, sonra ahmyr etmegin ahtimal.
Herki howpy mahalynda duymak — Allanyn yalkadygydyr. Rahmanyn
kakasy howpy duyany zerarly obany terk edipdir. Eger
towekgellige yliz urup oturan bolsa, yiureksdoyen gyzyndan ayra
diserdi, Rahmanam dinya inmezdi.

Betbagtlykdan bas alyp c¢ykmaga yeke yol galan ekeni. 01 yol
Rahmanyn kakasynyn yoly. Rahman ony su mahala c¢enli gérmandir,
duymandyr. Akmak nalajedeyin! 0z arygny har edip, kisi arygna
zar bolan!

Rahman 06zini naletledigice-de, bu yola tesnelik duydy.
Elbetde, kakasy ir o6lenson, Rahman onun kesbini g6z Onine
getirip bilenokdy, yone hazir gapdalynda kakasynyn bardygyny
duydy, kakasy onun goltugyndan goteryan yaly, tasin bir
yenillik Rahmanyn ayagyny yerden lzdi. Ol ogluny caltrak
garanky dinyaden alyp c¢ykmaga howlugyar. Rahman hakyky
hossaryna gowusdy. Rahman kakasynyn yoluna disdi. Bu yoldan
gideni UGc¢in ol 6lin-dirin oninde mamla. Bu yoly Asmanam ykrar
etmelidi.

Rahman gara oyun bosagasyndan atlap:

— Asman! — diydi.



— H&.. geldinmi? Yerin salyngydyr.

Ayalynyn biperwaylygyna Rahman gen galdy.

— Uky yadyma diisenok, Asman!..

Rahman diypde siuynip yatan Asmanyn dikelenini gordi. Tuynikden
disyan Ay sohlesi gozenekdaki tarimin yiziindedi.

— Asman, sura baslygy Kose.. Men Késan yanyndan gaytdym, Asman..
Kose diyilyan adam Agahanyn elinde.

— GOzun aydyn!

— Men name diyjek bolyanymy dinlesene.. Késeden onnullyga
garasmaly dal diyyan! Yazja neressani kim déldiiren bolsa, bir
gapdalynda Kose-de bolmaly! Sey diyip aytdym, edil Kosan
ylizine aytdym! Oba Agahanyn ygtyyarynda, yene Agahan hojayyn..
— Asmanyn gymyldaman oturanyny gorende, glina edip, onufn onilinde
0zini aklajak bolyan adamyn onaysyzlygyny duydy, gahary geldi.
— “Sura, sura” diyip ylrege diisdiniz, kethudasy Kbése dalmi?!
Ony dayym bireyyam satyn alypdyr. Pulun, malyn oninde sura
hokimetem ejiz! Dur entek, gepleme, mana gulak as! Siz,
bilyan, “Gayrat — diyjeksiniz. — Ol sana Koése dal, Gayrat
satylmaz” diyjekmi?! Satylmany ilcin, hol-ha, tirmede otyr!
Suran tirmesinde! Ha-ha, “Berim gdkden yol yasar”, adama kepil
gecman. Berim bilen dogany dogana dusman edilenini gordim.
Berim bilen Gayraty tirma dykdylar!

— Rahman, 6z eden ginamizi aydaly, ilin gunasini aytmaly.

— Ozime “ak gus” diyjek bolamok, Asman. — Rahman ayalynyf
alkymyna baryp, dyzyna cokdi. — Asman, men halys irdim, su
obada bir gin artyk yasamak — mana jeza. Sen su sapar mana
“ha” diymeli, Asman. Agahanam bas-asak gitsin, Kose-de! Men
kakam pakyryn yodrelgesini bilyan. GOwnim diyjek bolsan, hazir,
edil su mahal goterilmeli!

— Adam ginasinden gacyp gutulyp bilmez, Rahman. Ejem pakyryn
bir aydany yadyma geldi: “Glinasinden gacan adamyn yizine
tiyklirsenem azdyr” diyerdi. Howlukma, gulak as mana..
Garyndaslarymyzdan biri, olam Hummet kysmy rehimsiz bolmaga
cemeli, talabanyny urup, hakyt, yetim neressan bilini
yazdyrayypdyr. Son hossarsyz gorgula bir dowim corek berip,
idetman deregine, basga oba gocip gidipdir. Ejem pakyr: “01
glinasinden gacaryn Oytdi” diyerdi. Il-gin on etmisini yatdan



cykarar oydipdir. Gayta, yetimin g6zgyny yagdayyny gOren adam
gacyp giden nejise nalet okapdyr. 0 neresse oOlenson, yanky
adam gaydyp geljek bolsa, oba ony kabul etmandir. Ejem: “Adam
eden ginasini eden yerinde yuwmalydyr” diyerdi.

— Sen aydyanyn basga zat, Asman.

— Biz gina etdik, Rahman, eden ginamiz bizi goybermez.

Rahman gyssanjyna ayalynyn elinden tutup 6zelendi:

— Mana sen gerek, Asman! Obada galsak, men sana pena bolup
bilerin oydemok. Bu oban eyesi Agahan, Agahan icin sen yagy!
Kose-de meni yigrenyar. Olar bizi yasamaga goymazlar, 06zum
jahennem, men senden gorkyan!

Rahman ayalynyn elini silkip, jogap talap etdi. Eger ayalynyn
dilinden rugsat esitse, ony elinde goterip, dirin-dirin
bokmage tayyardy.

Asman howlukmady.

— Sen menin Uc¢in gorkma, Rahman — diydi.

“0l mensiz yasajagyna ynanyar, ol menin kélegam dal! Onun
yliregini dasa owirdiler”.

Rahman dinya injek ogluny Asmandan gabandy. Onun kalbyna
yakymsyz duygyny salan Asman. Su etmisi uUcin Rahmanyn ayalyna
ezyet beresi geldi. “Sen ona ardigini duydurmaly!”

0l gap duldaky galdyrylgy yapynjalary zynysdyryp, gara sandyga
yetdi. Aginmedi. Sandygyid agzyny serpip, icindaki geyim-
gejimleri orta bulap urdy.

— Bol, yygna caltrak!

Asman gozganmady.

— Gyssanma, Rahman, 6ninca oylanyp gor.

— Oylanmaga pursat yok.

— Sana galsa, ahli zat ot-elek bolayyar.

— Tur yerinden!

— Beydip dyzynyp durmasana, otursana.. Rahman, sanha bir zat
aydayyn..

— Aytjak zadyny bilyan, “gitmali” diyersin.

— Hawa, sey diyjek.

— Diyme sony!

— Yok, diyjek! Sen Agahan bilen Késan gurduny gindiz uwlatjak
bolma. Giden dessifie olaryfi etjek zadyny aydayyn: “Yazjany



oldiren Rahman” diyerler, uly ile jar ederler.

Rahman gorky bilen arkan serpildi. Hazir onun o6nidnde Asmana
derek jadygoy otyrdy. Ol ahli zatdan habarly, ahli kisin
ykbalynyfi ¢6zgidini bilyan jadygdy. Yas yerinde Rahmanyi
kalbyna dolan gorkudan onun habary bolmaly. Sol gorkyny
Rahmanyn kalbyna yollanam, ahtimal, sun 06zidir?!

Ol seresap bilen:

— Gabahat pikir nireden kellane gelyar, Asman?! — diydi. -
Beyle tohmet etmdge dilleri barmaz, med Yazjany 6ldirmejegimi
bilyandirler. Olara kim ynanar 6ydyan?

— Ynanarlar! Gep — herki zadyn wagtyny bilip aytmakda. Syltaga
gezek gelende olar onaryarlar, disunerce boldun-la! Mana “ha”
diymejegin c¢ynyn bolsa, bar, git-de goray.

Payhas Asmanyn tarapynda, ony dinledigice Rahman kicelip
baryandygyny duydy. Su pikirden bosajak bolyan yaly hotjetlige
yliz urup gygyrdy:

— Men indi yeke gitmen! — Ol bar giyji bilen Asmanyn golundan
cekdi. — Tur, men yol tapdym, yogsa bizin gulagymyz dynmaz!
Asmanyn goOowresi one enlip, ylzi yere yetdi, ydne boyun

bolmady.
— Sen meni gynama, Rahman.
— Siz nadyaniz?! — Rahman onun iki goltugyna elini sokdu-da,

galdyrjak boldy. — Tur, yagsylyk bilen aydyan, tur!

Asman garsylyk gorkezdi.

— Ayryl, men yola dusere yagdayym yok, Rahman.

Ayalynyn s0zi Rahmany oylandyrmady, gayta, bu yagdayy
basdeslik hokminde kabul etdi. Ayaly ona boyun egenok! Bu,
eyse, erkek adam uc¢in baryp yatan masgaralyk dalmi?! Eger su
sapar diyenini gogertmese, Asmanyn ony ar hokminde ykrar
etmezligi ahtimal.

Rahmanyn g6zi baglandy. Onun dinyasini tutuslygy bilen 6&ziline
tabyn eden erjellikde seyle many bardy: “Men Asmana ardigimi
gorkezmeli, yogsa men kakamyn ogly bolmaga mynasyp dal!”

Ol bu caga pikirinin dogrudygyny tassyklamaga delil agtardy.
Birdenem kimin Oninde o60zuni aklamaga delil agtaryanyna
disinmedi. Sonda-da, kakasynyn garyp copandygyna garamazdan,
bay gyzyny 0zi bilen yat illere gacyp gitmage yrandygyny



buysanc bilen tassyklady. Rahman weli, 6z ayalyny alyp gidip
bilenok! Eger diri bolsa, kakasy ona name diyerdi?!

0l yanadan Asmana topuldy, ony bada-bat yerden gdterdi.

— Dus o6ndme!

— Rahman, gynama meni!..

Asman yza tesip, yene oturjak boldy, emma Rahman onfa may
bermedi. Elinden c¢ekdi, siltedi. Asmanyn agyr gowresi ojagyn
gyrasyndaky gaty yere gutilap disdi.

Asman inledi. Rahman ony gapa tarap suyrap ugrady. Birdenem
Asmanyn garsylyk gorkezmeyanini duydy. Garankyda duydansyz
manlayyna berlen adamyn alacsyzlygynda gazyk yaly bolup durdy.
Eden isi beynisine urdy, hayyaty goc¢di.

— Asman! Asman!..

Asmanyn yalanac¢ kellesini galdyranda, onun sowuk dere batanyny
duydy.

— Asman, nam boldy? Asman!..

Gyssanjyna Asmanyn gowresini dikeltdi. Bu mejalsyz gowrede
oglunyn vyatandygy hakydasyna gelende, eden 1isinin
ayylgancdygyna g6z yetirdi.

0l Asmany disegin ustline yatyryp:

— Asman, Asman!.. — diyip gygyrdy.

Onun 6zini alyp barsynda caganyn alagsyzlygy bardy.

Asman ses bermedi. Onun manlayyndan akyan buz yaly der Rahmany
aljyratdy. Ayalynyn cala dem alyanyny duyanda, edil syrylan
gyly¢ kimin ayralygyn wehimi depesinden indi.

0l atylyp o6yden c¢ykdy. Hazir dinya yuzinde onun dadyna
yetisjek adam Dirnabatdy.

* % X%

Dirnabat Asmanyn gowresinden ayrylan cagany gamysa dolap,
Rahmanyn eline berdi.

— Wah, allaname ogul ekeni.

— Bilyadim-1le.

— Etjek alajyn yok, oOwez ogluny bersin! Herna, enesi diri
galdy, sona-da sukir et!

Rahman alasasynyn yizini owliya tarap owlrdi.



0l obadan saylanyp, jylawy eyerin gasyna taslady. Eyesinin
howlukmayanyny afan alasa boynuny sallap, maydalyna gitdi.
Rahman umydyny, geljegini 6z eli bilen jaylamaga baryar. Bu
ajy hakykat ona ejizligi lindedi, ol ikirjinlenman kabul etdi.

— Oglum!.. — Bu s6z Rahmanyn domip duran yarasyna temen bolup
sinjuldi. Ol gbdzyasa gark boldy. Onun yilregindaki yaradan irin
akdy. — 0Oglum, seni yagty yalanca indermedik men, kakan,

ganhor kakan.. Men jeza kayyldym, yone seni elden gidererin
oytmandim, oglum. Ykbal 6z yazgydyna layyk is etdi, men alajym
yok, yogsa saha derek yagty yalancydan men gitmelidim..

0l ogluna c¢olde bolan wakany aydyp berdi.

— Men akmaklyk edipdirin — diydi. — Olimden gutuldym diyip
begenmeli dal ekenim, O6lmeli ekenim. Mana derek sen yasardyn,
kolegam yitmezdi.

Rahman gamysy bagryna basym enredi. Enredigice-de, hesretin
bimocberdigine disindi. Name-de bolsa, gbzyas birbada onun
yuregine ginlik saldy. Gozyas ogly bilen aralykdaky boslugy
doldurdy. GOzyas gamysy ezip durka, ol ogly bilen
disinisyandirin oytdi.

— Men sana kakamyn adyny dakjakdym, oglum. Sen bi pany
dinyaden atsyz gidyan!..

Gézyas birden kesildi. Yene yakymsyz gury agyry yilregini gysyp
ugrady. Kepan gabaklary gaydyp nemlenmedi. Ol yene yowuz dinya
bilen ikicak galdy. Ogly aradan ayryldy. Bir diyrim gamys
edilen jenayaty subut edyan alamata owruldi.

Bu gamsyn arasynda Asmanyn mahri, yhlasy yatyr.

Rahman kolegesini jaylamaga baryar. Rahman mundan beylak bu
diinyade kolegesiz yasamaly..

Bu diinyade her kimin 06z yodrelgesi bolmaly. Rahman yorelgesini
tapmady. “0z yorelgadn bolmasa, yagty yalancyda isif yok —
diydi. — Sen Asmanam betbagt etdin. Ayallar hemise erkeklerin
tapan yorelgesi bilen gitmeli. Senin yoérelgan yok, sen
kolegesiz galdyn. Belki, Asman indi 0z yoérelgesini go6zlar?!.”
Rahmanyn g6z o6nune dowzah geldi. “Jahennemin yiz kinji bar -
diyip glrrin ederdiler. — 0 taydaky donaklyk seyle bir
ayylgancmys.. Sol sowukdan sahelcejik goybersenem, dinyan
ylizindaki jandarlar gyryljakmys” diyerdiler.



Rahman: “Men dowzaha mynasyp — diydi. Ol henize denic¢ hazirki
pursatdaky yaly 0zini dowzaha golay duymandy. Emma bu yakynlyk
ony gorkuzmady. — Asmanyn ejesi dogry diyipdir: adama
gunasinden gutulma yok ekeni”.

Rahman dowzahy 06zine mynasyp jeza hokmunde kabul etdi.

Ol gumun etegindaki owliya yetdi. Gonamcgylygyn ortasyndaky
gimmez ona adamyn durmus yolunyn su yerde tamamlanyandygyny
yatlatdy. Rahman mundan 6n obadaslaryny jaylamaga gelende, su
pikire mayyl bolup, bowrini dinlardi, oya batardy. Hazir bu
yer onun gobzine hesretli durmusdan dynan adamlaryn mesgeni
bolup gorindi. Olar topragy basyna cekip, arkayyn yatyrlar.
Olar ucin yalancynyn dawa-jenjeli — bir asyk! Olara hesretini
distindirmek Utcin o6f0rti 6lmelidi. Olim Rahmana arzuw bolup
gorundi.

Adatca, owluyade duran adamlaryn oOninde vyasaysyn gadyry
artmalydy. Adam adamyn gownine degmeli dal, birek-birege sarpa
goylmaly diyen pikir uzak dowam etmese-de, garaz, birbada
yiureklere rehim salyardy, emma Rahman dirileri kiysemedi.
Dirilerin arasynda Asman galdy, yodne onufn yanyna gaydyp
barmaga-da gorkdy. Diriler ona jenayaty yatladyardylar.
Tuimmeklere basyrylyp yatan meydan ona disinmedi.

Rahman ogluna gabyr gazyp durka: “Eger menin ykbalym oglumynam
manlayyna yazylan bolsa, onda onun hazir 6leni gowy — diydi. —
Adam yagty yalanca gulip yasamaga, sOylup yasamaga gelmeli!
Hesret Ucin inenden inmani gowy! Goy, sonra ejizlan gini ene-
atasyna nalet okamasyn! “Meni azap l¢in dinya inderdiniz”
diymesin!” diydi.

Rahman oglunyn Ulstine kigcijek tummek galdyrdy. Sol timmegi
sypap otyrka, yanadan ony gozyas gark etdi. Ol bu sapar gara
timmegi goltugyna gysdy. Buz yaly toprak mahri gutaran
dinyanin alamatyna owrildi. Romanlar



