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Şäheriň  kän  adam-gara  barmaýan  künjeginde  her  hili  gudrat
görkezip bilýän garry derwüş ýaşaýar diýen gürrüň gulagyma
degdi. Meniň gündogar gözbagçylarynyň görkezýän oýunlaryndan
habarym bardy. Ýöne olara kän bir pitiwa etmezdim. Aýdylýan
geplerden çen tutsaň, bu derwuş beýleki bolgusyz gözbagçylaryň
çaky dälmiş. Ol ölüp giden hanlaryň janyny-da çagyryp getirip
bilýärmiş.  Muny  meniň  ýaşaýan  öýümiň  eýesi  Oraz  hem
tassyklaýar.  Garry  ony  birçak  aradan  çykan  kakasynyň  ruhy
bilen duşuryp, uzak wagt gürrüňleşdiripdir.
Garrynyň öýüni tapýan bir ýigit bilen ýokarsyna boýra ýapylan
bazaryň uzyn hataryny syryp, ýola düşdük. Adamdan ýaňa hyň
berýän  bazaryň  içi  bilen  her  ädimde  diýen  ýaly  büdüräp,
çakyşyp  zordan  ýöreýäris.  Bazarçylaryň  her  dürli  reňkdäki
geýimleri gözüňi gamaşdyrýardy. Howa bolsa durşuna guradylan
temmekiniň,  gowrulan  goýun  etiniň  hem  ýanan  ýagyň  garyşyk
ysyndan doludy.
Ahyrsoňy iki tarapyndan köne jaýlar uzalyp gidýän darajyk köçä
düşdük. Ýoldaşym bir kiçijik gapynyň öňünde aýak çekdi-de,
batly-batly  kakmaga  başlady.  Gapyny  jambörügini  ýeňserägine
geýen uzyn donly oglan açdy-da, içeri girmege mürähet etdi.
Soňam  şadyýan  görnüşde  içki  howlyň  öňündäki  eýwana  halyça
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ýazdy. Kerpiç düşelip, käýerinde gül ekilen howlyň ortasynda
kiçiräk howuz bardy.
Tizden köwşüni gowaldan geýen ala donly hor ýaşuly ýanymyza
geldi. Başyndaky ak sellesi, bilindäki gök guşagy onuň öwlat
neslindendigini  açyk-aýdyň  subut  edýärdi.  Ýaşulynyň
hereketleri  çalasyndy,  gözleri  ýeserlik  bilen  oýnaklaýardy.
Hamy dartylşyp duran hor, garört ýüzi «Neşeden habary bar
bolaýmasa» diýdirýärdi.
Oglan ýoldaşymy bir çete çekdi-de, eline suwçilim tutdurdy.
Menem  halynyň  üstünde  gyşardym.  Edil  öňümde  dyzlaryny
gujaklap,  çommalyp  oturan  garrynyň  iki  gözi  mendedi.
Men habarymy berdim.
– Elinden gelýän bolsa, maňa ölen adamyň janyny çagyryp ber.
Birden oňaýsyz ýagdaýa düşen garry ellerini daldalatdy:
– Aýdýanyň näme? Ýatan bende azar bermek külli günädir. Ýöne
nähili däri-derman gerek bolsa aýt. Isleseň, bedeni gar ýaly,
tylla saçly näzenin bilenem duşuryp biljek.
Men öz eňegime tutdum.
Garry hem aňsat boýun bolarly däldi:
– Diri gezip ýörenleriň haýsyny görkez diýseň, men bar. Ýa
bolmasa,  şeýle  bir  mürepbe  bererin  welin,  sen  özüni  şa
tagtyndamykam öýdersiň. Daşynda hüýr-periler aýlanyşar. Goşun
serkerdesi bolasyň gelse, ýa-da jadyly-mukam diňläýin diýseň,
ony  aýt.  Meniň  her  hili  ýagdaýdaky  adamlar  üçin  dermanym
taýyn… Hasratyň her neneň çökderem bolsa, meniň ýanyma gelseň,
ähli zady unudyp, gül-gül açylarsyň, keýpiň çag bolar…
Bu  hoş  sözler  meni  pikirimden  dänderip  bilmedi.  Şol  bir
diýenimi tutdum oturdym. Gabadyna getirip: «Oraza-ha çagyryp
beripsiň»  diýemde,  garry  dabanyna  ot  ýapyşan  ýaly
zowzuldaberdi:
– Diliniň eýesi däl eken-ow bi Oraz. Hiç ýerde aýtma diýip,
gulagyndan-burnundan çekip sargasanam… Me saňa gerek bolsa.
«Haýyşymy  bitirseň,  aklygyňy  ýetirin»  diýenimden  soň  garry
biraz gowşady. «Oýlanyp göreýin. Ýöne gün ýaşmasa, hiç zat
edip bilmen. Az-kem garaş» diýdi.
Oglan  mana  ajy  çaý  getirdi.  Soňam  çilim  çekdim.  Göwnüme
bolmasa, çilimiň tüssesinde bir zat bar ýaly boldy durdy.
Tizden gyşaryp ýatan ýerimde meýmiräp ugradym. Ýarym ukulam
bolsam, garrynyň howluda ýuwaşlyk bilen ikibaka gezim edýänini
aňýaryn. Soňam namaza başlap, gutar ýerde gutarmady.
Alasarmyk  halda  töweregimde  gaýmalaşýan  göwrelere  gözüm



kaklyşýar, ýüpek geýimleriň şowurdysy, şaý-sepleriň şaňňyrdysy
gulagyma gelýär.
Howludaky  daşdan  sekä  hem  beýleki  zatlara  düşýän  gyzgylt
şöhlelerden  Günüň  eňregini  ýere  berenini  duýdum.  Tizdenem
garaňky düşdi. Şol wagt garry ýanyma geldi-de, ýeňimden çekip,
«Yzyma duş» diýen terzde yşarat etdi.
Tirkeşip  jaýa  girdik.  Darajyk  koridoryň  gutarýan  ýerinde
penjiresiz-zatsyz,  diňe  ýokardaky  deşikden  düşýän  ujypsyzja
yşyk bilen ýagtylanýan ullakan otag bar eken. Garry diwaryň
düýbüne bir topar ýassyk oklady-da, meni oturtdy. Özi bolsa
demirden ýasalan kiçiräk ojak getirip, jaýyň ortarasynda –
ýokarky deşikden düşýän ýagtynyň edil gabadynda gondy. Otagyň
beýleki ýerleri garaňkydy. Ojakda kömür köreýärdi. Garry ojak
bilen meniň aramda içine hoşroý ysly ullakan ak güller ekilen
gaby goýdy-da, özi bir çete çekildi. Onuň dine ojagyň üstüne
egilen  ak  selleli  kellesi  kämahal  göze  kaklyşýardy.
Gapdalyndada  mis  çüýleri  öçügsi  ýyldyraşýan  agaç  sandyjak
bardy.
Birden  ol  düşnüksiz  labyzda  burnuna  salybrak  doga  okamaga
başlady.  Aram-aram  elini  sakgalynyň  üstünden  emaý  bilen
ýöredip goýberýärdi. Ahyry doga okap boldy öýdýän – maňa tarap
öwrüldi-de, barmagyny çommaldyp haýbat atdy:
–  Indi  sesini  çykaraýma.  Özüňem  gymyldaman  otur.  Ýerinden
tursaň  ýa-da  gygyrsaň,  jynlaryň  birem  gelmez.  Olar  gohdan
gorkýarlar. Özüm elinden tutup alyp gidýänçäm, ümsüm otur.
Men ähli zada taýýar bolanym üçin, aýaklarymy öňe uzadyp,
ellerimi döşüme gowşuryp, diwara ýaplanyp arkaýyn otyrdym.
Garry ýene pessaý ses bilen doga okamaga başlady, iki gezek
maňa  gözüni  aýlady-da,  hoşallyk  bilen  baş  atdy.  Soňam
sandyjakdan bir gysym tohum alyp, jaýyň burçlaryna sepişdirdi.
Birden  ýaňky  tohumlar  deri  ýaly  tutaşdy-da,  başyny  aýlap
barýan ýiti ysly goýy tüsse al-asmana galdy. Şagga derledim.
Endamymdan gyzgyn damjalar syrygyp başlady.
Töwerek henizem dym-dyrslykdy. Garry şindem öz jadyly dogasy
bilen gümrady. Şol wagt ýokardaky deşikden kimdir biri sereden
ýaly boldy. Onuň kölegesi ilki ortadaky ojaga, sonam garrynyň
sellesine düşüp, birdenem gaýyp boldy.
Men ýokaryk seretjek bolanymda, halys tapdan düşenimi duýdum.
Gymyldamaga sähelçe-de ysgyn-rowgatym ýokdy.
Garry ojaga nähilidir bir külke zatlar sepdi. Ondan göterilen
tüsse tiz salymda jaýyň içine dargap, ýitip gitdi.



Men gaty geň ýagdaýda galdym. Göwnüme bolmasa, töweregimde
tupan  turýan  ýalydy.  Ol  aýratynam  çep  tarapymda  güýçlüdi.
Hatda barha möwjeýän şemalyň şuwwuldysyny-da eşidýärdim.
Soň harasat bütin töweregi gaplady. Men göýä jaýyň içinde däl-
de, demir ýolun üsti bilen garşymdan öwüsýän ýeliň tersine
aýylganç tizlik bilen okdurylyp barýan ýalydym.
Ýagdaýym  her  neneň  erbedem  bolsa,  men  ojakdan  göterilýän
tüssäni, ullakan ak gülleri, gymyldaman oturan garany açyk-
aýdyň  saýgarýardym.  Diýmek,  näme  bolsa  meniň  başymda.
Töwerekdäki ähli zat asuda. Ýel turýany çyn bolsa, iň bolmanda
onuň dilleri tebil tapardy ahyryn…
Birdenem  töweregim  tozana  gaplandy-da,  her  hili  geň
jandarlaryň  şekili  gözüme  görnüp  başlady.  Dumly-duşumdan
dazlaşyp geçýän ol şekilleriň sany-sajagy ýokdy. Şol köwsar
urýan  tozanyň  arasyndan  mahal-mahal  köz  ýaly  ýiti  gözler,
naýynjar ýylgyrýan dodaklar hem ap-ak dişler görnüp gidýärdi.
«Bu kimkä? – diýip oýlandym. – Garrynyň meniň ýanyma çagyran
janynyň  şekli  bolaýmasyn?!  Belki,  ol  bu  giden  şekilleriň
birden-biri meni tanar ýaly ýa-da men olary tanaryn diýen
pikir bilen bilen şeýle edýändir…»
Dogrudanam,  ol  şekilleriň  biri  nazarymy  egledi.  Endamym
tikenekläp, ysytma tutýan ýaly gagşap ugradym. Edil ýarganat
ýaly daşymda köwsar urýan ol kölegäniň keşbi birhili tanyş
göründi.
Meniň  edil  öňümde  ozalky  ak  güllere  derek  ýüpek  köýnege
çolanan aýal otyrdy. Özem häzir gelene däl-de, giden oturana
meňzeýärdi.  Başga  zat  görmesem-de,  garrynyňam  şu
töwerekdedigini syzýaryn. Altyn çaýylan kürsüde sarsman oturan
bu aýalyň arkasynda ak sütünleriň hatary uzalyp gidýär, bärik
gelýän  mähelläniň  aýak  seslerini,  gürrüňlerini  üzlem-saplam
eşidýärin. Alys bir ýerden sazyň sesi gulagyma gelýär.
«Häzir  men  dogrudanam,  tans  edilýän  ullakan  zalda,
töweregimde-de bir topar adam bar. Gabat garşymda ak köýnekli,
saçyna yhlas bilen timar berlen, ýüzüniň reňki öçük aýal otyr.
Ine, ol pessaý sesi bilen maňa nämedir-bir zatlar diýýär».
Meni iki hili duýgy basmarlap ugrady. Hem-ä onuň gürrüňiňe hä
beresim gelýär, şol bir wagtyň özünde-de onuň niredendigini,
adynyň nämedigini, nädip bu ýere düşenini anyklajak bolýan.
Ýöne  sütünleriň  aňyrsynda  kimdir  biri  bardyr  ýa-da  garry
diňläp oturandyr diýen gorky dilime badak atýar.
Eden  gürrüňimiz  doly  bolmasa-da,  üzlem-saplamrak  ýadyma



düşýär. Men şeýle diýdim:
–  Ikimiz  düýn  derýanyň  kenarynda  gezelenç  etdik.  Howa-da
sowukdy… Siz meni henizem tanaňzokmy?
– Ol gezelençleň lezzeti aýry-la!.. Men sizi dogrudanam nirede
gördümkäm?
– Ýadyňdamy, biz gaty kän tanyşlarymyza-da duşduk. Ählisiniň
edil şol wagt gezelenje çykaýyşlaryny diýsene… Mundan ýedi ýyl
ozal geçirilen bir agşamda ikimiz tötänleýin tanyşypdyk. Az-
kem tansam etdik… Ol agşam diýseň ajaýypdy, açyk asman, sowuk
howa…
– Hawa-da, güneşli gün häli-şindi bolup durýan zat däl… Hä,
indi  ýadyma  düşdi.  Meni  siz  bilen  bir  student  ýoldaşym
tanyşdyrypdy…  Bilýäňizmi,  men  şonda  erbet  sowuklapdym.  Üç
günden soňam ýagty jahan biden hoşlaşdym. Iň soňky demimde-de
şol duşuşan agşamymyz ýadyma düşdi. Şeýle bir ýaşasym gelýärdi
welin… bolmady-da…
– Men sizi nädip halas edip bilerkäm? Siz häzir şeýle ýaş,
ajaýyp…
–  Ýakyn  günlerde  ýene-de  şo  gezekki  ýaly  agşam  guralyp,
ýigitler,  gyzlar  tans  etmege  gelerler.  Elbetde,  sizem
gelersiňiz. Men sizi ol ýerde şatlyk bilen garşylardym welin,
arman… Şu garrynyň ygtyýarynda-da… Ol meni hiç ýere goýbermez.
Ýöne göresiň gelse, garry bizi duşuryp biler… Tansa hökman
geleweriň.
– Onuň gürrüňi bolmaz… Ýöne siz gitmäň. Eşidýäňizmi? Hemişe
bile bolaly… Hany, maňa eliňi ber…
Men  tutmak  üçin  oňa  topulamda,  öňümde  duran  gülli  gaba
büdredim. Garry ellerini asmana tutup, meni köşeşdirjek bolup
doga okaýardy.
Tüweleý  turup,  töweregimde  ýene-de  şol  tutuksy  şekiller
gaýmalaşyp ugrady. Soň şemal kem-kemden pessaýlady, hanlaryň
gowrudyr tans sazynyň sesi barha uzaklaşyp, ahyry düýpgöter
kesildi…
Jaýyň  içi  garaňkydy.  Ýöne  henizem  tüssäniň  ysy  gelýärdi.
Ýokarky deşikden, damýan damjalar daşarda ýagyş ýagýandygyndan
habar berýärdi. Uzak bir ýerden gök gübürdisiniň sesi geldi.
Garry gahardan ýaňa sandyrap, ýuwaşlyk bilen:
– Men bu janlary öň nägünlük bilen çagyrdym. Bar azabymy puja
çykardyň – diýip, pyşyrdady.
Men  ýerde  ýassygy  gujaklap,  ýüzin  duşup  ýatyryn.  Hasrat
ýüregimi mynçgalaýardy. Birçak – student döwrümde ak köýnekli



bir gyza duşup, ýarym sagat çemesi tans edenim ýadyma düşýär.
Onuň adam ýadymdan çykypdyr, ýüz keşbem hakydamda ýok. Hatda
häzir niredediginem bilemok. Ol bu ýurda, has beterem, bu
garryň öýüne nädip düşdükä? Indi maňa ony görmek miýesser
edermikä?
Şu zatlary serimde aýlap, gymyldaman ýatyryn. Halys tapdan
düşen bedenim edil ýenjilen ýaly owum-döwüm bolup dur.
Ol gyzy ýene-de çagyrmagyny garrydan haýyş etdim. Garry az
salymdan dogasyny okap boldy-da, elimden tutup, sessiz-üýnsüz
daşaryk alyp çykdy. Gije bir çene barypdyr. Harasat ýatyp,
dolan aý asmanda nur saçyp dur. Men halynyň üstünde gyşaryp
ýatyşyma garra:
– Hany, aýt, sen ol gyzy nireden çagyrdyň? – diýdim.
– Duşuşan sen, gören sen. Şonuň üçinem, ony sen bilmeli. Meniň
hiç zatdan habarym ýok.
– Ýaşuly, meniň görmek isleýänim ol däldi-de, başga biridi.
Men ol gyzy çagyramok, özi geldi. Men seniň ýanyňda hepdeläp,
aýlap bolmaga-da taýyn. Ýöne şol gyzy ýene bir gezek görkez.
Garry ýüzüme ynamsyzlyk bilen garady-da:
– Bolmaz – diýdi. – Bir öwrenişseň zol göresiň geler durar.
Men beýdip biljek däl. Ugra öýüňe!
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