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Atabal aganyň illerden köneçe kitap ýygnamak edähedi bar. Arap
hatynda ýazylan kitaplar halkyň medeni baýlygy ahyry. Olary
Özbegistana eltip satýar. Şonuň üçinem kitap toplap ýör. Diläp
alýar. Käsine bäş-on manat bereýin diýip aldaýar. Eger dini
kitap saklasaň, hökümet seni ýygnar diýip gorkuzaýmasy-da bar.
Köplenç görkezmän horjunyna ataýýar. Molla bolmasaň dini kitap
saklamak külli günä diýýär. Käsini amanat diýip alýar-da, soň
ýitirdim  edäýýär.  Ýa-da  «biri  alyp  getirmedi,  kimiň  alany
ýadymda ýok, bizde näme, üýşüp ýatan huş barmy?» diýen bolýar.
Garaz-aý,  ýamana  ýol  köp-dä.  Ol  kitaplar  hem  baryp
Özbegistanyň  bazarlarynda  görünýär.  Naýynsap,  örän  ýokary
bahadan hem satmagy oňarýar. Şeýdip respublikamyzyň, öňem az
medeni baýlyklaryny ýyldyrym urana dönderýär. Ilat köpçüligi
bu zatlara düşünenok. Elýazma fondlarymyzam netijeli işlänok.
Umuman, Atabal aga bir söz bilen aýtsak, kitap jellady. Ol bu
ugurdan ýokary aferizm derejesine ýeten.
Günlerde bir gün ýaşulynyň öýüne goňşusy Nury Döwli diýen adam
geldi:
— Atabal aga, gum içinde, Gaplaňgyr diýen ýerde ekspedisiýa
gezip ýörkäk, biz bir göçülen tamyň üstünden bardyk. Görsek,
bir  hüjräniň  içi  köne  kitapdan  dos-doly.  Ählisem  arap
hatyndaky  kitaplar  ekeni.  Bilmän,  biz  oňa  elimizi
degiräýipdiris. Bilýänje dogalarymyzy okan bolduk. Soň toba
etdik. Ors ýoldaşlarym bardy. Olar:
— Nury, bular gadym türkmen taryhy, medeniýeti — diýdiler.
Atabal aga amatly pursaty elden bermedi. Ol çök düşdi-de:
— Nury jan, el degirmeli däl ekeniň. Men bir doga okap bereýin
— diýip, gurhandan bir süräni okady. Nurydan bir bäşlik kakdy.
Nury  Döwli  gören  zatlaryny  birin-birin  gürrüň  berdi.  Indi
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ýaşulunyň içini it ýyrtyp ugrady. Söze salym ýok, Atabal aga
«Niwanyň»  roluny  şol  tarapa  tiz  gönükdirdi.  Nohut  ýaly
«derman» atdy. Termosyny çaýdan doldurdy. Salgy alyp derrewem
şol jaýy tapdy. Ine, ertesi ikindinaralar köne kitapdan mas
ýüklendi geläýdi. Tirýegiň güýji güýç dagy däl-ow.
— Maşynyň tizligine kanagat etmän, düşüp ylgasym geldi.
Soň  bu  kitaplar  bir  çarwa  gazak  adamsynyňky  bolup  çykdy.
Köneçeden  sowatly,  namazhon  ýaşuly  şähere,  oglunyň  ýanyna
göçmeli  bolupdyr.  Ogly  ýokary  partiýa  mekdebini  tamamlap
gelip, obkoma işe geçipdir. Şäherden täze jaý alypdyr. «Kaka,
senem çölde ýeke ýaşama. Garradyň. Seni ýylan-içýän çakarmy,
möý  ýalarmy,  belli  däl.  Hol  gün  hut  jaýyň  içinde,  ýüküň
arasynda  bir  ýylanam  gördüm.  Şähere  gideli»  diýipdir.
«Kitaplaryňyz wagtlaýynça şu köne ýurtda goýaý. Soň akademiýaň
golýazmalar fonduna tabşyrys. Özüm olara jaň ederin. Men täze
jaýyň basym toýuny etjek. Obkomyň işgärleri bu köne kitaplary
görseler,  kakaň  molla  ekeni  diýerler.  Olara  düşündirmek
garamaýaga düşündirenden kyn bolar. Men çekinýän, ata» diýip,
gojanyň ogly Esbergen kakasy Moldagaly aga ýalbarypdyr.
Ine,  şeýlelik  bilen  uly  baýlyk  aferistiň  eline  düşdi
duruberdi.
Bir hepdeden ýaňky kitabyň eýesi Moldagaly aga köne ýurduna
baryp görse, kitap ýok. Jaýyň böwri garalyp dur. «Wi-waý!»
diýip goja arkan serpilýär. Jany ýanyp, gazakçalap sögenini
duýman galan. Ýogsam Moldagaly aga haýwana-da sögüp görmän
eken.  «Niwaly»  bir  kişi,  ýaşuly  adam  alyp  gitdi.  Göwresi
juwazyň sokusy ýaly. Bir gözi daňylgy, ýeke göz. Maşynynyň
nomury pylança. Özem Täzegala posýologyndan» diýip, bir çopan
Atabal aganyň salgysyny ýalňyşman beripdir. Ine, bir günem
gazaklar iki maşyn bolup, ýaşulynyň üstüne eňdiler geläýdiler.
Gaharly, hyrsyz adamlar Atabal aganyň Hywa ussalary tarapyndan
nagyşlanan kaşaň derwezesini dürre gamçyň sapy bilen batly
kakdylar. Öýüne salamsyz-zatsyz gelip girdiler. Dawa-jenjeliň
bolaýmagy gaty ähtimaldy, olaryň arasynda-da Atabal aga ýaly
biweç bolsa, gutardy. Ine, indi bu zatlaryň niçesi bir pul.
Ýogsam özbek, gazak, türkmen ataýy-babaýy agzybir-ä.
Edil şol wagt gojamyz ýene bir ýere çapawulçylyga gidipdi.



Onuňky, näme, almaly-ýolmaly, çürkemeli, uwultyratmaly.
— Geliň, geçiň myhmanlar — diýip, ýaşulynyň keýwanysy bulara
mürähet  etdi.  Onam  doga-tumar  almaga  gelendirler-dä  diýip
aklyk tamasy bilen aýtdy. Ýa-da ölen-ýiteni bardyr, jynaza
alyp  gitjekdirler  öýdüp,  öňlerine  saçak  atdy,  çaý  goýdy.
Myhmanlar saçaga el uzatmadylar. Duz datmadylar. Sebäbi goja
olary gerk-gäbe doýrupdy ahyry. Çöl kanunynda ogurlyk diýen
zat asla geçilmesiz günä hasaplanýar.
— Biz ýaşuludan kitaplarymyzy almaga geldik — diýip, olaryň
biri  elindäki  dürre  gamçysy  bilen  ädiginiň  gonjuna  kakyp
oturyşyna dillendi. Ýeri, özüňiz-ä maşynly. Munuň ýaly uzyn
gamçy  nämäňize  gerekdi  diýsene?!  Gamçysy  Budulaý  syganyň
dürresi ýalydy. Gepem şonda-da. Ýaňky hyýrsyz gaty daýawdy,
dört böleňde hersi bir epeý adam boljakdy.
— O nähili kitap? — diýip, ýaşulynyň keýwanysy bilmediksiräp,
ýylan ýaly towlanyp myhmanlara soragly nazar aýlady.
— Biziň gojamyzyň kitaplaryny maşyna ýükläp alyp gaýdyberipdir
siziň  adamyňyz.  Bolmaz  ahyry  beýdip  çapawulçylyk  etmek.
Galtamançylyk on ýedinji ýylda galdy ahyry. Bir düýämiz, özem
köşekli,  olam  ýok.  On  sany  goýnumyzy  hem  ogurlapdyrlar.
Yzçylarymyz,  palçylarymyz  aýak  üstünde  şu  günler.  Aýak  yz
siziň öýüňize gelýär, elti apa, Ýomut gazagy talasa, gazak oňa
gamçy çalsa, syýasat götärmi, apa — diýip, gelenleriň ýaňky
hyrsyzy pikirini beýan etdi.
Mekir elti rejäniň geň gäldigini derrew aňdy. Agtyklarynyň
birini daşary alyp çykdy-da: «Sen daşarda bol. Ataň häzir öýe
gelmesin.  Kitaplaryň  eýesi,  gazaklar  geldi  diýseň,  düşüner
özi» diýip, ony daşarda garawul goýdy-da, özi içerik girdi.
— Myhmanlar, şol kitaplaryň eýesi asyl sizmi? — diýip, elti
ýeserlik bilen sorag berdi.
—  Hawa,  biz  şol  kitaplaryň  eýesi  —  diýip,  hyýyrsyz  jogap
berdi. Beýlekiler tassyklap baş atdylar.
— Öz aýagyňyz bilen özüňiziň geleniňiz gowy bolaýdy. Biziňem
hudaý diýen ýerimiz bar ekeni — diýip, elti ýalandan bolmajysy
bolup begendi.
— Hawa. Şol kitaplar biziňki bolmaly — diýip, hyýrsyz ýene
gaýtalady. Içinden pikir öwürdi: «Gudratly kitaplar bulara göz



görkezen bolmaga çemli».
—  Hawa  bolsa,  çörek  iýiň.  Men  derrewjik  milisä  barypjyk
gaýdaýyn — diýip, elti başyndaky öňki göwşüllän bürençegini
ýüküň üstüne oklap, täzesini atyndy.
—  Näme,  milise  bilen  biziň  nä  çatagymyz  boldy?  —  diýip,
hyýrsyz gobsundy. Düýe sanjylýan temen ýaly murtyny sypalady.
— Aý, hiç-le. Ýarasy ýeňil-le. Ýöne ýaşulyny milise gabap,
näçe gündür sorag edip goýberenok. Yzyndan owkadam aldyranok.
Doňzuň etindendir diýip milisäň damagynam molla iýenok. Otuz
ýedinji  ýylyň  basabaslgynda-da  beýle  muşakgaty  görmändik,
tobeý — diýip, elti ýakasyna üç gezek tüýkürdi.
— Şol-a bolaýypdyr. Elbetde, ogrynyň jezasy ýeňil bolmaz. Sud
etmeli  ony.  Ogryň  elini  kesmeli  —  diýip,  hyýrsyz  ýene
gobsundy. — Şeýdip ýörişi bilen molla o dünýäde-de jennet
garasyny  görmez.  Dowzaha  barar.  Ili  talap  ýöreniň  döşüne,
ýogsam, näme, milise bezbent dakar öýtdüňizmi?
— Myhmanlar, bagtyňyz daş ýarýan bolaýmasa, türmä düşmeli siz
bolmaly. Siziň şol kitaplaryňyzyň içinde biri jadyly ekeni.
«Yrzykjady» diýen kitap bagtyňyzy garaltsa gerek. Molla şol
kitadan bir aýala doga beräýipdir — diýip, elti haýýarlyk
bilen aglamaga başlady. — Ol aýal däliredi. Adamsyna palta
alyp topulypdyr. Çagalaryny suwa oklajak bolupdyr. Bir elini
bykyna  diräp,  beýleki  elini  gapdala  uzadyp,  «Men  çäýnege
meňzedimmi?» diýipdir. Şol aýala doga bereni ýygnamak gerek
diýip, prokuror milisä hat beripdir — diýip, elti gözýaşyny
gyňajynyň  çowy  bilen  süpürdi.  —  On  bäş  ýyl  alýaň  ýa-da
atylýaň. Eger kitabyň eýesini tapsaň, atuwdan galýaň — diýip,
mollany gazamada gabap goýdular — diýip, elti hork-hork etdi.
— Siz oturyň, men gidipjik geleýin. Hydyrata bolup dadyma
ýetişdiňiz.  Hudaý  diýen  ýerimiz  bar  ekeni.  Hawa-da,  biziň
aňyrymyz  güýçlü-dä.  Uçarişan.  Myhmanlar,  gaçyp  gidibermäň.
Barybir  taparlar,  jezaňyz  agyr  bolar.  Obkomdakyňyza  zeper
ýeter  —  diýip,  elti  eje  çykyberjek  bolanda,  gelenleriň
hyýrsyzy  ýerinden  çalt  gopdy.  Beýlekileri  gozgananogam,
geplänogam.  Elbetde,  öň  gepleşilgidir-dä.  Hyýrsyz  işigiň
agzynda keserip duruberdi. Golland peji ýaly boldy. Gamçysyny
ädiginiň  gonjuna  kakdyrdy.  Parahatçylykly,  ylalaşykly



diplomatiýa geçildi.
—  Elti  eje,  bizi  aýtmaweri.  Biz  gitdik  —  diýip,  boýnuny
ýaplady.
— Ý-o-ok, janlarym. Bolmaz. Biziň raýonymyzda milisäniň ýöne
elinden mugtja, ap-aňsatja sypyp bolýan däldir. Birneme emläň
— diýip, elti sag eliniň aýasyny açdy. Gelenleriň hemmesi
gapjygyny çykarmaly boldy.
— Me, elti, az görme. Ýanymyzda barjamyzy al — diýip, hyýrsyz
indi has müýnürgäp ugrady.
Olar gidensoň, hiňlenen bolup, Atabal aga bir ýerden ýetip
geldi. Elinde esli düwünçek. Ol bolan wakany eşidip, gülüp
heziller edindi. Soňundan:
— Wah, özüm bolan bolsam, beter gorkuzyp, has köpräk alardym —
diýdi.
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