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Atabal aganyn illerden konece kitap yygnamak edahedi bar. Arap
hatynda yazylan kitaplar halkyn medeni baylygy ahyry. Olary
Ozbegistana eltip satyar. Sonuf Ucinem kitap toplap yor. Dilép
alyar. Kasine bas-on manat bereyin diyip aldayar. Eger dini
kitap saklasan, hokimet seni yygnar diyip gorkuzaymasy-da bar.
Koplenc gorkezman horjunyna atayyar. Molla bolmasan dini kitap
saklamak killi gina diyyar. Kasini amanat diyip alyar-da, son
yitirdim edayyar. Ya-da «biri alyp getirmedi, kimin alany
yadymda yok, bizde name, Uyslip yatan hus barmy?» diyen bolyar.
Garaz-ay, yamana yol kop-da. Ol kitaplar hem baryp
Ozbegistanyfi bazarlarynda gérinyar. Nayynsap, Oran yokary
bahadan hem satmagy onaryar. Seydip respublikamyzyn, oOnem az
medeni baylyklaryny yyldyrym urana donderyar. Ilat kopcguligi
bu zatlara diisinenok. Elyazma fondlarymyzam netijeli islanok.
Umuman, Atabal aga bir s6z bilen aytsak, kitap jellady. Ol bu
ugurdan yokary aferizm derejesine yeten.

Glinlerde bir giin yasulynyn oyine gonsusy Nury DOowli diyen adam
geldi:

— Atabal aga, gum icinde, Gaplangyr diyen yerde ekspedisiya
gezip yorkak, biz bir gocilen tamyn UGstinden bardyk. Gorsek,
bir hijranin ici koéne kitapdan dos-doly. Ahlisem arap
hatyndaky kitaplar ekeni. Bilman, biz onfna elimizi
degirayipdiris. Bilyanje dogalarymyzy okan bolduk. Son toba
etdik. Ors yoldaslarym bardy. Olar:

— Nury, bular gadym tirkmen taryhy, medeniyeti — diydiler.
Atabal aga amatly pursaty elden bermedi. Ol ¢Ok dusdi-de:

— Nury jan, el degirmeli dal ekenin. Men bir doga okap bereyin
— diyip, gurhandan bir sirani okady. Nurydan bir baslik kakdy.
Nury Dowli gOren zatlaryny birin-birin girrin berdi. Indi
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yasulunyn icini it yyrtyp ugrady. Soéze salym yok, Atabal aga
«Niwanyn» roluny sol tarapa tiz go6nikdirdi. Nohut yaly
«derman» atdy. Termosyny caydan doldurdy. Salgy alyp derrewem
sol jayy tapdy. Ine, ertesi ikindinaralar koéne kitapdan mas
yliklendi gelaydi. Tiryegin guyji glyc dagy dal-ow.

— Masynyn tizligine kanagat etman, disip ylgasym geldi.

Son bu kitaplar bir c¢arwa gazak adamsynynky bolup c¢ykdy.
Kéneceden sowatly, namazhon yasuly sahere, oglunyn yanyna
gocmeli bolupdyr. Ogly yokary partiya mekdebini tamamlap
gelip, obkoma ise gecipdir. Saherden taze jay alypdyr. «Kaka,
senem colde yeke yasama. Garradyn. Seni yylan-igyan cakarmy,
moy yalarmy, belli dal. Hol gin hut jayyn icinde, yukun
arasynda bir yylanam goérdim. Sahere gideli» diyipdir.
«Kitaplarynyz wagtlayynca su kone yurtda goyay. Son akademiyan
golyazmalar fonduna tabsyrys. Ozim olara jaf ederin. Men téaze
jayyn basym toyuny etjek. Obkomyn isgarleri bu kone kitaplary
gorseler, kakan molla ekeni diyerler. Olara disundirmek
garamayaga disundirenden kyn bolar. Men cekinyan, ata» diyip,
gojanyn ogly Esbergen kakasy Moldagaly aga yalbarypdyr.

Ine, seylelik bilen uly baylyk aferistin eline disdi
duruberdi.

Bir hepdeden yanky kitabyn eyesi Moldagaly aga kone yurduna
baryp gorse, kitap yok. Jayyn bowri garalyp dur. «Wi-way!»
diyip goja arkan serpilyar. Jany yanyp, gazakcalap sogenini
duyman galan. Yogsam Moldagaly aga haywana-da ségip gorman
eken. «Niwaly» bir kisi, yasuly adam alyp gitdi. Gowresi
juwazyn sokusy yaly. Bir g6zi danylgy, yeke gdz. Masynynyn
nomury pylanca. Ozem Tézegala posyologyndan» diyip, bir copan
Atabal aganyn salgysyny yalfysman beripdir. Ine, bir gilinem
gazaklar iki masyn bolup, yasulynyn Ustiine endiler gelaydiler.
Gaharly, hyrsyz adamlar Atabal aganyn Hywa ussalary tarapyndan
nagyslanan kasan derwezesini dirre gamcyn sapy bilen batly
kakdylar. Oyiline salamsyz-zatsyz gelip girdiler. Dawa-jenjelifn
bolaymagy gaty ahtimaldy, olaryn arasynda-da Atabal aga yaly
biwe¢ bolsa, gutardy. Ine, indi bu zatlaryn nicesi bir pul.
Yogsam 6zbek, gazak, tlrkmen atayy-babayy agzybir-3&.

Edil sol wagt gojamyz yene bir yere capawulcylyga gidipdi.



Onunky, name, almaly-yolmaly, cirkemeli, uwultyratmaly.

— Gelin, gec¢in myhmanlar — diyip, yasulynyn keywanysy bulara
mirahet etdi. Onam doga-tumar almaga gelendirler-da diyip
aklyk tamasy bilen aytdy. Ya-da olen-yiteni bardyr, jynaza
alyp gitjekdirler oydip, Onlerine sacak atdy, cay goydy.
Myhmanlar sacaga el uzatmadylar. Duz datmadylar. Sebabi goja
olary gerk-gabe doyrupdy ahyry. C6l kanunynda ogurlyk diyen
zat asla gecilmesiz gina hasaplanyar.

— Biz yasuludan kitaplarymyzy almaga geldik — diyip, olaryn
biri elindaki dirre gamgysy bilen adiginin gonjuna kakyp
oturysyna dillendi. Yeri, 6zifiiz-8 masynly. Munui yaly uzyn
gamcy namanize gerekdi diysene?! Gamg¢ysy Budulay syganyn
dirresi yalydy. Gepem sonda-da. Yafky hyyrsyz gaty dayawdy,
dort bolende hersi bir epey adam boljakdy.

— 0 nahili kitap? — diyip, yasulynyn keywanysy bilmediksirap,
yylan yaly towlanyp myhmanlara soragly nazar aylady.

— Bizin gojamyzyn kitaplaryny masyna yuklap alyp gaydyberipdir
sizin adamynyz. Bolmaz ahyry beydip capawulgylyk etmek.
Galtamancylyk on yedinji yylda galdy ahyry. Bir diyamiz, 6zem
kosekli, olam yok. On sany goynumyzy hem ogurlapdyrlar.
Yzcylarymyz, palcylarymyz ayak ustinde su ginler. Ayak yz
sizif Oyinize gelyar, elti apa, Yomut gazagy talasa, gazak ofa
gamcy calsa, syyasat gotarmi, apa — diyip, gelenlerin yanky
hyrsyzy pikirini beyan etdi.

Mekir elti rejanin gen galdigini derrew andy. Agtyklarynyn
birini dasary alyp c¢ykdy-da: «Sen dasarda bol. Atan hazir odye
gelmesin. Kitaplaryn eyesi, gazaklar geldi diysen, dislner
0zi» diyip, ony dasarda garawul goydy-da, 06zi icerik girdi.

— Myhmanlar, sol kitaplaryn eyesi asyl sizmi? — diyip, elti
yeserlik bilen sorag berdi.

— Hawa, biz sol kitaplaryn eyesi — diyip, hyyyrsyz jogap
berdi. Beylekiler tassyklap bas atdylar.

— 0z ayagynyz bilen 6zinizifi gelenifiiz gowy bolaydy. Bizifiem
huday diyen yerimiz bar ekeni — diyip, elti yalandan bolmajysy
bolup begendi.

— Hawa. Sol kitaplar bizinki bolmaly — diyip, hyyrsyz yene
gaytalady. Icinden pikir owiirdi: «Gudratly kitaplar bulara goz



gorkezen bolmaga cemli».

— Hawa bolsa, c¢o6rek iyin. Men derrewjik milisa barypjyk
gaydayyn — diyip, elti basyndaky o6nki gowsillan bilirencegini
ylikun Ustine oklap, tazesini atyndy.

— Name, milise bilen bizin na catagymyz boldy? - diyip,
hyyrsyz gobsundy. Diye sanjylyan temen yaly murtyny sypalady.

— Ay, hic-le. Yarasy yefil-le. Yéne yasulyny milise gabap,
nace gundir sorag edip goyberenok. Yzyndan owkadam aldyranok.
Donzun etindendir diyip milisan damagynam molla iyenok. Otuz
yedinji yylyn basabaslgynda-da beyle musakgaty gormandik,
tobey — diyip, elti yakasyna (¢ gezek tuykirdi.

— Sol-a bolayypdyr. Elbetde, ogrynyn jezasy yenil bolmaz. Sud
etmeli ony. Ogryn elini kesmeli — diyip, hyyrsyz yene
gobsundy. — Seydip yorisi bilen molla o dinyade-de jennet
garasyny gormez. Dowzaha barar. Ili talap yoOrenin doésine,
yogsam, name, milise bezbent dakar oytdiunizmi?

— Myhmanlar, bagtynyz das yaryan bolaymasa, tirma dismeli siz
bolmaly. Sizin sol kitaplarynyzyn ic¢inde biri jadyly ekeni.
«Yrzykjady» diyen kitap bagtynyzy garaltsa gerek. Molla sol
kitadan bir ayala doga berayipdir — diyip, elti hayyarlyk
bilen aglamaga baslady. — 0l ayal daliredi. Adamsyna palta
alyp topulypdyr. Cagalaryny suwa oklajak bolupdyr. Bir elini
bykyna dirap, beyleki elini gapdala uzadyp, «Men caynege
menzedimmi?» diyipdir. Sol ayala doga bereni yygnamak gerek
diyip, prokuror milisa hat beripdir — diyip, elti gézyasyny
gyhajynyn cowy bilen sipirdi. — On bas yyl alyan ya-da
atylyan. Eger kitabyn eyesini tapsan, atuwdan galyan — diyip,
mollany gazamada gabap goydular — diyip, elti hork-hork etdi.
— Siz oturyn, men gidipjik geleyin. Hydyrata bolup dadyma
yetisdiniz. Huday diyen yerimiz bar ekeni. Hawa-da, bizin
anyrymyz guiycli-da. Ucarisan. Myhmanlar, gacyp gidiberman.
Barybir taparlar, jezanyz agyr bolar. Obkomdakynyza zeper
yeter — diyip, elti eje cykyberjek bolanda, gelenlerin
hyyrsyzy yerinden calt gopdy. Beylekileri gozgananogam,
geplanogam. Elbetde, 0n geplesilgidir-da. Hyyrsyz isigin
agzynda keserip duruberdi. Golland peji yaly boldy. Gamgysyny
adiginin gonjuna kakdyrdy. Parahatcylykly, vylalasykly



diplomatiya gecildi.

— Elti eje, bizi aytmaweri. Biz gitdik — diyip, boynuny
yaplady.

— Y-o0-0k, janlarym. Bolmaz. Bizif rayonymyzda milisanif yone
elinden mugtja, ap-ansatja sypyp bolyan daldir. Birneme emlan
— diyip, elti sag elinin ayasyny acdy. Gelenlerin hemmesi
gapjygyny cykarmaly boldy.

— Me, elti, az gérme. Yanymyzda barjamyzy al — diyip, hyyrsyz
indi has miynlirgap ugrady.

Olar gidenson, hinlenen bolup, Atabal aga bir yerden yetip
geldi. Elinde esli duwlncek. Ol bolan wakany esidip, gulup
heziller edindi. Sonundan:

— Wah, 6zum bolan bolsam, beter gorkuzyp, has koprak alardym —
diydi.
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