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Я разговаривал с Ататюрком Я РАЗГОВАРИВАЛ С АТАТЮРКОМ [1]

С тех пор прошло двадцать лет. Нас было человек двести, двести
молодых лейтенантов.
Как и каждое утро, в старой казарме военной школы в Мачке
стоял галдеж двухсот молодых глоток.
И вдруг все смолкло. Воцарилась небывалая, неслыханная тишина.
Казалось, даже часы остановились.
— Что случилось?
— Что происходит? Пробежал встревоженный шепот:
— Умер Ататюрк…
Звуки, взгляды, чувства, время, земля — все застыло.
— Надеть парадную форму! — отдает команду капитан Чийдемоглу.
— Два наших курсанта идут во дворец Долмабахче часовыми у
гроба Ататюрка.
Моя  очередь  заступить  на  почетный  пост  —  после  полуночи.
Впереди капитан, сзади мы — два лейтенанта. Полчаса неподвижно
стоим мы у гроба Ататюрка. Свет факелов освещает его лицо,
вспыхивает огнем на сабле капитана. Мы застыли не на страже
праха  Ататюрка,  мы  охраняем  Революцию.  Ататюрк  —  значит
Революция. Он оставил нам ее завоевания и спит так спокойно,
потому что уверен в нас. Пламя факелов то возгорается, то
угасает на стали сабли.

* * *

Прошло двадцать лет. Ком горя, который сковал тогда мое горло,
слезы, которые застыли тогда в моих глазах, вчера разразились
рыданиями… Я вновь стоял перед Ататюрком.
Я возвратился к 10 ноября 1938 года. Но разве сейчас я в
карауле? Мы в карауле? Где те завоевания, на страже которых мы
стояли?
Туман, обволакивающий меня, сгущается и чернеет. Даже в свете
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факелов я ничего не вижу.
— Отец, я не вижу тебя… — произнес я.
— Если вы понимаете и разделяете мои взгляды, мои мысли — это
уже важно, — прозвучал в моих ушах голос. Его голос.
— Понимаем, отец, но мы не можем высказать их.
— Если мы убеждены, что делаем по совести и наши слова не
расходятся с делом, то должны открыто, ясно, без колебаний и
неопределенностей, говорить об этом.
— Мы верим в свою правоту. Но боимся. Мы, интеллигенты, стали
боязливыми, всего боимся.
— Не бойтесь говорить правду!..
—  Но  мы  боимся  правды…  Поэтому  давно  прибегаем  к  обману,
вводим себя в заблуждение.
— И оценивая положение, и принимая решения, мы должны без
страха смотреть правде в глаза, хотя она и горька. У нас нет
нужды обманывать себя и друг друга.
— Правда у нас существует только в определенной форме. На тех
же,  кто  думает  иначе,  не  так,  как  принято,  смотрят  с
подозрением.
— Каждая личность должна сама осознать, что нужно для всей
нации.
— Дайте нам совет, из чего следует исходить, решая проблемы,
стоящие перед страной?
—  Нужно  рассматривать  проблемы  не  в  связи  со  случайными
событиями, а заглядывать в их сущность.
— А если нам не дают выразить свои мысли по этому поводу?
—  Нельзя  подавить  мысль  принуждением  и  силой,  пушками  и
винтовками.
— Но для этого прежде всего нужна свобода печати.
— Печать — голос нации. Печать является независимой силой,
школой,  руководителем;  она  дает  необходимую  идейную  пищу,
просвещает и указывает нации, в каком направлении должно идти
ее  развитие,  короче  говоря,  —  она  прокладывает  ей  путь  к
счастью.
— Мы прилагаем большие усилия, чтобы освободиться от клейма
«слаборазвитая нация», однако усилия наши бесплодны.
— Реформы, направленные на удовлетворение только неотложных



потребностей нации, — недальновидны и решают частные вопросы,
но не главные.
— А какая программа была у вас?
— Народ, крестьяне подсказали мне рабочую программу: дороги и
школы.
— Отец, почти семьдесят процентов турецкого народа неграмотно.
— Подумайте, как низок процент грамотности нашего социального
коллектива. А основной элемент нашего общества — крестьянин —
неграмотен.  Это  позор.  Позор  для  всех,  кто  считает  себя
человеком, позор для нашей нации. Но мы избавимся от этого
позора.  Надо,  чтобы  каждый  гражданин  принял  участие  в
исправлении  этой  ошибки.
— У нас мало школ. Учителя задыхаются от нужды. Их не хватает,
и школы закрываются.
— Обучение в школах нужно передать в надежные руки, а чтобы
обеспечить воспитание знающими и уважаемыми учителями, которые
считают обучение детей нашей страны своим делом, своим долгом,
следует поднять на должную высоту профессию учителя и дать ему
достаток, как и людям других почетных профессий.
— Какой должна быть система нашего просвещения?
—  Подлинным  хозяином  страны  и  основным  элементом  нашего
общества является крестьянин, тот самый крестьянин, которому
до  сегодняшнего  дня  был  закрыт  путь  к  знаниям.  Поэтому  в
основе  нашей  политики  просвещения  лежит  уничтожение
невежества. Достижение этой цели составит священный этап в
истории нашего просвещения.
— Реакционеры день ото дня расширяют свою деятельность. По
рукам  ходят  издания,  публикация  которых  в  ваши  дни  была
запрещена.
—  Во  время  динамичного  революционного  натиска  сторонники
старого правопорядка вынуждены укрываться, но как только их
влияние начинает ослабевать, они сразу, же активизируются и
выжидают случая, чтобы осудить основы революции, ее лучшие
устремления и священные идеалы.
— Политические деятели в погоне за голосами избирателей все
чаще  и  чаще  делают  уступки  реакционерам.  Нам,  отец,  это
причиняет адскую боль.



— Те, которые охраняют реакционные мысли, полагают, что они
опираются  на  определенный  класс,  однако  это  —  игра
воображения. Мы сметем тех, кто хочет преградить путь нашему
прогрессу, и пойдем дальше. Мы не собираемся останавливаться
на пути обновления. Мир стремительно движется вперед. Разве
можем мы стоять в стороне от этого движения?
— Нет, не можем. Некоторые политики говорят, что «демократия —
это желание большинства», и, играя на этом, они подстрекают
массы,  около  семидесяти  процентов  которых  неграмотны,  на
реакционные  выступления,  и  таким  образом  подтачивают  силы
революции.
— Ни одна настоящая революция не может быть совершена одним
решением большинства, без тех, кто видит истину.
Нельзя  проводить  плебисциты  среди  масс,  еще  связанных
азиатскими  догмами  покорностей  и  привычками,  масс,  которые
могут  подпасть  под  влияние  монополистических  сил,  много
обещающих, но вынашивающих коварные замыслы.
— Что мы должны сделать для улучшения жизни тех, кого ты,
отец, назвал «основным элементом общества» — наших крестьян?
— Прежде всего, в стране не должно быть безземельных крестьян.
Нужно ограничить наделы крупных землевладельцев и распределить
земельные участки среди бедняков в соответствии с плотностью
населения того или иного края страны, в зависимости от степени
плодородия земли.
— Отец, что нам необходимо, чтобы поднять Турцию до уровня
современных,  передовых  наций?  Иностранный  капитал?  Обучение
нашей молодежи в странах Европы или привлечение иностранных
специалистов?
— Можно сказать, что мы ни в чем не нуждаемся. Нам не хватает
только одного: трудолюбия!.. Если мы исследуем наши социальные
беды, то не обнаружим более тяжкого недуга. И первое, что мы
должны сделать, это избавиться от этого недуга. Надо привить
нации трудолюбие. Достаток, счастье — право только тех, кто
трудится.
— Отец с кем и с чем связать нам наши надежды?
— Есть два Мустафы Кемаля. Один — это я, смертный Мустафа
Кемаль;  другой  тот,  который  как  идеал  живет  в  нации,



представителем  которой  я  являюсь.  Хотя  я  и  появлялся  на
общественной арене в момент, когда страна была в опасности,
меня родила турецкая мать. Разве турецкие матери теперь не
родят таких же Кемалей? Знайте, успех принадлежит нации, а не
мне. И надежды надо возлагать на свои силы.

* * *

Погасли факелы. Все кругом померкло. Рыдания, которые двадцать
лет назад сковали мне горло, которые застыли в моих глазах,
разразились.

__________________________________________
[1] Приведенные здесь слова Ататюрка написаны и высказаны им
лично. — Прим. автора. Satiriki hekaýalar


