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▶ Jaýyñy çalyş-da göç

Öñräkki ýylda etrap merkezinde ýaşaýan biri heserli ejesini
okatmaga  gum  içinden  bir  porhansumagy  getiripdir.  «Gün
gijikdi, jyn-arwahlañ gezýän wagty boldy, ertir irden gezýän
wagty  okaýaýyn»  diýip,  ýañky  porhansumak  bir  teklibi  orta
atýar.
Oña howludaky sekiden düşek ýazyp beripdirler. Ertesi irden
görseler ýañky porhansumagyñ ýeri garalyp ýatyrmyş. Düşekçe
ýerde, ýassyklar bir ýerde, ýorgan köçedemiş. Hudaý bilsin,
nirä sumat boldy. Öýe eýesi howsala düşýär. Emma sebäbi belli
däl.
Tegelek bir ýyldan soñ hälki ejesini okatdyrjak bolýan bende
gum içinde şol porhansumaga duşupdyr-da:
— Ýaşuly, nädäýdiñ-le? Ýüregmiz-ä ýardyñ. Näme boldy? — diýip
soraýar.
—  Han  ogul,  başga  zadyñy  bilemok,  haýal  etmän  howlyñy
çalyşdajyk göç şo ýerden, mugt bermelem bolsa ýaýdanma. Jaýyñy
jyn-arwah  eýeläpdir.  Okamankam  özüme  erişdi.  Okamda  ýüzümi
ýeñsäme öwürjek boldy — diýip jogap berýär.
Bu  ýagdaýyñ  sebäbi  soñ  aýan  bolupdyr.  Ýañky  öýüñ  iki
gapdalyndaky  howlynyñ  eýeleri  içegen,  biri-birine  gödek
oýunlar  edip  ýören  basdaşlar  bolsalar  nätjek.  Olaryñ  biri
gijäniñ  birwagty  lül-gammar  bolup,  toýdan  gelşine  bilmän,
dostunyñ  öýüdir  öýdüp  porhansumagyñ  ýatan  howlusyna  girip,
porhansumagy  bogmaga  başlaýar.  Ýorgany  başyna  büräp  demini
idili  bermän,  ýagşyja  horlaýar.  Porhansumak  ýorgan-sorgany
bilen howludan okdurylyp, dañ atýança yzyny gözlemän gumdan
çykýar.

▶ Gyñyrlyk
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Adamsy  säher  turup,  pejiñ  külüni  çykarýar,  daşaryk  döküp
gelýär. Ot ýakýar. Aýaly ýyly ýorganda bugaryp ýatan ýerinden
gernip, palllap:
— Kakasy, munça bolanyna görä, kitirem suwdan dolduryp çaý
oturtsana! — diýýär.
Adamsy bu sözi ýokuş görenden bolup, azgyrylybraga-da murtuna
bir sapar tow berip:
— Päheý-de welinim, keýwany han, şonam bilmeýändir öýtdüñmi?!
— diýýär. Aýaly beýle-de ýatan ogluna bakyp:
— Kakañyñ şu gyñyrlygy galman geçjeg-ow — diýýär.

▶ Şykyrdatma, gyrnak!

Öñräkki döwürde obamyzda Orazguly aga diýen ýaşuly bolardy.
Çaýhordy. Ajy edip içerdi. Özsm nabatsyz içip bilmezdi. Agzyna
bir düwür nabat atyp hum çäýnegi boşadýança şol içer oturardy.
Kempiri  hem  özbaşyna  bir  çäýnegi  demläp,  Orazguly  aga
agzyndaky nabady boşadýança polotensa bilen basyryp, garaşyp
oturandyr.
Orazguly aga çäýnegini boşadyp, agzyndaky eremän galan nabady
kempirinw bererdi.
Bir gezek, oglankam, ýadymda:
Gülbossan eje agzyndaky nabady ol owurdyndan beýleki owurdyna
geçirende,  ýeke-täk  dişine  nabat  degip  şykyrt  etdi.  Şonda
Orazguly aga:
— Şykyrdatma, gyrnak! — diýdi.

▶ Iýjek däl, iýjek däl!

Soýuz döwründe, gaçgagrak diýmeseñ, gurbanlyk edilerdi. Ýöne
aýat-töwir,  dileg  etmäge  din  ugurdan  sowatly,  namazly,
täretli, arymsy adamlar podpolýedediler, gizlinlikdedi.
Goñşy obamyzda elipbiýden şermende, binamazyñ biri aýat-töwir
edip başlady. Nätjek-dä, garaz, biri «Allahy ekber» diýmeli-
dä. Bir sapar gurbanlykda ýañky ýasama mollasumak erbet aş
düşdi-dä.  Milletem  oñ  üstünden  gülýändir.  «Aýat-töwir  edip
ber» diýýänleriñem yzy üzülenok.
Ahyry ýañky mollasumak ogluna:



— Oglum, men mellegiñ aýagujunda ýatjakdyryn, halys ýaramok.
Gelenlere  «Kakam  ýok»  diýip  aýdaý  diýip  tabşyrypdyr.  Bir
salymdan ogly:
— Kaka, kaka, eşegimiz boşandy — diýip gygyrýar. Kakasy çala
eşidip, dograma çagyrylýandyr öýdüp:
— Iýjek däl, iýjek däl! — diýip jogap berýär!
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