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Italmaz neresse ITALMAZ NERESSE

Italmazyn edebi portretini yazmaga eyyam synanysyk edildi.
Solardan belli sahyrymyz Atamyrat Atabayewii «Yaslyk»
zurnalynyn 1991-nji yylyn 6-njy sanynda cap edilen «Italmaz
durmusda» atly edebi ocerki hakykata hem ylirege juda yakyn.
Muna Ozumem iki-li¢ gezek synanysdym. Emma cap edilen
ocerklerin hic¢ birindenem gownim suw icenok.

Italmaz Nuryyewin doly edebi portretini yazmak onun
galamdaslarynyn hic¢ birine-de basartmasa gerek. Sebabi ol
durmusda-da, doredijilik babatda-da birsydyrgyn, durugsan
hasiyetli adam daldi. Uzak girrindes bolup oturanynda, onun
kabir gylyklary gaty gen galdyrardy: bir gorsen-a, gaty uzak
yasan goja yaly, gerek yerinde uzak-uzak ayatlary-da glizledip
okap otyr, bir gOrsenem, caga yaly, sahel zady gownine alyp
torsarylar. 0l sol bir wagtda cagalygyn, yetginjekligin,
yigitligin, gojalygyn yasyny yasayan yalydy. Hut su
hasiyetleri lGcinem onun bilen tirkesmek, sohbetdes bolmak, is
salysmak yakymlydy, ahtibarlydy. Dost-yarlaram dirli kardaki,
dirli yasdaky adamlar. Bir giin Berdi Kerbabayew bilen tirkesip
yor, bir gin gorsenem, rezissyor Kakajan Asyrow bilen bir
zadyn dawasyny edip, ala-gykylyk bolup gelyar.

Yekeje gezek dususykda-da ol haysydyr bir hereketi, aydan
pikiri bilen yatda galyardy.

* Xk X

1959-njy yylyd may ayynyh baslarynda Tirkmenistanyf Yazyjylar
soyuzynyfi dérdinji gurultayy bolup gecdi. (Yazyjylaryh sol
gezekki gurultayam, sondan sonky bolup gecen ahli
gurultaylaram sol bir yerde — Tirkmenistanyid Yokary Sowetinifi
mejlisler zalynda bolup gecdi). Halypa yazyjymyz Hangeldi
Garabayewin hemayaty bilen menem su gurultaya «cagyrylan adam»
hokmunde gatnasdym. Sol dowurde men Dashowuz pedagogik
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institutynyd 1-nji kursunda okayardym, Han dademiz Yazyjylar
soyuzynyn Dashowuz oblasty boyunca edebi konsultantydy.
Gurultay baslandy. Hormatly prezidium saylandy. Kinocgylaryn
ysyklary zaly hasam yagtylandyrdy. Ynha-da, enceme yyllar bari
atlaryna asna bolup yoren yazyjylarym gabat garsymda baslaryny
belent tutusyp otyrlar. Berdi Kerbabayew, Beki Seytakow, Gara
Seyitliyew, Towsan Esenowa, Durdy Haldurdy, Kerim
Gurbannepesow, Ata Kopekmergen, Glseyin Muhtarow, Ata
Atajanow, Gurbandurdy Gurbansahedow.. we basgalar.

Dasyna zer bilen «TSSR Yazyjylar soyuzynyh IV gurultayynyn
delegatyna» diyen vyazgy vyazylan kicijik bloknoty gyzyl
gosawuclayan yaly edip tutup oturysyma o6ziumi alemin cur
basynda yaly duyyan. «Gurultaya dagy cagyrylyp yorlen bolsak,
diymek, bizem yone-mone sahyr daldiris (so mahallar gosgy
yazyardym) diyip, garaz, O6zimden gownim hos-da!

Hawa, birdenem zalda «gurruldili hem dowamly el carpysmalar
yanlandy. Baslyklyk ediji Gara Seyitliyew Tidrkmenistan
Kompartiyasynyn Merkezi Komitetinin birinji sekretary
Jumadurdy Garayewin, Sowet Soyuzynyn Marsallary G.W.Greckonyn,
I.H.Bagramyanyn gurultaya myhman gelenligini yglan etdi.
Gelenlerin lcglsem syrdam, dayaw adamlar ekeni.

Dokladcynyn, c¢ykyp geplanlerin bir soOziinem sypdyrman dinlap
otyryn. Su gilnlerdaki yaly, sol mahallaram yazyjy-sahyrlar
gyr-tutusdy. Biri-birilerini ayagaldygyna yepbekleyardiler.
Yéne su ginlerdadki yaly gdédek dal. Sypayy, delilli. Sesini
gataldyp, 06zini mamla etjek bolyan yokdy. Nurberdi Pomma
pahyry «Egri eyikmez» kitabynda Ajap murt (ayal ady),
Mojekmyrat, Taylak hyzzyn yaly atlary ulanandygy ucin
yepbeklediler, adyn dal-de, obrazyn satiriki bolmalydygyny ona
«Owretdiler».

Pomma aga-da s6z berdiler. Olam munbere c¢ykdy-da, gaharly ses
bilen garsydaslaryna gaytawul berdi: «Gogol Basmackin
(Pasmakcy) diyeninde, men Mojekmyrat diymeli dalmisimmi, Berdi
Kerbaba Atayry gelin diyeninde, men Ajap murt diymeli
dalmisimmi, diyjek, beterem etjek! Gayratynyz catsa, eserin
gahrymanlarynyn atlaryny dal-de, ideya-mazmunyny analizlan».
Meshur satiracynyn her sdzleminden son glilki yanlanyardy. Az



salymdanam yigrimi minutlyk arakesma cykyldy.

Hokimet jayynyn naharhana tarapyndaky bagjagaza c¢ykyp, c¢ilim
otlandym-da, das-toweregimdaki galamdaslarymy icgin synlap
basladym. Mana tanys adam gaty az. Bir gorsem, hol cetrakde,
yasajyk agac nahalynyn selcen koOolegesinde egni horasaja
kostyumly, bulasyk gara saclary manlayynda hijjerip duran
arrykla¢ yetginjek cekyan c¢iliminin cal tissesine gaplanyp,
gazet okap otyr.

Men onun yanyna bardym-da, salam berdim. Ol natanys birinin
ylurekdes salamyny alyan adamyn tolgunmasy bilen bokip yerinden
turdy. Megerem, meni redaksiyalaryn birinde isleyandir
oydendir.

— Sizem gurultayyn myhmanymy?!

—Hawa, O0ten agsam Marydan geldik.

— Size kim diyyarler?

—Italmaz. Italmaz Nuryyew-da men.

— Kolhozcgy sahyrdiyilyan siz-da onda.

— Okan ekeniniz-ow.

—«Sowet Tlrkmenistanynda» birki gosgynyz c¢ykdy oydyan.

— Hawa, ¢ykypdy weli, su gunki nomerlerinde-ha isimi
gorupdirler. Ynha, indi Akmyrat aganyn yanyna baryp bilman
gacgalaklap yorin.

— 0 diyyaniniz kim-ay?

—Akmyrat Carygulyyew — Erkin. Bizin Mary boyunca
konsultantymyz. Hol o6nrak sona-da sala salman, «Sowet.
Tlirkmenistanyna» iki-i¢ sany gosgy yollapdym. Onam, ynha,
alagetdin syna gosayypdyrlar. Ine, okap gor.

Makalanyn Italmazyn gosgularyna degisli yerini okanymda,
gulkim tutdy. «Kolhozgy sahyr Italmaz Nuryyew bizin
redaksiyamyza yollan gosgularynda «atenet» we «natenet» yaly
arhaizmlesen kapyyalary ulanypdyrs.

—Arhaizm bolanda name boldugyka?!

—Wey, sen sonam bilenok-may, konelisen so6zleri ulanypdyr
diydigi-da. Makala gol goyulmandyram weli, sonda-da kimin
yazanlygyny bilyan-da.

— Kimdir ony yazan?

— Berdimuhammet Gulow diyilyan yazyjy yazandyr muny. Gecgen



hepde-de su gosgularyma redaksiyadan jogap alypdym. Sol hatda-
da dagy-duwara «atenet» we «natenet» yaly kapyyalary ulanmajak
bol» diyibem yazylan ekeni. Sol hata-da B.Gulow diyilyan gol
cekipdir. Calarak tanayanam-lay: asly wekilbazarly bolmaly.

Men ona gowinlik berdim.

—Uly gazetde talabam giiycli bolyar. Sen ol gosgularyfiy «Yas
kommunistede» hodirlap gor.

—Ba-a, ol yerdenem jogap aldym-a. Olar-a hic¢ bir bahana-da
agtarman, yekeje jumle bilen jogap yazypdyrlar. «Gosgularyny
gowsaklygy uUc¢in peydalanyp bilmedik». Iki yerden jogap
alamson, ol gosgulary oblast gazetimize eltip gaytdym. 01
yerde iki-l¢ sany calarak tansym-a bar.

Ilkinji gezek dusan adamdan-da syr gizlemeyanligi Italmazyn
hasiyetli tarapydy.

* %k Xk

Gurultay gecen glninin ertesi Hangeldi Garabayew menin {i¢in
garasylmadyk satlykly habar bilen myhman otagymyza geldi:

—Sen Berdi Kerbabayewifi kabulhanasyna barmaly. Yas sahyrlaryfi
3-4-sini Moskwa, Maksim Gorkiy adyndaky Butindinya institutyna
okuwa yollajaklar. Senem solaryn biri bolmaly.

Berdi Kerbabayew.. Moskwa.. Bltindliinya Edebiyat instituty.. Ynha,
indi ustinden tas otuz yyl gowrak wagt gecenson, bu habara sol
wagt gus bolup asmana ucanlygymyn sebabini disindirip bolanok.
Megerem, durmus bilen halys go6zin Owrenisenson seyle
bolyandyr. Sol wagt welin, men begenjimden yana yedinji
asmanda gayyp yordim.

I1ki bilen-a gosgy-habar yazyp yorenem bolsam, basda aydysym
yaly, sol wagtlar Dashowuz pedagogik institutynyn tebigat-
geografiya fakultetinin birinji kursunda okayardym. Masgalanyn
in kicisi bolanym Uc¢in ejem pahyr, agalarym, doganlarym menin
Asgabada, Moskwa gidip okamagymy gownemediler. Institutda
edebiyat fakulteti yokdy. Menin welin, naler edebiyat ugrundan
bilim alasym gelyardi. Galyberse-de, Dashowuz pedagogik
instituty sol yylyn -yagny, 1959-njy yylyn sentyabrynda
Carjewin pedagogik instituty, Marynyn ayal-gyzlar pedagogik
instituty bilen birlesmelidi. Taze 1institut Carjewde



acylmalydy. Barybir, Dashowuzda okalmajakdygy uUc¢in hossarlarym
menin Moskwada okamagyma indi garsy boljak daldiler.

Bizi — Italmaz ikimizi Tirkmenistan Yazyjylar soyuzynyfi
prawleniyesinin baslygynyn orunbasary sahyr Anna Kowusow kabul
etdi. Sol wagtlar bizin hormatly Anna dademiz egni sar gara
kostyumly, ak koynekli, gara galstukly, gara sacly, ak popus
yuzli, diysen sypayy, gormegey adamdy. Yitilik bilen garayan
gin owaly go6zleri icginden gecip baryardy. 0l bizi stolun
basyna cagyrdy.

—Hany, golayrak suysun, oglanlar, moskwi¢ boljagynyz cynynyz
bolsa, zatdan cekinman. Moskwa cekinjeni halayan daldir. Anna
dadenizem sol instituty gutaryp gelendir. Ynha, size cay,
ynha-da, konfet. Sularyn hemmesem karzdyr. Instituta
girayseniz, yatakhananyza cagyryp, cay berersiniz.

Sol wagtam Italmaz gonumel sdsdurdi.

—Okuwa giraysek dagy aragam berjek-le.

Hangeldi agamyz, Anna dademiz hezil edip gulusdiler.

Men bolsam elime tutdurylan gyzgyn cayly kasami saklap bilman
oyurganyp otyryn.

Anna Kowusow sypayylygy yaly sada, degisgen adam eken. 01
uytgesik bir gap ¢ilimi orta oklady:

—Ynha, yoldas Stalinin c¢ekyan c¢ilimindenem cekip oturyn. Su
¢ilim dine Moskwada satylyandyr.

«Altyn Runo» c¢iliminin gabynyn owadanlygyna hayran galyp
otyryn. Onyanca-da Italmaz sol gapdan bir c¢ilimi kakyp aldy-
da, otlap burugsadyp ugrady. Men welin, sol cilimden birini
otlanaysam, gapydan Stalin girayjek yaly, yygrylyp otyryn.
Onyanca-da otagda ¢ilim cekilse halamayan Han agamyz Italmaza
calarak igendi.

—Al, inim, bi kabineti tilka tisse berlen yaly etdin-le. Bar,
¢ilimini dasarda cekip gel.

Italmaz menin bowrime hirsekledi.

— Yoér, cilim cekip geleli.

Bir gdérsem, Italmaz sol gap c¢ilimden mana-da birini alyp
cykayypdyr. Men ofa minnetdarlyk bildirdim.

—Tliweleme, sen zor-ay. Yasuly adamlardan cekinefiok. Arkayyn
¢ilim kikedip otyrsyn yanlarynda.



—Ay, olaram bizin yaly sahyrlardyr-da.

Sol gezekden son Italmaz bilen enceme yyllap duz-emek bolsup,
bir zada magat g6z yetirdim: ol hi¢ wagt, hi¢ kimden c¢igit
yalyjagam cekinmeyardi. Nazym Hikmet, Berdi Kerbabayew, Mihail
Swetlow yaly lahenler bilenem den sanasar oturar eken. Ol bir
gorenden adamlara 0zini soydirmegi basaryardy. Sonun lcinem,
hemise arkayyndy.

Hawa, sol gezek Anna Kowusow Italmaz, Ogultac Orazberdiyewa,
Saparmyrat Owezberdiyew dérdimizin Moskwa okuwa
gitmelidigimizi aytdy.

—Oba baryfi-da, gosgularyiyzy Yazyjylar soyuzynyf adyna yollan.
Olary sOzme-soz terjime edip, Moskwa ibermeli. Doredijilik
konkursyna. Sondan gecsenizem ekzamenlere barybermeli — diydi.

Awgustyn baslarynda menin dokumentlerim, gosgularymyn
terjimesi bilen yzyna gaydyp geldi. «Bizin instituta basga
institutlardan adam alynmayar» diyipdirler. Sentyabrda
Italmaz, Oqultac¢c dagy Moskwada, menem Asgabada gelip,
uniwersitetde okuwa basladym. Sondan son Italmazy bas yyllap
bir gezegem gormedim.

* % X%

1964-nji yylda uniwersiteti tamamlap, men-a sol wagtky «Sowet
Tlirkmenistanynyn ayallary» Zurnalynda (hazirki «Owadan»
zurnaly) ise basladym. Menin kursdaslarym Gurbannazar Ezizow
«Mydam tayyar» gazetinde, Hojanepes Melayew radiokomitetde
yerlesdiler. Sol yyllarda eyyam kitabyny c¢ykartmaga yetisen
sahyr Gowsut Samyyew bolsa, Bluzmeyinin tirmesinde
saklanyanlary okatmaga bellenildi. Gowsudyn jenayatkarlerin
durmusyndan enceme romandyr powest yazmagyna, megerem, Su
yagday tasir edendir. Sol yyllar Gowsut meshur bagsymyz
Nurjemal Adyyewanyn howlusynda kireyine yasayardy.

Bir ginem ol redaksiya salama gelende seyle diydi.

—Men-a obadan Soltangdézelem (Gowsudyn masgalasy -D.H.) goclrip
getirendirin. Ertir glinortanlar myhmangylyga gel. Seni menin
taze gonsymam tanayan eken. Olam Marydan cagalaryny goclrip
getirdi.

—Kim-ayt, ol gonsym diyyanin?!



—Italmaz Nury. Hany, sen onufi bilen tansam yaly-la. Ozem erte-
birigliin «Edebiyat we sungat» gazetinde ise baslamakcy. Gelsen,
gosgy okasarys, kist oynarys.

Ertesi guni Gowsutlara salama bardym. Soltangdzel bilen
Oguljeren pahyr (Italmaz neressanin basdas ayaly — D.H.)
nahar-sam bilen basagay. Gowsut bilen Italmazam kisdin basyna
gec¢ipdirler-de, c¢ym-gyzyl bolsup otyrlar. Bir gocum edildigem
«Yza gaydan namart» diysip, gowur baryny turuzyarlar. Olar tas
bir sagatdan son menin salamymy aldylar.

Hawa, sol ginden baslabam Italmaz, Gowsut dagymyzyn bagtly,
satlyk-sagalanly, uzak yyllara ceken dostlugymyz baslandy.
Altmysynjy yyllaryn ahyrlarynda ykbal bize yene-de bir uly
bagt ecildi. Yazyjy galamdaslarymyz Berdinazar Hudaynazarow,
Halyl Kulyyew, Italmaz Nuryyew, Gurban Coliyew, Saylaw
Myradow, Gowsut Samyyew, Durdymammet Orayew, Begmyrat Ussayew,
Nargylyc Atayew dagymyza Asgabadyn gozel bir kinjeginde
gofisucylykda yasamak miyesser etdi. Yasayys jaylarymyzyd
Asgabadyn 5-nji, 6-njy, 9-njy, 10-njy mikrorayonyndadyklaryna
garamazdan, biri-birimizin yasayan yerimizin arasy bary-yogy
bir kilometrem yokdy.

Gownume bolmasa, sol wagtlar durmus-yasayys su ginlerkisinden
min esse gowy yalydy. Adamlaryn, ylayta-da, yazyjy-sahyrlaryn
gatnasygy bicak gowudy. Berdinazarlara baryp
domino,Italmazlara baryp Kkart, Gowsutlara baryp Kkust
oynamasak, Halyllara baryp gosgy okasmasak, Tirkislere baryp
doredijilik glrruni bilen gidisip, ajygyp palaw iymesek,
Durdymammetlere baryp, yomak aydysyp glilismesek, Saylawlara
baryp, enegimiz yazyanca dawa etmesek, katelerem. Sumbar
magazinin ondndaki oty koéwsuni yapyp duran boz yerde oturyp,
bokurdaga gelyanca piwo icismesek.. glinimiz gecmeyardi.

Kateler Mammet Seyidow, Gurbannazar, Hojanepes dagy bizinka
myhmancylyga gelerdi. Uysilip, uzak gijeldp doredijilik
gurrini edilerdi. Gurbannazar neresse kateler gijanin
yarlarynda o6ylerine gaytmaly bolanlarynda:

— Bilyanizmi name, sizinki hezil-lay. Barynyz gonsy. Menem su
yerlere gociup gelaymeli-le — diyerdi.

Segseninji yyllaryn baslarynda bizin «doredijilik masgalamyza»



Asgabadyn beyleki bir kiinjeginde gonsylykda oturyan yazyjy-
sahyrlar topary gosuldy. Bular Atamyrat Atabayew, Nobatguly
Rejebow, Agageldi Allanazarow, Kakabay Gurbanmyradow dagydy.
Gizlap nadeyin: Italmaz, Halyl, Saylaw neresselerin aramyzdan
bicak ir gitmegi bilen bizin bu «masgalamyz» dargady. Dogry,
biz h&ézirem h&dli-sindi dususyarys, duz-emegem bolusyarys. Yone
sol dususyklar birhili sowulan bazar yaly. Ya-ha bizif
bazarymyz, dogrudanam, sowulyp y0r, yogsa-da, hazirki ginlerde
yasaysyfi manysy, mazmuny yolsuz Uytgedi. Ozem yaramaz
tarapyna.

Xk ko ok

Altmysynjy yyllaryn ortalarynda Italmaz «Edebiyat we sungat»
gazetinde 1ise baslady. Sol mahallar gazete ajayyp
zurnalistimiz Bayram Welmyradow redaktorlyk edyardi. Bayram
aganyn (ona tas hemmeler diyen yaly «aga» diyip yuzlenyardi.
Heniz elli yasa-da yetmanligine garamazdan,«ol calaran sacly,
dasyndan gorende-de bicak salyhatly adamdy. Ol bary-yogy kyrk
alty yasap dinyaden 0tdi) redaktorlygyna hemmeler telpek
goyyardy. Tiurkmen metbugatynyn taryhynda hemmelerin agzybirlik
bilen ykrar eden redaktory, megerem, Bayram Welmyradow bolsa
gerek. Hawa, onun redaktorlygynyn yonekeyje «syry» bardy.
Bayram aga kabir redaktorlar yaly, wezipesinden ayrylaryn
gorkusy bilen zehin go6rse, stoluna bukulyp oturmayardy. Gazet
materiallaryny «icinde uly wezipeli adamlaryn gowniine getirer
yaly bir zat bar bolaymasyn» diyip okayan adam daldi.. Bir
zehinin «abrayy artyp, yerimi alar» diyip, icini himledip
yorenokdy. Gaytam, zehinlere ayratyn sarpa goyyardy. Siz
Gurbannazar Ezizow, Italmaz Nuryyew, Abdylla Myradow, Anna
Paytyk, Nargylyc Hojageldiyew, N&zik Annatyyewa, Yagmyr
Pirgulyyew, Saylaw Myradow, Amangeldi Annayew, Danatar
Berdiyew, Annaly Berdiyew, Alekber Gliseyinow yaly talantlaryn
men diyen wagtlary bir kollektiwe birigendigini g6z onlne
getirip gorun! Seyle intellektual kollektiw bilenem, hey-de
bir almajak galan bolarmy?!

Italmaz neresse seyle bir wakany girrin beripdi:

«Edebiyat we sungata» ise yerlesmek Uc¢in Bayram aganyn yanyna
bardym. «Arzany yaz-da, goyup git, seredip gOreris» diydi. Men



cykyp gaydan badyma isgarlerin biri Bayram aganyn kabinetine
kiirsdp giripdir. «Yoldas redaktor, yaiky yigidi ise alayman,
icegendir» diyipdir. Bayram aga yanky gelenin eline on manat
tutdurypdyr-da «Bar-da, magazinden iki cuyse arak getir.
Italmazy ise alanymyzdan son synap goOrjek: ikimizden kan
icyarmikd ya-da az» diyipdir. Yafky gelen Bayram aganyfi
yanyndan sliziuberipdir.

Hawa, Italmaz seyle zehinli kollektiwde ise baslady. Darajyk
kabinetde Italmaz, Saylaw, Nazik, Amangeldi Annayew dagy
umsumje islesip oturardylar.

Sol dowiirde «Edebiyat we sungat», «Mydam tayyar» gazetlerinin,
«Tokmak», «Pioner», «Turkmenistan kommunisti» Zurnallarynyn
redaksiyalary bir howluda yerlesyardi. Gonsy redaksiyalara
Berdi Kerbabayew, Alty Garlyyew, Gara Seyitliyew, Beki
Seytakow, Durdy Haldurdy, Kerim Gurbannepesow, Abdylla
Myradow, Tasli, Bayram Gurbanowlar, Ata Atajanow, Gurbandurdy
Gurbansahedow.. yaly gerceklerin hali-sindi girip-cykyp
duranlaryny gorip yasamak, gor, nahili bagtlylyk ekeni.

* % Xk

Italmaz neresse hemise bir yere asa howlugyan yaly, nirededir
bir yerde gymmatly bir, zadyny yadyndan cykaryp, sony tapmaga
alnasayan adam yaly yasayardy. Gepleysi-de, pikir yoredisi-de,
iyip-icisi-de, c¢ilim cekisi-de, kiist gocisi-de calt hem seyle
tagasyksyzdy. Kellesine gelen pikiri-de, bu aydyanlarym
garsydasyma nahili tasir ederka diyip, oylanysyp oturmazdy-da,
aydar oturybiyrdi.

Bir gezek — Italmaz sol mahallar «Edebiyat we sungatyn» sungat
boliminde, Gurbannazar bolsa sygyr boliminde isleyardi — seyle
yagdayyn sayady boldum.

Cilim cekisip durkak Gurbannazar redaksiyanyn gapysyndan girip
baryan dayaw pyyadany gordi-de, goézini gyrpyldadyp, basyny
yaykady.

—Bay, icigar, yene gel-dow bi. Su yere gatnap peten-bizarymy
cykaryar. Hazir bolgusyz gosgularyny okap, bar keypimi alar.
Su gin agsam gowja oturyp islayjekdim-da.



Italmaz Gurbannazaryn yuzine c¢inerildi:

—Sen name, onun bilen geplesende yowsellik edyan. Gosgularyn
bolanok, bar 6z isin bilen bol diyerler. Wessalam. Gosgy
barada leksiya okap, ondan sahyr yasaryn Oydyamin?!

—A-haw, ol MK-a arz ederin diyyar-a!

—Gitsin-de OON-a arz edaysin!

Gurbannazar az-kem oylanysyp durdy-da, gdzlerini guldirip,
Italmazyn elinden yapysdy.

—Jan Italmaz, bar git-de sol goja yas sahyr bilen 6zun
geplessene. Gayrat edip, sony gaydyp menin yanyma gelmez yaly
etsefi, yarym litrifi menden. Yoéne menifi su yerlerde bardygymy
oha aydaymagyn.

Italmaz c¢ilimini gapdala oklap, yanky gelenin yzyndan endi.
Gurbannazar sary dislerini yaldyradyp, hezil edip gildi-de,
egnime kakdy:

—Bar, Italmazyn nadyanini gor. Son mana girrun berersin.
Barsam, goja «yas sahyr» Italmazyn gabat garsysynda dik durup,
sahnada c¢ykys edyan yaly, ellerini howada galgadyp gosgy okap
dur.

«Yas sahyr» ikinji gosgusyny okamakcy bolanda Italmaz ony
saklady.

—Yasuly, sen ndce yasyida?!

—Kyrk bas.

— Nace yyl bari yazyan?!

—Ay, 6zimi bilelim bari yazyp ydérendirin. 1945-nji yylyh Yehis
gliniinde-de gosgy yazypdym. Yoéne cykarmadylar.

—Her yyl yas yazyjylaryn seminarlaryna-da gatnayansyn!
—Hawa-1la, sypdyrylyan daldir.

—Su wagta cenli nace gosgynyz cykdy?!

Rayon gazetinde bas-alty gosgym cykdy.

Italmaz otlucoplini ala-sakyrdy edip ¢ilim otlandy. Birdenem
bokip yerinden turdy:

—Yasuly, sen nirede yasayaf?!

—Gokdepede.

—Kolhozda yasayamyn?!

—Hawa-1la. Tlys pak zahmetin josyan yerinde.

—Sygrynyz, goyunlarynyz barmy?!



—Wah, bar-la. Ynha, oba baryn, berre guzy 6ldirip hezzetlayin.
Italmaz awuny aljak gaplan yaly diyrikdi.

— Sen name etmeli diysene, yasuly. Hazir su yerden
awtostansiya barmaly-da, gds-goni Oyunize gaytmaly. Barybam,
mal-garan, hojalygyn bilen bolmaly. Bolgusyz gosgularyn bilen
redaksiyanyn isgarlerinin basyny agyrtma. Senden yiz yyllap
yazsanam, yeke gosgy cykjak dal.

—Weyt-weyt, nadyan-ay sen. Men arz ederin. Gosgularymy goyup
gitjek, Mana yazmaca jogap berin?! Arzamyn yanyna diker yaly.
Goja «yas sahyr» sey diydi-de, bir petde golyazmany Italmazyn
oninde patladyp goydy. Italmaz stolunyn lstini tozadan kagyz
topbagyny bir cete goyup, yasula yuzlendi.

—Gosqgularyna jogaby gazet sahypasynda alarsyn. «Edebiyat we
sungatyn» tirazy elli mindenem gowrakdyr. Her arzana birini
catsanam galan omrine yeter.

Bu aygytly so6z yasula tok uran yaly tasir etdi. Ol gowresine
gelismeyan caltlyk bilen gosgularyny garbap aldy-da, dazlap
cykyp gitdi.

Italmaz c¢ilimini kukedip dursuna calaja hyjjyldyly gulkusi
bilen kikirdedi:

— Dogry-da, walla! Kabirlerine seydip disnukli edip aytmaly.
Yogsam, 6z gowiinlerini aldasyp ydrler.

Kateler tas otuz yyl mundan 6n bolup gecen su wakany yatlap,
oya batyan. 0Ol doéwiirde respublikan gazetlerin sany azdy. Dine
«Edebiyat we sungatda», «Yas kommunistde» diyaymesefi, beyleki
gazetlerde gosgam berilmezdi. Indi gazetlerin, zurnallaryn
hataram artdy. Haysy gazeti agsan, lcunji, dordinji sahypalary
gosgudan yafa hyfi beryar. Ozlerem hakyt suratly. Ine, gdrsef
yas sahyr Beyik Magtymguly yaly, nazaryny uzaklara dikip,
killi tldrkmene «go6zini aylap» otyr. GOzleri dagy icinden gecip
gelyar. «Bay-bayow», bi seredisi bilen gosgy yazysy nahilika»
diyip, okap baslayan. Ynha, tiys gozine soéweyin, ici pak,
badyhowa setirler.

Eziz, Watan, sahyr oglun unutma,
Setirlerin men o6mrimi uzaldar.
Sygyr bilen yasap halkyn kalbynda.



Olmesem su toprak yasadar meni.

Sygyrlarym mertebane baydakdyr.

Meni undan glinin galdyn goézyasa,
Dowzaha diisdin sen meni sdymanson.

Ay, garaz, seylerak, suha menzesrak-da.

Hawa, oya batyp oturysyma hyyalymda Italmaza ylizlenyan: «Wah,
bularyfi képilisine senifi sol dogruja sézih gerek. Yogsam,
sahyrdyryn oydip, 06z goOwlinlerini aldasyp yoOrenler sary
cyrmasyk yaly kopeldix.

* % X%

Seyle howlukmaclyk, alasarmyklyk kateler ony gaty gllking
yagdaylara salyardy. 0zi barada dirli anekdotlaryi déremegine
sebdp bolyardy. Ydne Italmaz 6zi barada seyle yafhsyly
hekayatlaryn déredil-yanine insem bermezdi. Kateler bolsa,
0zunin oylanysyksyz ya-da howlukma¢ hereketleri sebapli doéran
gulkin¢ yagdaylar hakdaky ceper hekayatlary Atajan Taganyn,
Saylaw Myradyn, Gowsut Samynyn dilinden esidip, (sol
hekayatlary ozumem aydyardym) gulip hezil ederdi. Biz kateler
cenden asaragam degerdik. Sonda ol c¢ilimini gahar bilen
kikedip bize kayinerdi. Bizem ony derrew kosesdirme bilen
bolardyk.

Bir gezek Saylaw, Italmaz, Gurban, Gowsut dagymyz dyn¢ alys
ginlerinin birinde Nobatguly, Atamyrat dagynyn yasayan yerine
— sindiki «Nahalstroy» diyilyan yere gezelenje gitdik.
Atamyrat dagy bizi erik iymage cagyrypdylar. Gowsut bize
oninden duydurdy: «Su gin Italmazyid adynam tutmalyfi. Yaslaryn
yanynda degissen» gownime bolmasa, ol gaty gdérjek bolyan
yaly»,

Biz Gowsudyf aydanyny berk tutduk. Yeri gelende aytsam, bizifi
hemmamiz Gowsuda boyundyk. Ony syla- yardyk. Sebabi, ol bizin
kopimizden birki yas uludy. DOredijilik abrayy hasam artykdy.
Ustesine-de, aydanlaryny berjay etmesek, 6te gecibersek, sylap
durmazdy, derrew yilzumizi alyardy. Gowy zady: ol 6zun gunali
bolsan seydyardi. Kateler gatyrak kayinse-de, biz ony
bagyslardyk. Sebabi, onun doredijilik sapaklaryny, gulking



hekayatlaryny dinlemek gaty hezil. Gowsut hazirem bizin
talapkar halypamyz.

Hawa, biz Atamyratlaryn goyry kolegeli, sergin howaly agag
sekilerinde sodhbet edip oturysymyza, wadalasysymyz yaly,
Italmazyfi adynam tutmadyk. Yéne onufi bilen degsesimiz gelip,
dilimiz gijap durdy.

Birdenem Italmaz Moskwada okayarka basyndan geciren bir wakany
glirrin bermage baslady.

Gowsut bize um bilen dusundirdi: «Gulusmeli dal».

Italmaz hekayatyny aydyp gqutardy. Biz gulsesimiz gelip,
bowregimiz bokup dursa-da, kimsamiz dodaklarymyzy dislesip,
kimsamiz Oten-gecenlerimizi yatlasyp, zordan saklandyk.

Bizin bu bolsumyza Italmaz ank-tank boldy-da, ince, gyryljak
sesi bilen gygyrdy:

—Ey, jyrgycjyklar, name gulsenzok?!

Gllkiden yana kicenrak howlynyn ici sarsan yaly boldy.

Gowsut ala glilkinin arasyndan sunsurdy:

—Ay, yok. Degsip oturmasan, munky boljak dal.

* % Xk

Italmazly hekayatlardan yadymyza diisenlerini yazga gecirmesek,
s6zumiz juda guraksy boljak. Olarsyz Italmazyn edebi
portretini cekmek mumkin dal.

b I S 3

Ol bir gezek seyle glrrin berdi.

—Moskwada okayarkak gaty hezildi. Berdi Kerbaba, Beki aga,
Kakaly Berdi dagy hali-sindi barar durardylar. Moskwa
geldiklerem, bizi c¢aya cagyrardylar.

Bir gezek dyn¢ alys guni ir bada meymirap yatyrkam telefon
jynnyrdady. GOrsem Kakaly Berdi birinji gatdan jan edyar. 01
Moskwa barsa, Edebiyat dinstitutynyn studentlerinin
umumyyasayys jayynyn myhmanhanasynda bolmagy gowy gorerdi. Ol
yerde respublikadardan gelyan yazyjylar ucin diysen amatly
myhmanhana bardy.

Kakalynyn zarply sesi yanlanyar:

—Ey, Mahluk! (Yazyjy Kakaly Berdiyew gowy gdryan, owrenisen



adamlarynyn atlaryny seyle tutyar — D.H.) calt gel barik.
Tazeje gowurmany gyzdyryancam, magazine git-de, iki clyse arak
alyp gel.

Sol wagt mafia geregi-de soldy. Oten agsamky icislikden son,
kellam agyryp durdy. Bardym barden tasap.

Kakaly menin elime bir gyzyl onluk, iki sanam sary birlik
tutdurdy-da:

—Bi golaydaky magazinler dync¢ alys guni bolanson yapykdyr.
Taksi tut-da, merkeze en. Sol taksi bilenem yzyna dolan. Sana
on bas minut mohlet beryan, calt bol! — diydi.

Cykan yerimden taksi tutdum. Magazinin gapysyna baramson,
sofyora «Hazir arak alamson, yzyma akidersin» diydim. Olam
«Sen name, basda seytmeli diymedin, men basga yere barmaly.
Yzyna akidip biljek dal» diydi. Menem «Bar-ayt, gitsen.
Moskwanyn taksisinin sonkusy sen dal» diydim-de, puluny elimin
tersi bilen pyzyp goyberdim. Taksici yzyndan yagy gelyan yaly,
gazy batly basyp, wazylap gitdi. «Howlugyany c¢yn eken-ow»
diyip, icimden pikir etdim.

Magazine girip, araga pul bereyin diysem, elimde iki sany sary
birlik. Taksica gyzyl onlugy zynayan bolsam natjek?!

— Yeri, onsofi ndme is etdifi?!

—Nidder ©6ydyan? Yene-de taksi tutup, yzyma endim. Disen
yagdayymy gizlap durmadym.

— Kakaly kayinmedimi?!

—Yok-la. Munuf yalyda ol gatyrganmazdam. Yéne «Wah, pul hic-
le, inim. Yoéne sdher bilen isdaleri yakdyfi-da» diydi.

*k k%

1975-nji yylyn glyzinde Maryda yas yazyjylaryn respublikan
seminary bolup gecdi. Sol seminara gatnasjak asgabatly
yazyjylar agsamaralar otla minip, Mara yola rowana
bolupdyrlar. Otly Mara ir sagat yedilerde barypdyr. Italmaz
Yazyjylar soyuzynyfi apparatynyfi isgdrleri bilen bir kupede
giden eken. Glyz glini bolanson, howa c¢igregrak ekeni.

Otly durandan Italmaz ylgap c¢ykyp gidipdir. Bir gorseler,
Yazyjylar soyuzynyh dayaw buhgalteri Mariya Alekseyewna
Ugulowanyn plasy yok. Turupdyr bir gopgun. «Hayt, plas gitdi-



de, plas gitdi».
Bu yagday paytagtly yazyjylaryn diysen keypini gacgyrypdyr.
Mariya Alekseyewna hem «Wah, tazeje plasdy-da» diyip, gaty

gynanypdyr.
Yazyjylar awtobusa minmek {cin wokzalyfh onindédki meydanca

yygnanypdyrlar.

Zehinli yazyjy, Italmazyn kursdasy Ogultac Orazberdiyewa,
Mariya Alekseyewna goOwinlik beren bolup gelyan eken. Bir
gorse, Italmaz egnine hopul-sopul bolup duran tazeje cal plasy
yelbegey atynan bolup, 06zini garsylan obadaslary bilen
salamlasyp yor diyyar. Italmazyn hasiyetlerine onden belet
Ogultac¢ gulkusini zordan saklap, Italmazdan sorapdyr.
Egnindaki 6z plasynmy?!

—Eysem, kiminki bor oydyan?! — diyip, Italmaz obadaslarynyn
yanynda degisesinin gelmeyanini duydurypdyr.

—Hany, sumkany ac. Biz bir zat yitirdik. Belki, yalnysyp senin
sumkana salandyrys.

GOrseler, Italmazyn 6z plasy sumkasynda eplengi dur eken.

* % Xk

Sol seminara «Yas kommunist» gazetinifi redaktory hdkmiinde
menem cagyrypdylar. Seminaryi basky maslahatynda «Yaslar
gazetinin redaksiyasynyn yas yazyjy-sahyrlardan edyan talaby»
diyen temada ¢ykys edipdim.

Halyl Kulyyew, Italmaz, Gowsut Samy, Durdymuhammet Nuralyyew
dagymyz Garagum kanalyny gurmaga isjen gatnasanlaryn biri -
Seretelinin yorite gurduran jayyndaky myhmanhanada
yerlesipdik.

Italmazyn doglan obasy saherden das dal ekeni. Onun
garyndaslary, dost-yarlary bizin yasayan yerimize ayagaldygyna
nahar-cay dasayardylar. Gije yarym bolup baryarka-da kimdir
biri bas-alty cuyse arak, bir tamdyr c¢orek, kemsiz gowrulan
towuklary getirer gidayerdi. Ine, onson, nahar basynda edebi
jedeller tas dandanlara cenli dowam ederdi.

Seminaryn Uglnji guni saherin kasan Medeniyet kosglinde uly
edebiyat agsamy gecirildi. Asgabatdan baran myhmanlary
sahnadaky prezidiuma c¢agyrdylar.



Agsamy Kerim sahyr alyp baryardy. On hatarda Ata Kdpekmergen,
Mammet Seyidow, oblastyn yolbascylary otyrdylar. Gin zalyn
icinde dik durara-da bos yer yokdy.

Kerim sahyr sahyrlaryn ahlisine s0z berjegini, difne bir gosgy
okamalydygyny, cykys etjeklerin kopdigini aytdy.

Gosgy okalysyk baslandy. Biz Gowsut, Ogultac, Italmaz dagymyz
yanasyk otyrdyk. Italmaz celpek yalyjak kitaplarynyn ikisini
eline alyp, okajak gosgusyny saylap otyrdy. Birdenem ol seyle
diydi:

—S6z bermankaler, c¢ilim cekip geleyin.

Ol calt yzyna dolanyp geldi-de, kresloda oturyp jubulerini
sermenmage baslady. Birdenem Gowsut ikimize yluzlendi:

—Hany, jyrgycjyklar, oyun etman-de, kitaplarymy yzyna berin.
Okajak gosgym yadyma disenok.

—A-haw, biz senifi kitaplaryfiy alamzok. Yarfam elifdedi ahyryn.
Belki, cilim ceken yerinde galdyransyn.

—Yok, men hic¢ yerde sdginmedim-&. Yok, siz meni masgara etjek
bolyanyz. Tapyn, haysyfnyz gizlan bolsanyz!

Ogultac, Gowsut uUcimiz kitapcalary gormandigimiz hakda ant
icip, awy yalayas. Italmaz tey ynananok.

— Siz mana go6riplik edyaniz - diyip, gayta has beterine
tutyar.

Sol barmana-da, Kerim sahyryn mahmal sesi gin zaly
yafilandyrdy: «0z obadasyiyz, zehinli sahyr Italmaz Nuryyewe
soz berilyar».

Zalda gurruldili el carpysmalar esidildi. Italmaz halys
aljyrap, ylzimize c¢inerilip otyr. Onun yagdayyna hem-a
gynanyas, hemem gulkimiz tutyar. Onyanca yene-de el
carpysmalar has glyjedi. Italmaz lapykec¢ halda yerinden galdy
welin.. asyl ol kitaplarynyn ustinde oturan bolsa natjek!

* %k Xk

Ol hemise namedir bir zatlaryn agyr aladasy bilen yasayardy.
Oy-iceri. c¢agalary, ejesi, dogan-garyndaslary bilen
baglanysykly islere juda ilgezik yapysardy. Munha onun kateler
juda kop wagty giderdi.



Toy etmeli, adam cagyrmaly bolanda-da, olaryn birkemsiz hem
abrayly bolmagy barada dert-azara galardy.

01l sahelcge Ustinliginem uly toy edip belleyardi. Edebi
konkurslara hokman gatnasardy. Sunda-da hokman bayrak alyardy.
Bayragyn puluny dost-yarlary bilen iyip-igyardi. «Ay, entek bu
gosgularyn galamhakam bar-a, Giljan gelin (Italmazyn
masgalasy) sonun bilenem onar-la» diyyardi.

0l hemise oylanysyp, icini gepledip yoren yalydy.. Kateler bile
tirkesip baryansyn welin, bir sowal bersen jogap bermezdi.
Yiizite sereder, mélerer durardy. Sonda onufi ndmedir bir zatlar
barada alada edip, aljyrap gelyanini dine dorediji dostlary
bilaymese, basga adam gimanam etmezdi.

0l gosgy, doredijilik, oy-iceri, cagalary hakda cunnur alada
ederdi-de, basga hic¢ bir zada Uns bermezdi. Egin-esiklerinin
arassalygyna, moécberine iins bermage, moda g6ra geyinmage onun
wagtam yokdy, islegem.

Doredijilik babatynda welin, hokman birinji bolasy gelyardi.
Kop okayardy. Moskwada nesir edilyan galyn zurnallar, gazetler
onun is stolunyn bir cetinde baslygar durardy.

Halyl, Saylaw yaly kitaphon dostlarynyn biri haysydyr bir
kitapda, gazetde, Zurnalda «Pylan eseri, makalany okadym»
diyaydigi, Italmaz sony sol gije tapyp okardy.

Ynha, indi onun kOp babatlarda 6zgelerden ozdurasy gelyandigi
hakda-da glirrin bermeli boljak!

* % X%

1977-nji yyldy oOydyan: Italmaz taze c¢ykan «Halasgar» hem
«Sygyr okap bereyinmi» atly kitabyny Tirkmenistanyn Lenin
komsomoly bayragyna hédirledi. Sol wagtlar men «Yas kommunist»
gazetinde redaktordym, wezipam boyunca Turkmenistan
komsomolynyn Merkezi Komitetinin byuro c¢lenidim.
Tirkmenistanyn Lenin komsomoly bayraklaryny bermek boyunca
komissiyasynyn hem c¢lenidim.

Bir gin dandan sagat lc¢lerde meni oyardylar, kimdir biri jan
edyar diydiler. Redaktor adamda beyle gicki janlar ayratyn
howsala doredyar. Gazetde bir yalnys gidendir o6ydip gara janyn



galanok. Kateler cala sowat senzuracy gazet sahypasynda
sahelcejik c¢iltek tapar-da, onun cap edilmegini togtadyar.
Ertesem ony diye yaly yalnys hokminde partiyanyn Merkezi
Komitetine habar beryar.

Ine, onson gazet-zurnal isinden elipden sermende sektor mudir
yanyna cagyrar-da, sanha tutus gunlik leksiya okar, rus
dilinde-de sol bir «yalnysyn» gazet sahypasyna dislisi barada
ginisleyin dislindiris yazmagyny talap eder. Bu «yalnyslyklary»
dernemek barada komissiya dizjegini aydybam zehinini yakar.
Kerim sahyr aytmyslayyn «hem-a gepe, hemem gorga yakyn
redaktor» (c¢in mundan beter jezany seytanlaryn in akyllysam
oylap tapyp bilmez.

Hawa, seyle jezalara oninden kayyl bolup, trubkany aldym.

— Hawa, dinleyan.

—Hey, jyrgycjyk, komsomol bayragyna isler kabul edilyar diyen
habar ertirki «Yaskomda» cykyamys-la, sol cyn-may.

—Wah, jan Italmaz, sol habar cyn. Yone ertirki gazetde dal-de,
eyyam su gunkiide, wagtyn nacediginden habaryn barmy?!

0l menin sowalymy gulagynyh dusundan gecirip, gaytam 6zi sowal
berdi.

—Mana su gezek sol bayragy beryanizmi ya-da yok?!

—Italmaz, ertire cenli rahat dyn¢ almaga goysan, men safa
Lenin komsomolynyn dal, hut Lenin bayragynyn o6zini almaga
komek edeyin.

—0Onyn bolmaz, jyrgyc¢jyk — diyip, Italmaz kesgitli aytdy. -
Bayragy alyancam sana rahatlyk yokdur.

Hawa, seydibem «tinin yarynda» mohleti tas alty aya ceken
«birahatlygy» basa satyn aldyk.

Italmaz sol kitaplaryny bayraga haysy edaranyn
hodlirlemelidigini, ony nahili dokumentlesdirmelidigini birin-
birin sorayar. Kabir kagyzlary ona hut 6zidn dolduryp bermeli.
Basga adama ynananok, ynanjagam bolanok.

Haysy gazetde kimin sol kitaplara seslenme yazmalydygynam
maslahatlasyar. Ozem gijanif, gindizin haysy wagtydygyna kes-
kellam ins bermeyar. «Hey, jyrgyc¢jyk, hey, su wagtam bir adam
yatarmy» diyip, gije sagat birlerde-ikilerde-de gelayyar.
Komsomol bayragynyn berlisem ol yyllarda hazirkileri dek,



Artygyn harmanynyn paylanylysy yaly daldi - gaty berk
talaplydy.

Komissiya ilki gizlin ses bilen tamakinleri ayan ederdi. Sofra
uc aya dagy cekyan ara alyp maslahatlasmalardan son, esasy
tamakinler secilip alnardy. Solar hakda-da tas bir aylap gazet
sahypalarynda c¢ekelesik guralardy. Son gizlin ses bilen
bayrakcylar ayan edilerdi. Solara-da Merkezi Komitetin
byurosynda gizlin ses berlerdi.

Seylelikde, bayraga mynasyp bolanlar uU¢ gezek dagy gizlin sese
goyulyardy.

Italmaz su bayragy almak lc¢in, gije-glindiz jan edyardi. Sol
dowlrlerde bayrak, at, wezipe almakc¢y bolyan adamlaryn basga
bir yagysy bardy. Olam golsuz hatlaryn yazylmagydy.

Bir yerde ylz gram arak icaydigin partiyanyn Merkezi
Komitetine bir gula¢ golsuz arza diser. 0l yerde oturanlaryn
koplisem ser tapsa, mun hayyrdan gecjek tiys. bir
atenenaletlerdir. Ine, solar sana bir hokim cykararlar welin,
kyyamat-magsar ginine cenli arzuw-umytlaryna palta urlandyr.
Hawa, sol gezek Italmazyn kandidaturasy ahli basky gizlin ses
berlisiklerde doly ses aldy. Indi dine byuronyn c¢lenlerinin
12-si ses beraymelidi.

Adatca byurolar oylan sagat baslerde baslanardy. Byuro gini
Italmaz ir sagat sekizlerde yanyma geldi. «Hayy, jyrgycjyk, su
glinem bir gayrat et-de, bayragy alyp ber, men O0yde goyun soyup
garasjakdyryn. Byurodan c¢ykyp, goni oye gelaygin».

Men ony kosesdirdim: «Italmaz, sana hemmeler doly ses
berdiler. Byuroda-da sonun yaly bolar».

Aydysym yaly, ol byuroda-da doly ses aldy. Byuro tamam bolan
badyna biz sekretaryn kabinetinde oturyp, karary tirkmenca
terjime etdik. Karary «Yas kommunistif» ertirki sanynda cap
etmeklik maslahat bilindi.

Agsam sagat sekizlerde komsomolyn Merkezi Komitetinin
otaglarynyn birinden onun o6yline jan etdim. Ilkibada biraz
degseyin diydim.

—Italmaz, senin howsala disman jany bar ekeni. Sana bayrak
bermediler. Igyar diyip. Ustunden arza dislipdir. Sonun lc¢in
seni sese-de goymadylar. Ozimem size barman, goéni ise gitjek.



Italmaz so6zimi sonlamaga-da may bermedi.

—Ey, jyrgycjyk, nira gitsen, gumini cek. Bayrak berjek diyip,
mana alty aylap arak icirmediniz. Indi alamson beri hezil edip
iceyin-a.

Asyl, onun MK-nyn icinde-de 6z buslukcylary bolsa natjek.
Italmaz bayragyny uly toy edip belledi.

* %k Xk

Bir gezek Italmaz, Gowsut, Atamyrat Ucusi Carjew etraplaryna
komandirowka gidipdirler. Isciler, kolhozcylar, studentler,
okuwcylar.. bilen bolan dususyklarda edebiyat, sungat, durmus
hakda gyzykly sohbetler edilipdir, gosgy okalypdyr.

Ahli dususyklary diyen yaly Gowsut Samyyew alyp gidyar eken.
Sahyr Atamyrat Atabayewinem sol mahallar men diyen wagtlary.
Sar gara, buyra saclyja gormegey yigit. Egin-esiklerem tamiz.
Komsomol bayragynyn laureaty. Tuys gelin-gyzlaryn,
yetginjeklerin halayan sahyry. «Ucup gitdi Horasanyn durnasy»
gosgusyny okanynda dagy elcarpysmalar zaly gocglurayjek bolyar
diyyar.

Ine, bu yagday Italmaza o diyen yaramandyr. 0l caga yaly
torsarylyp, Gowsuda ylizlenipdir.

—Sen Atamyrada s6z berende, onun ahli titullaryny agzayan,
owlp-0wlp arsa cykaryp, sonra sdz beryan, sonun lGcinem, ona
kop el carpyarlar.

Gowsut bu «tankydy bellikleri» kabul edipdir, hem-de Carjewin
W.I.Lenin adyndaky Turkmen dowlet pedagogik institutynyn
studentleri bilen bolan dususykda bu «yalnysyny» dizedipdir.
Ol Italmaza s0z berende, sahyryn 0zi, doredijiligi hakda bas
minutlap gurrin beripdir. Onun Moskwada Mihail Swetlow, Lew
Osanin yaly agirtlerden sapak alanlygyny, Berdi Kerbabayew,
Beki Seytakow yaly sutinler bilen dostdugyny agzapdyr, alan
sylaglaryny, cykan kitaplarynyn atlaryny aydypdyr. Atamyrada
gezek gelende bolsa, yone «Atamyrat Atabayewe s6z berilyar»
diyipdir.

Atamyradam, hemisekileri yaly, uly hyjuw bilen gosgy okapdyr,
oturanlar bolsa ony tas bir sagatlap munberden



goybermandirler. Bu bolsa Italmaza yaramandyr. Dususyk
tamamlanan badyna Italmaz Atamyrada ylzlenipdir:

—Sen name lcin dususyklarda yaramaz gosgularyny uly gykylyk
bilen okap, okyjylara, el carpdyryarsyn?!

Atamyrat birjigem miynirgeman:

—Italmaz kaka, gowsak gosgularyma 6zum hossar cykmasam, kim
cyksyn. Gowy gosgularymy bolsa, oturanlaryn hemmesi yatdan
bilyarler — diyipdir.

* % Xk

Bir gezek Italmaz, Saylaw, Gowsut, Atamyrat dagy naharhanada
oturyp, bir clyse aragy paylasyp icipdirler. Olaryn isdaleri
acylyp, yene-de icesleri gelipdir. Emma kim gidip, magazinden
60z puluna alyp gelmeli diyen sowaly esli wagtlap c¢ozip
bilmandirler. Ahyram Atamyrat «gykalga» tapypdyr.

—Gelin, barymyz Umsimje oturalyn-da, nahar beryan gyzdan «Su
oturanlardan haysymyz atly sahyr» diyip soralyn. Kimi
gorkezse, solam arak getirmage gitsin.

Ofisiant gyz bu yumusa gowinjen razy bolupdyr hem-de
oturanlary ig¢gin synlap baslapdyr.

Ozgeler umsimje otyrmys welin, Italmaz galstugyny diizeden
bolup, bokurdagyny uzyndan-uzyn arcap, berbasagay diyyar.
Ofisiant gyz:

—Su oturan yigit in uly sahyr bolmaly. Men muny telewizorda-da
hali-sindi gdéryan. Kitaplarynam okadym - diyip, Italmazy
gorkezipdir.

«San-sohrata beslenen» Italmaz yanyndakylara tutus gijelap
arak iciripdir. Sahyrlaryn icinden uly sahyry tanan gyza
bolsa, bir clyse sampan cakyryny sowgat edipdir.

* % X%

Menin Italmazyn tutus poeziya alemine baha bermek meylim yok.
Onun gosgularynyn tutus bir sahyr omrine hemra bolsy yaly,
edil sonun yaly, olar bir edebi dernewcinin hem tutus omriine
hemra bolmaga mynasyp. Onun, inbarkisi, «Capyksuwar» atly
tazelikde cap bolan kitabyny okap ¢ykyn: siz menin s6zumin
dogrudygyna g0z yetirersiniz.



Italmazyn poeziyasy yorite dernelmegine matac¢. Seyle-de bolsa,
Italmazyn bizin poeziyamyza getiren kabir tazelikleri hakynda
aytmak isleyarin.

Megerem, ol G.Ezizow, H.Kulyyew, K.Ylyasow, A.Agabayew bilen
bir hatarda sygryn dasky yllmewinden el c¢ekip, onun pikir hem
setir yikine ayratyn ins beren sahyrdyr.

Siz onuf, ifi bolmanda, «Dillen, 1&l1am», «Yyllar bizi
dusurmazmy», «Ballada», «Madrigal», «Capyksuwar» yaly enceme
gosgularyny okap goérin hem-de olaryn icki hyjuwyna, pikir
reallygyna, setirlerin, ahenlerin sazlasygyna Uins berin: siz
olardan haysydyr bir owadan gelnin ya-da gyzyn on telimsapar
aydylyp, len¢ edilen «sahyrana» waspyny, sunlukda-da
kapyyanyn, rifmanyn harpma-harp sazlasygyny tapmarsynyz. Onfa
derek gahrymanyn ruhy nalasyny - ylreginin wurgusyny
dinlarsiniz. SO6ygi hakdany gosgular — emma g6r, nahili
tragizm! Gosgularyn durmusylygyna-da (ns berin. Adamyn das-
toweregi Erem bagy daldir. Munda her bir adam o6zlice bagtlydyr
hem betbagtdyr. Italmazyn adam ahwalatyna aralasysy hem su
nukday nazardan. Sahyryn adamyn ruhuna icgin aralasanda nahili
gosgulary doredip biljekdigine «Capyksuwar» atly saldamly
kitaby okap c¢ykanynda anyk g6z yetiryarsin.

Durmusyn, sol hasapda sdygininem dine bir bahar paslynda, gok
maysalykda, glilalekli meydanda, deregin, goja tudun astynda
erkana dususyp yormekden basga-da, enceme kilpetinin bardygyny
o0zbolusly edip aytmagy basaran, megerem, Italmaz bolsa gerek.
Adam ykbalyna, durmusa yakynlyk Italmazyn ahli gosgularynda
diyen yaly bar. Sunda ol howayy pikirlere danlyp oturanok-da,
Keminanin gosgularyndaky yaly, gonilap aydyar oturyberyar.
Onun «Men enemi kan bir kiysap yoremok» ya-da «Adamlar gidende
edermenlige, bat berenok orden-medallaryna» diyen setirler
bilen baslanyan gosgularyny okap ugran okyjylar birbada «Beh,
bu nahili pelsepe boldugy, hey-de, enesini kiiysap yormeyanem
bir diuzuwli gosgy yazarmy» diyip, kurtdirmegem mimkin. Emma
siz liriki gahrymanyn enesini name {ic¢in kanbir klysap
durmayanynyn sahyrana beyan edilisine, orden-medala bat
berilmeyaninin sebabinin aydylysyna lns berin, siz sygryn o6z
durmusymyza seyle yakyndygyny duyarsynyz.



* % Xk

Ahli zehinli adamlarda bolsy yaly, Italmaz hem durmusa,
yasaysa, gozellige bicak tesne adamdy. Ol hemise barmagyn,
gormegin, doretmegin arzuwyndady. Poeziyada ol 06z sozini
aytmaga, Ozem dine Italmazcalap aytmaga yetisdi.

Bu ginki minnetdar nesil onun poeziya alemine aralassa,
guymagursak sahyrynhemise adamlaryn, il-gundn, dinyanin
aladalary bilen yasandygyna, doredendigine géz yetirer. Yogsam
name! Italmazynky yaly agras, saldamly, cunnur manyly gosgular
seyle mukaddes yorelgeden bas alyp gaytmadyk bolsa, owunjak,
hususy bahbitjiklerin hasabyna doremezdem. Cyn poeziyanyn
edahedi seyle: ol hemise belent ideallardan go6zbas alyp
gaydyar.

Ol bizin hemmamizi erkek kisinin kanbir dile alyp durmayan
soygusi bilen caksiz soOyyardi, Ozem biutin towerek bilen
soyyardi. Sol so6ygi onun omrinin ahyrky ginlerinde doéran
«0gullaryma sargyt» atly gosgusynda tasin beyanyny tapypdyr

.Son lcin, ogullam, bu gin sahrany,
Su ginligi bilen yas kalba gaplap,
Guwanyn, buysanyn, soOyln siz ony
Gezman onun béleklerin hasaplap.

Bolman ony bayyrlara, daglara,
Deryalara bolman, koéllere bolman.
Bolman ony collere ya baglara,
Yodalara bolman, yollara bolmaf.

Sabatlara, murgaplara bélman-de,
Sumbarlara, lebaplara bélman-de,
Soyun ony, soyun bar durky bilen
Ahli owiisgini, renki bilen..

Kalbynda hic¢ zady bdlmeyanligi uUcinem, ol hemise ruhubelent,
ilhalar, gadyrly adamdy. Hut sonun dcinem onun hic¢ kime
menzemeyan, bltewi, berdasly poeziyasy bar. Hut sonun Ucinem,
ol 6zlini tanayanlaryn kalbynda bicak gowy adam hdkminde hemise



yasayar. Durmusynyn juda pajygalydygyna bakmazdan bagtly,
imanly adam!

Hudayberdi DIWANGULYYEW,
Tlirkmenistanyi halk yazyjysy.

# «Kalbymda galan kespler», 1996 Edebi makalalar



