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Biz Anna Paýtygyň it satanyny görmedik, siz hem oňa ynanjak
bolup oturmaň. Bu Nury Baýramyň toslan hekaýatlarynyň diňe
biri! Ýeser ýeri, olary diňlände Anna Paýtygyň özi-de hezil
edip gülerdi, “şu ýerini gowy işläpsiňiz” diýerdi. Her näme-de
bolsa,  islendik  toslamanyň  aňyrsynda  hakykatyň  bir  alamaty
bolmalydy.  Şony  çişirip,  şondan  gülküli  waka  ýasamak  Nury
Baýrama başardýardy. Bu onuň Anna Paýtykdan zor ýeridi. Her
gezek gaýtalap aýdanda täze detallar goşýardy. Onuň çeşmesini
diňe Anna Paýtygyň etmişlerinden, häsiýetinden gözlemek bärden
gaýtma bolar, olarda Nury Baýramyň öz edim-gylymlary-da bardy.
Muny aňmak üçin bu iki adama belet bolmalydy.
Olar menden bäş-on ýaş uludylar. Altmyşynjy ýyllaryň başynda
Anna radionyň, Nury gazetiň tabyny alyp, Aşgabatda ymykly kök
urmagyň aladasy bilen howly edinmegiň, kapital jaý gurunmagyň
hysyrdysyna maýyldylar. “Tankist” köçesinde ýanaşyk gurlan iki
kerpiç  tamyň  öňündäki  iki  howlynyň  arasyny  haýat  bilen
bölmediler, elbetde, bu agzybir goňşuçylygyň alamatydy.
Biz obada önüp-ösen oglanlardyk, oba mahsus gatnaşyklardan el
çekmäge zerurlyk duýmaýardyk. Ýör, pylanylarda oturyp gaýdaly
diýip  gidibererdik.  Ol  adam  öýündemi,  işlimi-işsizmi,  bu
ýagdaý bizi azara goýmazdy.
Bu  iki  howla  her  hepde  çakylyksyz  gelýän  adamlaryň  ýaş
tapawudyny  asla  duýmarsyň,  deň-duş  ýalydylar,  kähalat
basdaşdylar.  Olar  aglaba  uniwersiteti  gutaranlardy,
raýonlardan okuwa gelip, indi hem Aşgabatda işe galdyrylan
bagty  çüwenlerdi.  Şol  mahal  biziň  bagt  diýen  düşünjä
garaýyşymyz hem täsin ekeni. Aýlyk hakymyz günde etlije nahar
iýmäge  ýetmezdi,  şonda-da  göwünhoşduk,  bagtlydyk.  Köpümiz
hususy  howlularyň  bir  çetindäki  hütdük,  zeýli,  “wremýanka”
atlandyrylýan jaýlarda kireýine ýaşardyk, bu ýagdaýy bagtyň
ölçegine dahylly etmezdik. Özümden mysal tutaýyn. Uniwersiteti
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gutaryp,  öýlenen  dessime  Kerki  köçesinde,  bir  ermeniniň
howlusynyň düýbünde, towuk keteginiň gapdalyndaky üç tarapy
ýapyk,  eýwanyndan  sähelçe  ýagty  düşýän,  eliňi  galdyrsaň
potologa  ýetip  duran  on  metrlik  jaýda,  aýlygymyň  dörtden
birini berip ýaşap başlapdym. Arzan jaý tapanyma begenýärdim.
Teke bazaryndaky mebel magazininden on manada kitap goýulýan
etažerka alyp, gelnim Bike bilen ony uzak aralyga göterip
gelýärkäk biziň begenjimizi duýsadyňyz! Biz bagtlydyk.
Bir gije düşnüksiz şygyrda oýandyk, çyrany ýakman diňşirgenip
oturdyk.  Şygyrdy  barha  güýjedi,  töwerek-daşymyza  ýaýrady.
Elimizden–  ýüzümizden  möjekler  çapdyrylyp  geçdiler.  Howsala
bilen  çyrany  ýakdyk.  Eý-ho!  Barmak  ýaly  gara  tarakanlaryň
köplüginden  ýaňa  kagyz  ýelmenen  diwarlaryň  ýüzünde  barmak
basara boş ýer ýok! Häzir olaryň bize hüjüm edäýmekleri-de
ähtimal. Gaçyp gutulaýmasaň, başga näme alaç etjek! Hernä,
çyranyň ýagtysy ürküzdimi, sähel salymdan ýitirim boldular.
Çyrany söndürsek ýene çogup çykarlar, bize rahatlyk bermezler.
Ýene  kwartir  gözlegine  çykmaly  boljak-da!  Gynanyp  otyrys.
Köşkde  ýaşap,  indi  onuň  hözirinden  binesip  boljak  adamyň
gynanyjy hem bolaýsa biziňki ýalydyr.
Tarakanlar  gündiz  görünmedi,  çozuşa  gije  garaşdyk,  gije-de
asuda geçdi. Siz göçüp-gonup ýören tarakan sürüsine duşupsyňyz
diýdiler, dogrudan hem olaryň şol gidişleri boldy. Biz çaga
ýaly begendik, ýene bagtymyz çüwdi diýdik.
Biziň  köpümiz  Anna  Paýtygyň,  Nury  Baýramyň  göreldesine
eýermändik, dogrusy, başarjak hem däldik. Biz sabyrlylyk bilen
edaralara  berilýän  ýaşaýyş  jaýlarynyň  nobatyna  durduk.
Ýazyjylaryň hemmesi ilki horluk görüp, soň anjaýyn ýaşaýyşa
ýetipdirler diýen ynanç bize bimöçber kanagat berýärdi. Biz
zeýrenmezdik.  Redaksiýalara  işe  alynmagymyz  eýýäm  biziň
artykmaçlygymyzdy.  Biz  aýlygymyzyň  artdyrylmagyna-da
bisabyrlyk görkezmeýärdik. Biziň umydymyz galam hakyny köpräk
gazanmakdy, onuň git-gide artjakdygy, kitaba ýetende müňden
aşjakdygy,  näbelli  ýerde  gömlen  hazynany,  gözleýän,  ony
tapjagyna şübhe etmeýän adamyň ynamyna meňzeýärdi.
Degişmeden,  gülküden  lezzet  alardyk.  Gülküni  birek-biregiň
häsiýetinden tapýardyk, gaty görmek diýen zat bolmazdy, gaty



görmegiň özi gülküdi.
Anna Paýtygyň öýünde bişen towuk çorbasyny dört buhanka nan
bilen  ýalmap,  howla  kart  oýnamaga  çykanymyzda  Nury  Baýram
bilen uniwersitetiň mugallymy, tankytçy Hanguly Taňryberdiýew
bize el çarpyp güldüler.
–  Anna  Paýtyk  size  uborna  gaçan  towugyň  etini  iýdirdi!  –
diýdiler.  Olaryň  aýtmagyna  görä,  towuk  howlynyň  burçundaky
hajathana gaçypdyr. Janawar boýnuny çykaryp, gygyldap, halys
gulagy kamata getirýär. Anna ony çykarmakçy bolýar. Her tüýsli
emel  edýär,  bolanok.  Boýnuna  el  ýetirip  bolsa,  sogrup
alaýmaly, ýöne elýeterden aşakda. Pil sokup galdyrjak bolýar,
bolanok.  Ahyry  sim  tapyp,  onuň  gaňyrçakly  tarapyny  towuk
janawaryň  syrtyndan  ildirýär,  galdyryp  ugraýar,  ýuwaşja
galdyryp deşikden çykarýar. Çykaran dessine ony gapdala zyňyp
gaçmaga  derek,  towugy  synlajak  bolýar.  Şol  pursat  towuk
ganatlaryny kakýar. Poh syçyrap, Annanyň üsti-başyny weýran
edýär. Poha gaçan towukmy, ýa-da Anna Paýtykmy, biler ýaly
bolanok! Ýarym gün özüni, ýarym günem towugy ýuwdy, soňam ony
soýdy.  Gözi  bilen  gören  adamyň  ol  eti  iýjek  gümany  ýok,
çagalaryna  bermedi,  size  iýdirdi  diýdiler.  Olar  biziň
ýüregimiz bulanar, gusarys öýdendirler. Eger-eger! Gaýta, Anna
Paýtygyň towugy pohdan çykaryşyny göz öňüne getirip, olardan
hem  beter  güldük.  Anna  Paýtygyň  özem  gülýärdi.  Hakykatda,
towuk hajathana gaçmandyr, sordurmaga getirlen maşynyň ýogyn
şlangasyny çykaranlarynda towugyň üstüne poh daman ekeni.
Anna Paýtyk bilen Nury Baýramyň tutumyny biz başarmadyk. Olar
edaralaryň üstünden alynýan jaýlaryň nobatyna garaşyp oturman,
hususy  jaý  gurunmagy  başardylar.  Bu  ýörelge  işjeňligi,
tutanýerliligi, ugurtapyjylygy talap edýärdi, zehiniňi-de şol
ugura gönükdirmelidi. Olarda zehinem, başarnygam bardy, emma
turuwbaşdan men ýazyjy boljak diýip, diňe poeziýa ýa-da proza
baglanyp oturyp biljek däldiler. Bu ugurdan at alyp, anjaýyn
galam hakynyň gelerine garaşsaň, ýyllar geçjekdi. Olara pul
häzir gerekdi, gazanç birinji orna geçmelidi. Aşgabatda aýagyň
mazaly  ýer  tutýança  lükgeligiň  bilen  gazanjyň  hysyrdysyna
özüňi ur. Edil şu pursaty amatlydyr öýtseň, makala ýaz, oçerk
ýaz, radiooýun ýaz…



Allanäme  tam  tutundyň,  maşgalaň  iýjegi,  geýjegi  bar,  emma
gazanja gyzygan adam üçin kanagat, pelle bolmaýar. Indi maşyn
edinmeli,  haýdaber,  hekaýa-powesti  biraz  soň  ýazaňda-da
bolýar.  Olar  ilki  “Moswiç”,  soňra  “Wolga”  maşynyň  ruluna
geçdiler. Indi lomaý söwda baş urulsa-da bolman durmaz, at,
şan-şöhratam  gerek.  Nobat  kitaba  ýetdi.  Bu  ugurda  Nury
goňşusyndan ozduran-da bolsa, Annanyň görkezen erjelligine-de
haýran galaýmalydy. Yzly-yzyna powest ýazdy, çap edildi, başga
dillere terjime edilenleri-de bar. Galam hakynyň gelşi ýaman
däl. Gazanç gözlemegiň başky endigi welin, galanokdy. Ol bir
ugry  ymykly  saýlap,  basa  oturyp  işlemäge  päsgel  berýärdi.
Kinossenara has gowy tölenýär diýlende, Anna Paýtyk ýaşynyň
altmyşyň  onuna  girendigine  garamazdan  Moskwa,
kinodramaturglaryň iki ýyllyk ýokary kursuna gitdi, gutardy,
üç çeper filmiň awtory boldy. Şu aýdylanlardan soň, heý, Anna
Paýtygyň başarnygyna şübhe edip bolarmy! Şu başarnyk, zehin
başdan  bir  ugura  gönükdirilen  bolsady,  onda  Anna  Paýtyk
diýlende  ýarym  kyssaçy,  ýarym  dramaturg,  ýarym  terjimeçi,
ýarym žurnalist diýen pikir kellä gelmezdi.
Gazanç  etmek,  nebis  babatda  Nury  Baýramyň  başarnygy  Anna
Paýtygyňkydan artyk bolmasa pes däldi, ýöne dile düşýän ýene
Anna Paýtykdy. Anna Paýtykdan gülküli hekaýatlar toslap, Nury
Baýram özüni akja guş görkezýärdi diýseň-de ýalňyş bolmaz.
Gülküli hekaýalar ýazýan Berdimuhammet Gulow öz obadaşy Nury
Baýramy  häsiýetlendirende:  “Nury  maşyn  sürüp  barýarka-da
birden üç işi bitirip bilýär. Bir eli rulda bolsa, beýleki eli
bilen öýünde iýip ýetişmedik nanyny kolbasa bilen agzyna dykyp
oturandyr. Bir aýagy pedaly bassa, ikinji aýagyny köwşünden
çykaryp, barmaklary bilen aşakda goýlan maşynkanyň harplaryny
urup,  gutarylmadyk  goşgyny  kagyza  geçirýändir”  diýerdi.  Bu
gepi eşidende Nury Baýram gözüni ýaşardyp gülüpdi.
Anna  Paýtyk  hakyndaky  çyna  berimsiz  toslamalary  kagyza
geçirmek  juda  kyn,  olary  Nury  Baýramyň  dilinden  eşidenler
meniň aýdanyma düşünerler.
Nury Baýramyň dilinden birinji hekaýat:
– Žurnalist Ýazly Ata ýanyma gelip, Anna Paýtykdan zeýrendi:
“Oçerk eltdim welin, walla, men-ä nätjegimi bilemok, saklap



otyr. Gazetden öňürti radioda okalsa gowy bolýa-da, radioň
puly köp, ýaşlar gazetinde oňly gonorar barmy” diýdi. Anna
Paýtygyň  ugruny  tapmaýan  bolsaň,  sendenem  bir  Ýazly  Ata
bolarmy diýdim. Şu aýdanyň dogry diýdi. Anna, seni Tejene
äkitjek, oçerk ýazan obamy görkezjek, häzir gawunam bişdi,
agam  gök  brigadir,  Anna  Paýtygy  getirjek  diýdim,  begendi,
garaşyp otyrlar diýipdir. Ir bilen Anna Paýtygyň “Wolgasynda”
ýola  düşýäler,  gawun  bişen  bolsa,  öz  maşynymda  gitjek
diýipdir,  ýöne  benzini  Ýazly  Ata  töledipdir.  Agasy  bulary
iýdirýä, içirýä, soňam gawun ekilen kartanyň gyrasyna eltýär-
de, waharmandan ýüküňizi tutuň diýýär. Anna Paýtyk aljyraberdi
diýýä,  tutuş  kartanyň  gawunyny  äkidip  bilmejegine  gynanýan
ýaly  bolaýdy.  “Wolgaň”  bagažnigini,  yzky  sideniýäň  üstüni-
astyny doldurýalar. Öňde, Ýazly Ataň oturjak ýerem gawundan
doly.  Aýagyňy  gawunlaň  üstünde  goý-da  oturyber  diýipdir.
Nätsin görgüli, etmese, oçerki radioda okaljak däl. Aýaklam
kellämiň deňinde, iki bükülip otyryn diýýä. Aşgabada çenli 200
kilometr  ýol  geçmeli,  men  neneňsi  çydap  oturarkam  diýsem,
şunam  saklap  otyr  diýdi-de,  bir  goltuk  sary  zamçany  iki
budumyň üstünde goýdy diýýä. Ýumşak ekeni, ejem hezil edip
iýer, dişsiz adam diýipdir. Garaz, Aşgabada ýetýänçäler Ýazly
Ataň göwresi içine saman dykylan gäp ýaly saňgaty bolupdyr.
Öýüniň  ýanynda  maşyndan  düşende  ýarym  sagat  oňly  ýöräbem
bilmändir, okalman geçen şol oçerk maňa juda gymmada düşdi
diýýä.  Anna  Paýtyk  waharmanlary  tamyň  ýerzeminine  daşanda,
menem  howluda  otyrdym.  Men  görgüli  Tejenden  getirlen
waharmandan hantama. Bal ýaly süýji waharmanlar-da! Sapagyny
batlyrak  tändirseň,  terliginden  darka  ýarylýan  waharmanlar.
Gylawy  dodagyňy  dilip  barýandyr!  Goňşuçylykda  dadyrmasa
bolmaz-a diýip, gultunyp otyryn. Daşany elli-altmyş gawundan
az  däldir.  Anna  Paýtyk  ilki  meni  görmedik  boldy.  “Anna,
salam!” diýip gygyrdym, hüm-süm edip, bir zat diýýän ýaly,
ýöne  hiç  maňa  garanok.  “Ýazly  Ata  bilen  gitdiňmi?”  diýip
gygyrdym,  ýene  bir  zatlar  hüňürdedi,  aňşyryp  bilmedim.
Ýerzeminiň agzyna gulp urup, jaýa girip gitdi, tamam tala
daňyldy, dadyrmady. Wah, dadyrmany jähennem-le, ýöne özlerem
ter  waharman  iýen  däldirler.  Ýerzeminde  waharman  durýarmy,



çüýräp barýa! Barja waharmany çüýredip iýdiler. Ýalan bolsa,
aýdaý diýdim. Anna Paýtyk ýok diýip bilenok, gülüp oturşyna:
“Kellä  gelmedik  zat,  ýarsyny  kak  üçin  dilen  bolsak,
çüýretjegem  däl  ekenik”  diýýä,  ýöne  saňa  dadyrmadym  diýip
ökünjek bolanok.
Nury Baýramyň dilinden ikinji hekaýat:
– Anna Paýtyk radioda işleýärdi, edebi-drama redaksiýasynda.
Bir gün barsam, ýanynda medeni aň-bilim tehnikumynyň direktory
otyr, çykyş etmeli ekeni, Anna onuň getiren tekstine seredýär.
Bujagaz-a ýene bir žertwa tapypdyr, soýman sypdyrmaz diýip
otyryn. “Tekstiňe başdan-aýak mazaly seretmeli boljak” diýdi.
“Serediber, Anna jan, bozmaly ýerini boz, goşmaly ýerine goş,
göwnüňe jaýla, maňa galam haky gerek däl, özüň düzet, özüň al”
diýip,  direktor  göwünjeňlik  edýär,  oňa  radioda  çykyş  etse
bolany, näme diýseň razy. Anna Paýtyk ýüzüni kese-kese sowan
boldy. “Onsuzam men redaktor hökmünde tekstiň çeperçiligine
seretmeli”  diýen  bolýar,  içinden  welin,  heşelle  kakýanyny
bilýän-dä! Direktor ony-muny gürrüň etdi, birdenem: “Maňa gowy
it gerek, heý, goňşy-golamyňyzda ýokmy, mugt aljak däl, puluny
berjek, edara üçin aljak, töläre edarada pul bar” diýdi. Anna
Paýtyk:  “It  mende  bar”  diýdi.  Bäh,  arada  obadan  getirden
köpegini sataýjakmyka diýdim. Oýun edýäne meňzänok, gara çyny.
“Wagt tapyp, ertir günortan arakesmede öýe bar, halasaň al-da
gaýdyber.” Direktor gidip barýarka, mugt almajakdygyny ýene
bir öwre duýdurdy. Eý, Anna, Alabaýy satjakmy? Maňa ber, men
alaýyn diýdim. “Alabaýdan başga-da it bar-a” diýdi. Men başga
nähili itiň bardygyny bilemok.
Işden gelsem, Anna Paýtyk dyzy ýyrtyk balagyny çermäp, gulagy
salpy,  tüýlek  gara  iti  sabynlap  ýuwup  dur.  Ýanyna  baryp
seretsem, golaýymyzdaky köne “jygyldygyň” boş howlusynda entäp
ýören it, tanaýdym. E-eý, direktora berjek diýen itiň şümi?
diýdim. “Işiň bolmasyn!” diýdi. Käşgä, üýrýän it bolsa! “Ertir
üýrüşine seret” diýýä. Işigaýdan direktor ertesi ýük maşynly
it almaga geldi, menem salamlaşjak bahanasy bilen ýanlaryna
bardym. Anna Paýtygyň gabanýanyny bilsemem gaýdamok-da. Meň
görüp  ýören  samsyk,  kirli  itim  daýanaýypdyr,  arassaja,
boýnunda-da halkaly ýüp. Direktor golaýyna baranda iki öwre



üýrüp  goýberdi.  Anna  Paýtyk:  “Aždar,  ýuwaş!”  diýip,  hemle
atdy. Bäh, eýýäm at dakmaga-da ýetişipdir. Bir emel etmese, bi
üýrmeli it-ä däl diýýän. Tirýek berendir, neşäň keýpine üýren
bolýar, janawar!
Anna iti maşynyň ýanyna eltdi, menem yzlaryndan galamok, sen
bir gitsene! diýen manyda iki-üç öwre ýüzüme garady. Gitjek
gümanym barmy! Näçä satarka diýip durun. Şofer bilen Anna iti
maşynyň çelegine atdylar. It janawar äkidiljegini aňdy öýdýän,
birki gezek çyňsady. Anna: “Öwrenşen ýerinden gitmegi ýokuş
görýär” diýdi.
Direktor  Anna  pul  uzatdy,  gyzyl  onlugyň  çetini  görmäge
ýetişdim. Anna ýüzüni kese sowup: “Ýok-ýok!” diýdi, yza tesdi.
Direktor süründi: “Men tölegli diýdim-ä, al, edara töleýär,
al, al!” diýip gyssaýar. Anna– da: “Ýok-laý, pul gerek däl”
diýen bolýar. Direktor puly Annaň gysymyna gysdyrdy. Maşyn
gitdi.  “Näçe  berdi?”  diýdim.  “Söwda  edendir  öýtme”  diýýä.
“Samsyk  iti  näçä  alanyny  biljek”.  Anna  gysymyny  açanok.
“Ýaryny  bermeseň,  direktora  til  edip,  nähili  it  alanyny
aýtjak” diýdim. “Oňatja bolsan-aý” diýdi. “Boljak däl” diýdim.
Ahyry gysymyndaky puldan bir onlugy sogrup aldy-da: “Me how!”
diýdi. “Saňa näçe pul galdy?” Anna gysymyny açyp, gahar bilen:
“Seret, sana!” diýdi. Aýasynda iki onluk bardy. “Sen maňa ýene
bäş manat bermeli” diýip güldüm. Anna: “Aýdaýmagyn, oň gowy it
bolmagam mümkin” diýdi.
Iki günden soň köne “jygyldygyň” howlusynyň deňinden geçip
gelýärkäm, Anna Paýtygyň otuz manada satan iti ýene entäp ýör,
boýnunda halkaly ýüp ýok ekeni.
Nury Baýramyň dilinden üçünji hekaýat:
–  Bu  masgaralyk  Baku  şäherinde  boldy.  Ol  ýerde  çagalar
kitabynyň  bütinsoýuz  hepdeligi  geçdi.  Türkmenistandan
gatnaşmaly alty ýazyjy, Anna Paýtyk ikimizem bar. Şol wagt
Anna  Paýtygyň  “Eşekli  oglan”  powesti  Kişinýowda  moldowan
dilinde kitap bolup çykypdy.
Bakuwa  irden  bardyk,  ertesi  hepdeligiň  dabaraly  açylyşy
bolmaly.  Myhmanhanada  ýerleşip,  iýip-içip,  indem  şähere
aýlanmaga çykarys diýip garaşýan welin, Anna Paýtyk ýok. Iki
sagatdan soň iki sany halyny süýräp, Anna taksiden düşdi.



Aşgabatda,  köçämizde  ýaşaýan  azerbaýjandan  haly  satylýan
magaziniň  salgyny  alyp  gaýdan  ekeni.  Maňa-da  gitjegini
aýdanok,  bile  gitse,  haly  ýetmez  öýdendir-dä.  “Bulary
daňyşdyryp  goýaýyn,  sen  garaş,  panbarhat  satylýan  magazin
bolmaly, bile gidäýeli” diýdi.
Indi yzyny diňläň. Kişinýowdan gelen görgülileriň düşen güni
has  gülkünç.  Neşirýatyň  direktory  bilen  Annaň  kitabynyň
redaktory  onuň  haýsy  otagdadygyny  bilýäler.  Üst-başlaryna
timar  berip,  elleri  gül  çemenli,  şampan  şeraply,  Annaň
kitabynyň  daşyna  gyzyl  lentajyk  daňyp  gelýäler.  Ol
işigaýdanlar Anna Paýtyk diýlse aýaldyr öýdüpdirler. Hantama
görgüliler  tolgunýalar:  gapyny  açjak  zenan  owadanmyka,
ýaşmyka? Albomlardan owadan türkmen gyz-gelinleriniň suratyny
görüp ýörenler, peri-peýker görjekler.
Gapyny kakýarlar, Anna Paýtyk gapyny açyp: size kim gerek
diýýär. Anna satyn alan halylaryny daňyşdyryp, başagaý bolup
ýören ekeni. Kellesi mäşirik ýaly, saçy şor ýere biten çaýyr
ýaly  oýmur-oýmur,  burunlak,  maýkasynyň  bir  gapdaly  ýalaňaç
egninden  sypyp,  goltugynyň  aşagyna  düşen  adam  dur.  Köne
sportiw finkasynyň gowşak çermegi gasygyny ýapman, garnyndan
aşak  gaçyp  ýatyr.  Garny  uly,  syrty  çüri.  Gelen  gögüliler
haýygyp,  yza  serpilýärler:  “Oý,  bagşylaň,  ýalňyşypdyrys!”
diýip, yzlaryna gaýdýarlar, gelip nobatçy aýala igenýärler:
“Biz  Anna  Paýtygyň  nomerini  soradyg-a  sizden!”  diýýärler,
“Anna”  sözüni  heçjikläp,  näz  bilen  aýdýarlar.  Nobatçy
ikirjiňlenmän jogap berýär: “Ynha, mende ýazylgy dur: Anna
Paýtykow,  Aşgabatdan  gelen  ýazyjy”.  Olar  nobatçydan  ötünç
soraýarlar: “Bagyşlaň, biz anyklamaly boljak” diýýärler. Olar
menden  soradylar:  “Sizde  Anna  diýen  at  erkeklere-de
dakylýarmy?” diýdiler, dakylýar diýdim, mysal hökmünde Anna
Paýtygyň adyny tutdum. Şondan soň olar gülüp, bolan ahwalaty
gürrüň berdiler.
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