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“Koca memlekette oldurulecek baska adam bulamadin mi?”

Erdem yaklasik bir saattir arabanin icinde, koltuga yayilmis
pozisyonda oturuyordu. Kicinin uyustugunu hissettiginde
kendini one itip dikildi. O an Ragip’a bakarak derin bir nefes
aldi, nefesini geri verirken burnundan sikkinligini ifade
edecek bir ses c¢ikti.

“Sen ne dedin peki?”

Aslinda duyacagi cevabi pek de merak etmiyordu.

“Koca memlekette cikikci Riza’dan baska bor¢ alacak adam
bulamadin mi dedim.”

Basliyoruz dedi icinden ve saatine bakti, daha on dakikalari
vardi. Ragip anlatmaya devam etti.

“Hikayenin tuhaf kismi burada basliyor, anadin mi?”

Ragip’in odirmek ic¢in gittigi adam zaten intihar etmeyi
distinuyormus. Ragip, adama neden intihar etmek istedigini
sormus. Oldirecedi adam, bir tefeciden neden borc¢ para ile
silah bulmasini istedigini, bunlari ne ic¢in kullandigini ve
sonrasinda yasadigi vicdan azabini tim detaylariyla anlatmis.
“Allah seni inandirsin adam aranan bir katil c¢ikti.”

Erdem ile Ragip arasindaki iletisim genelde boyleydi. Ragip
her firsat buldugunda 6ldirdigi insanlarin hikayelerini ya da
insanlari olduriurken kullandigi ilging¢ yontemleri anlatiyordu.
Surekli konusuyordu. Erdem ise tam tersi bir yapiya sahipti,
gerekmedikce konusmuyor, belli sorulara cevap veriyor ve
hosnutsuzlugunu pek fazla dile getirmiyordu. Ragip ile
aralarindaki bu duruma 1is iliskisi deyip sinirlarini
ciziyordu. 0zel bilgi paylasmak yok, sir vermek yok, kurali
buydu.

Ragip “adam karisini, babasini ve amcasini oldurmus” diye lafa
devam etti. Hikayelerini anlatirken o anlari yeniden yasar
gibi oluyor, ellerini ve mimikleri abartili bir sekilde
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kullanmaktan hic¢ cekinmiyordu. Hele ki Ragip’in yeni aldigi
dar kesim deri ceketinin, her el kol oynatisinda ¢ikardigi
surtunme sesleri, Erdem icin, bu tek tarafli sohbeti daha
cekilmez hale getirmeye basladi.

“Adam tahminin elliyi biraz geckindi, anadin m1?”

Hikayenin hala ilgi cekici bir yani yoktu. Digerleri gibi.
Ragip heyecanla anlatmaya devam etti.

“Kadin bir gun fenalasmis, adam almis bunu acile goturmus,
anadin mi?

“Anadin mi1?” Ragip tarafindan cumle sonlarinda kullanilan bir
dayatma ifadesidir. Hikayesini dinleyen kisi, eger bu
sOzcukleri duyduktan sonra her hangi bir tepki vermiyorsa,
Ragip her seyi en bastan anlatamaya baslar ve bu anadin milar
hi¢ bitmez. Bu durumu bircok dejavu ile tecrube eden Erdem, o
an ne yapacagini iyi biliyordu. Kas hafizasi burada devreye
girdi. Erdem, dudaklarini bizdi, basini one dogru egdi ve
dudaklarinda istemsizce ayni sesi cikarttai.

“Eee..”

Adam, Ragip’a kadin icin acil serviste bircok tahlil
yapildigini hatta bu tahlillerin yapilmasinli gereksiz
buldugunu soéylemis. Tahliller sonucunda endiselenecek bir sey
bulunmamis. Acil servisteki doktor, ciddi bir sey olmadiginin,
kadinin tansiyonun distdgund ve bu yuzden fenalastigini
soylemis, fakat adam gizlice, kadina panik atak gecirmis
olabilecegini, bir psikolog ya da psikiyatriste géruinmesinin
faydali olabilecegini sdylemis. Bu durumu adam cok sonralari
ogrenmis, Ogrendigindeyse kadin, doktor senin mizacindan
cekindi sanirim deyip kendini ve doktorun yaptigi hareketi
savunmaya calismis. Kadin adamdan habersiz Uc¢ ay boyunca
devlet hastanesinde bir psikologa gitmis. Adam bunu 6grenince,
kadinin neden psikologa gittigini, orada neler anlattigini,
derdinin ne oldugunu sOylemesi ic¢in cok zorlamis ama kadin hicg
konusmamis. Adam kadini ne kadar zorlarsa zorlasin bir cevap
alamayinca, hastanenin tibbi arsivinde c¢alisan eski bir
arkadasina ulasmis, arkadasina durumu anlatip karsinin hasta
dosyasina ulasip, ulasamayacagini sormus. Arkadasi bu isin
kolay olmadigi bes bin lira karsiliginda bunu yapabilecegini



sOylemis. Adamin maddi durumu o donem pek parlak degilmis,
bankalarara borcu oldugundan kredi de c¢ekemiyormus, borg
istedigi arkadaslarinin da maddi durumlari ondan beter olunca
mecburen ¢ikik¢i Riza’dan senet karsiligi para almak zorunda
kalmis. Tibbi arsivde calisan arkadasi dosyanin bir
fotokopisini adam teslim etmis. Adam karsinin psikologa
anlattiklarini okuyunca aklina gelen ilk sey bir silah bulma
fikri olmus ve cevresinde ona bu konuda yardim edebilecek tek
adam olan Riza’dan bir kez daha yardim istemis. Riza adama iki
saat sonra bir silah teslim etmis. Tabi alacagini iki katina
¢ikarmak sartiyla. Adam zaman kaybetmeden eve gidip once
karisini uc¢ kursunla, sonra ust katta oturan babasini iki
kursunla o6ldurup, solugu bir sokak arkadaki amcasinin evinde
almis. Amcasi da adamin silahindaki iki kursundan nasibi almis
ve oracikta olmus.

“Adam bir anda c¢ildirmis anadin mi, karsini, babasini amcasini
hi¢ acimadan oldurmus, hadi bil bakalim adam bunca insani
neden oldurmus?”

Yine yapti dedi ic¢inden Erdem, yine hi¢ umursamadigim o sacma
hikayelerinden birinin sonunu tahmin etmem ig¢in sorular
soruyor. Saatine bakti, harekete gecmeleri icin bes dakikalari
kalmisti, o ylzden zaman kaybina neden olacak her hangi bir
yorum yapmadan bilmiyorum demeyi secti.

“Bilmiyorum neden oldurmus?”

Erdem aslinda bu olayi biliyordu, Uc¢ yil Once bir gazetede
haber olarak yayimlanmisti. Adamin biri otuz iki yildir evli
oldugu karisini, babasini ve amcasini kursunluyordu. Polisler
ilk inceleme sonucunda kadinin kisa sure oOnce psikolojik
tedavi gOrmeye basladigini, bir hastane calisanin el altindan
kadinin kocasina hasta dosyasinin bir kopyasini verdigini ve
adamin bu dosyada yazan gorusme kayitlarini okuduktan sonra
cinayetleri isledigine tespit etmisti. Kadin psikolog ile
yaptigi gorusmelerde, gen¢ kizlik donemimde, Once amcasi
sonrada babasi tarafindan taciz edildigini anlatmisti. Kadin o
donem yasananlari korktugu icin kimseye anlatmamis. Kadin daha
bu olaylarinin kotu etkilerinin uUstesinden gelemeden kendisini
taciz eden amcasinin oglu ile evlendirilmisti. Adamin bu



olanlarda hic¢ haberi olmamis ta ki kadinin ic¢inde yasadigi
sikinti artik sagligini etkilemeye baslayincaya kadar. Gazete
adamin Uc¢ gun sonra evinden 15 kilometre uzakliktaki bir koy
evinde kendini asarak intihar ettigini yazip haberi
noktalamisti. Erdem bu hikayenin devamini bildigini soOyleyip
Ragip’in anlatma hevesini kirabilirdi, belki ona iyi bir ders
olurdu ancak bu Erdem’in yapabilecegi tarzda bir hareket
degildi hatta adamin intihar hikayesini onu dinyada son godren
kisi olan Ragip’in agzindan dinlemek istiyordu artik. Ragip su
ana kadar gazetede yazan hikayeden farkli bir sey anlatmadai,
sonu haricg.

“Cikikci Riza o aralar tutustu, nasil bir panik gormen lazim.
Sen adama hem bor¢ ver, sonra git silah bul, adam gitsin o
silahla cinayet islesin, cinayet haberlere, gazatelere konu
olsun, boktan bir durum anadin mi1?”

Cikik¢i Riza eli kolu genis bir adamdi, onun buldugu silah ile
islenen U¢ cinayette adi gec¢sin istememis. Adamin son
goruldugu yeri polisten daha once bulup, Ragip’a iletmis.
Ragip adamin zaten intihar etme niyetinde oldugunu 6grenince,
bir halat ve sandalye yardimi ile adamin kendini asmasina
yardim etmis, bdylece aklindaki teatral mizansenle islenmis
cinayetler koleksiyonuna bir yenisini daha eklemis. Bos kaleye
gol attim bir yerde anadin m1 diye hikayesini sonlandirdi.
Erdem bugine kadar Ragip’in kiralik katil camiasinda bu kadar
populer ve aranan bir katil haline gelmesini bir tarld
anlayamamisti Cok konusuyordu, neredeyse isledigi bltiln
cinayetleri bir tragedyayi1 sahnelemiscesine
hikayelestiriyordu. Hareketleri ve tavirlari fazla
abartiliydi, cok dikkat cekiyordu. Isinde gercekten iyiydi ve
populerligini bu sekilde saglamis olmali diye disundd.

Erdem derin bir nefes alip, saatine g6z atti. Artik zaman
gelmisti. Arabanin icinden sokagi iyice bir kolacan etti.
Etraf karanlikti 25 metre aralikla duran iki sokak lambasindan
sadece biri calisiyordu ve son bir saattir sokaktan neredeyse
hi¢c gecen olmadi, sokak kedileri haric¢. Gidiyor muyuz diye
sordu Ragip. Erdem basi ile onay verdi ve arabadan indiler.
Erdem arabanin anahtarini 6n lastigin Uzerine bantlarken Ragip



plani bir daha anlatsana dedi. Erdem, oldurecekleri adamin
saat 22:00'de evde olacagini ama Fiko’'nun etrafin
temizliginden emin olmalari ic¢in bir saat erken gidip
beklemelerini istedigini soOyledi. Fiko onlara 1is veren
araciydi, tum detaylar, bilgiler ve bazen silahlar onun
tarafindan iletilirdi. S0z konusu Tarlabasi olunca temiz bir
gevre ne mumkun diye aklindan gec¢irdi Ragip. Plana gore Ragip
oturma odasinda adami bekleyecekti, Erdem ise yan odada. Adam
silahli olabilir dedi Erdem, Fiko birkac¢ soru sormamizi istedi
diye devam etti. Iste bu yilzden Erdem yan odada bekleyip
adamin arkasinda dolasip tuzaga disurecekti. Anlamadigim bir
sey var dedi Ragip, is bitince biri Sishane tarafina digeri
Taksim’e dogru gidecekti, neden arabayi kullanmayip burada
birakiyorlardi. Hic¢ mantikli degil diye tekrarladi. Erdem,
Fiko iste disunme o kadar, vardir bir bildigi diyerek hizlica
hareket etmesi icin kolunda cekistirerek apartmanin onune
kadar gelmelerini sagladi.

Guzel dedi Ragip, icinde bir sandalye ve eski bir kilim
disinda esyasi olmayan odaya girince. Dis kapi iceri dogru
acildiginda kiclik bir hole giriliyordu. Iceri girip kapiya
sirtini doénen biri sag tarafinda banyo ve diger odaya giden
ufak koridoru gorebiliyordu. Solda mutfak ve tam karsisinda
Ragip’'in bekleyecegi oturma odasi vardi.

Ragip bdtin planini buna gore yapmisti. Kafasinda hemen bir
mizansen olusturdu. Salonun ortasina sandalyeyi koyup, adami
Vito Corleone edasi ile karsilamayi dusunuyordu. Bir kedisi
eksikti. Adam kapidan iceri girer, ayakkabilarini holde
birakir ve odanin 1signi acar diye adim adim hayalini goézleri
kapali bir sekilde canlandirmaya calisti. Isigin altinda
bekleyen heybetli oturusunu ve cussesini gdrecek olan adama
yasatacagi korkuyu hayal etti, dudaklarini 1sirdi, bu hayali
kurmak bile ona buyuk bir haz veriyordu.

Ragip’'in planinda kendisinde henliz bilmedigi, eksik olan bazi
parcalar vardi. Ilki, oldirmek icin bekledigini sandigi adam o
gece eve gelmeyecekti, aslinda 6yle biri yoktu. Ikincisi,
karanlikta bekledigi odanin yan duvarindan diger oda ile
baglant1i saglayan bir kapi daha vardi. Uclinciisii, Erdem odanin



yan kapisindan 1ic¢eri girip onu sirtindan vurmak ic¢in
tabancisinin ucuna susturucusunu takmakla mesguldu.
Erdem once duvara yaslandi, derin bir nefes aldi. Butdn
gokylzlnu cigerlerine cekmis gibi hissetti, derin bir aciyla
nefes verdi. Bu sefer zor olacak diye gecirdi icinden ve
tabancisinin kabzasini kavradi, kapiyi hafifce aralayip, sirti
donuk sekilde oturan Ragip’in karaltisini net bir sekilde
gorebildi. Ragip, kendisini hazirladigi sahnenin havasina odyle
kaptirmis ki, odanin sol arka tarafindaki heniliz varligindan
bile haberdar olmadigi kapinin hafif bir gicairti ile
acildigini duyamadi. Her sey Erdem’in tahmin ettigi gibi
gidiyordu. Fiko, Erdem’e Ragip’in o6ldirdlmesi gerektigini
soylemisti. Bunu duydugunda her hangi bir Gzintlu hissetmedi.
Bu profesyonel bir is anliyorsun degil mi, bu isten emekli
olup ayrilamazsin, ya oOlursun ya da oldurulur diyen Fiko, bu
isi yapmasini istedi.

Ragip oyle alelade oldiriulecek bir adam degildi. Erdem bunu
biliyordu. Ragip’a odaklanacagi ve dusunlirken Kkendisini
kaybedecegi bir planin icine suriukledi, Ragip’in zayif noktasi
buydu, goO0steris meraklisi. Fiko’nun oldirmek 1ic¢in
kullanabilirsin dedigi adrese bir saat 6ncesinden gitmislerdi.
Erdem, Ragip’1i cevre kontrolu bahanesi ile arabada bekleterek
kafasinda bir mizansen olusturabilmesi ic¢in zaman yaratmisti.
Bir de bu mizanseni yodnlendirmek icin karanlik oda ic¢inde, tek
basina duran bir sandalyeyi onceden gelip eve birakmisti.
Erdem, 21:30'da eve gireceklerini adamin ise 22:00 olmadan
evde olacaginin bilgisini aldigini soOylemisti. Ragip’a eve
girer girmez kendisine bir sahne tasarlamasi i¢in ¢ok kisa bir
zaman birakmisti. Ragip bu kisa sureyi hayal dlnyasinda
gecirdi.

Erdem kapidan iceri sessizce suzuldi, Ragip’in kafasina dogru
nisan aldi, o an Fiko’nun son sOyledigi so6zler aklina geldi.
Erdem, benim arkamdan her seyi temizleyecekseniz ama Ragip
piyasada bilinen biri, ona ne oldugunu soranlara ne
diyeceksiniz diye sordugunda, 1is kazasi deriz cevabini
almisti. Agzinin icinde aci bir tiniyla Is kazasi diye
mirildandi ve ates etti, sonra bir el daha. Ragip yere



y1g1ldi. Iki kursun o iri kiyim adamin heyecanli ruhunu
bedeninden sokiip almaya yetmisti. Is kazasi diye bir &ncekine
gore yuksek bir ses ile tekrarladi sodzciuklerini. Tam da
kendisinin nasil bir is kazasina kurban gidecegini dusunmeye
baslamisken, bir tikirti duydu. Kendisinin iceri girdigi
kapinin acildigini anlayip geriye dogru donene kadar
karsisinda gordigi karaltinin elindeki silah ates aldi. Ilk
kursun kafasina isabet etti, o dahiyane planini tasarladigi
beyin kivrimlarinda duzeltilemez bir hasar birakti. Hemen
ardindan ikinci kursun geldi, son on bes dakikadir zar zor
nefes aldigi g6glis kafesinden iceri girip, kisa surede
vucudunda dolasan kanin disari akmasina neden oldu.
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0 gece Tarlabasi’ndaki eski bir evde, buyuk bir yangin ¢iktai.
Ev yanip kul oldu. Ertesi gun gazetede, evin elektrik
tesisatini yenilemek icin calisan iki elektrikg¢inin, c¢ikan
yanginda yanarak hayatlarini kaybettikleri yaziyordu. Yangina
sebep olarak elektrik sigortasinda yasanan sorun
gosteriliyordu. Son uc¢ ayda, kayitlara gecen yirmi sekizinci
is kazasiydi. Bu kaza ile birlikte, son Uc¢ ayda is kazasi
sonucu Olenlerin sayisi, kirk ucten kirk bese yukselmisti.
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