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Ýadymda,  Akmyradyñ  Watana  dolanan  günleri  SSSR  diýen 
imperiýa  soñky  günlerini  başdan  geçirýärdi.  Türkmen 
kommunistleri  bolsa,  Moskwada  bolup  geçýän  zatlara  akyl 
ýetirip  bilmän,  Aşgabatda  oturan  ýerlerinden  oda-köze 
düşýärdiler.
Türkmen  intelligentsiýasy,  ýazyjylar,  hudožnikler  akyl-
huşuna  gelip, ýuwaşjadan  janlanyp  başlapdy.  Gazetdir 
žurnallarda  syýasy  äheñli,  ýiti  pikirleri  öñe  sürýän, 
halkyñ  öz  ýoluny  özüniñ  saýlap  almalydygy  baradaky 
makalalar,  nähili  ýol  bilen  nebit-gazyñ  hakyny  almak, 
Watany  çig  mal  çeşmesi ýagdaýyndan  çykaryp,  öñde  baryjy 
döwletleriñ  hataryna  goşmak  barada  meseleler  gozgalyp 
edilýän  çykyşlar  peýda  bolýardy.
Aşgabadyñ   “Azatlyk”   prospektiniñ   ugrunda   ýerleşýän  
“Köpetdag”   restoranynda  döredijilik  adamlarynyň   Azat
türkmen   jemgyýetini   döretmek  niýeti  bilen   guran  
ýygnanşygynda  Akmyrat  janygyp  gürläpdi.  Şonda  biziñ 
köpimiz  Leningraddan  gelen  we  şol  ýerde  SSSR  Ýazyjylar 
guramasynyñ  agzalygyna  kabul  edilen,  birnäçe  rusça 
neşir  edilen  kitabyñ  awtory  bolan  ildeşimizi  ilkinji 
gezek  diñleýärdik.
Biz  asla  onuñ  “Toýun  oglanjyk”  kitabyndan  başga  zadyny 
okamandyk,  ol  barada  hiç  zat  bilemzokdyk.  Ýöne  nurana, 
inçemik  at  ýüzi,  boýdan-başa  ak  geýnişi,  selçeñräk 
owadan  sakgaly,  parahat  hem  sadalyk  bilen  garaýan 
gözleri,  meniň  göwnüme  bolmasa,   onuň  aýdýan  sözleriniň
ýürekden çykýandygyna goşmaça bir delil ýalydy.
Ol  asla  belent ses bilen gürlemeýärdi, dilewarlyk satjak
bolmaýardy,   köpbilmişsiremeýärdi.   Onuñ   äheñinden,  
gepinden-sözünden  kalbynyñ  düýp-teýkaryndan  gaýdýan  akyl 
ýetiriş  ukyplylygy,  edil  günüñ  nury  ýaly,  mese-mälim 
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duýlup  durdy.  Beýle  intelligentlik  biziñ  akyla we analize
derek  gykylyga  we  demagogiýa  köp   duşýan   jemgyýetimize  
ýetmeýän  zatdy.  Biz  derrew  gaharlanýardyk,  sesimizi 
gataldýardyk,   ýa-da   ýüzümizi   kürşerdip,  ähli  
sabyrsyzlygymyzy,  dargursaklygymyzy  daşymyza  çykarýardyk.
Dogry,  o mahal biz  birden  diýen  ýaly  peýda  bolan  erkin 
şemala,  başymyz  aýlanan  ýaly,  göterilýärdik  hem  bu 
ajaýyp  döwrüñ  uzak  dowam  etmejegini  añýan  ýaly 
howlugýardyk.  Emma bu ýerde howlugyp aljak galañ ýokdugyna 
welin  ýeterlik  düşünmeýärdik.
Akmyrat  bolsa,  öz  rahat  durmuşyndan,  Newa  derýasynyñ 
ýakasyndaky  ajaýyp  şäherden  hut  şeýle  howlukmaçlyk 
bilen  gelenem  bolsa,  özi  dymyp,  bizi  diñleýärdi,  diñe 
şondan  soñ  öz  pikirlerini  aýdýardy.
Şol  “Köpetdag”  ýygnanyşygyndan  soñ,  aramja  damjalaýan 
ýagşyñ  astynda  Akmyrat  bilen  ýöräp  gelşimize,  men  onuñ 
halk  üçin,  onuñ gelejegi  üçin  biziñ hemmämizden  kän 
alada  edýändigine,  alñasaýandygyna  düşündim.  Şondanam 
biziñ   kän   bir   bildirgisiz,   ýöne  gaty  gysga  bolan  
dostlugymyz  başlandy.
Ol  käte meniň iş ýerime gelip, öz  ýüregini  çişirýän 
zatlar,  bile-göre  ýalñyş  edilýän  işler,  ownuklyk, 
görüplik,  gep-gybat  barada  ýanyp gürrüñ  ederdi.  Ýöne  ol 
hiç  zeýrenmezdi,  aýdýan  zadyny  gysga,  ýöne  ömür 
ýadyñda  galar  ýaly  edip  aýdardy.  Bu  bolsa  asla 
zeýrenç  bolmaýardy-da, ýüregiñ sesi, paýhasyñ  duýduryşy 
ýaly  bir  zat  bolup  eşidilýärdi.
“Köpetdag”  restoranyndaky   ýygnanyşyga  gatnaşanlaryñ  
ýadyndadyr, şondan  soñ  KGB erkin  pikirliligiñ  garşysyna
bir topar çäre  görüpdi.  Bu çäreler soñy bilen  erkin 
pikirli  ýaşlaryň,  ýazyjylardyr  hudojnikleriň kem-kemden
gyra çekilmegine,  yolbaşçy  kürsülerde  oturan  adamlaryň
bolsa, uçdantutma diýen ýaly ogurlyga ýatmagyna getirdi.
Akmyrat  Şir  türkmen  jemgyýetçiliginiñ  arasynda  birden 
peýda  bolşy  ýaly,  birden  hem  gaýyp boldy. Ony  öz 
dogduk   obasyna,   ata-babalarynyñ   ýatan   Işanrabat
gonamçylygyna  alyp  gitdiler.  Biz  bolsak,  Akmyradyñ 



Aşgabat  şäherindäki  öý-ojak  tutunan  ýerinde,  mikroraýon 
jaýynyñ  öñündäki  meýdançajykda  gözümizi  ýaşlap  galdyk . .
.
Men  Akmyrat  baradaky  şu  ýazgylary  kän  wagtlap  ýazyp 
bilmän  geldim,  birden  bir  bijaý  söz  ýazyp,  onuñ 
ruhuny  ynjydaýmaýyn  diýip  gorkdum.  Asla  onuñ  aramyzda 
ýokdugyny,  onuñ  ýoklugynda  ýatlama  ýazmaly bolýandygymy 
boýun  alasym  gelmedi.  Ýöne  wagt  bar  zady  boýnuña 
goýýan  eken.  Akmyradyñ  oýulup  galan  ýeri,  edebiýatda 
etmeli  işleri  bolsa,  onuñ ýokdugyny  her  gün,  her  sagat 
duýdurdy  durdy.  Biz,  ýaş  ýazyjylar  Akmyratda  öz  edebi 
liderimiziň we egindeşimiziň  keşbini görüpdik, emma  bu 
liderligiň  we  egindeşligiñ   geljekde  özümiz  üçin   şeýle  
zerur  boljagy, emma onuň hiç tapylmajagy  barada  pikir 
etmändik.
Şahyr  Gurbannazar  Ezizow  öz  wagtynda  edebi  liderligi 
gaýtalap  bolmaz  derejede  döredip gidipdi. Gurbannazardan 
soñky  şahyrlar  onuñ  mesaña  yzy  bildirip  duran  edebi 
medeniýetine  maýyllyk  bilen  ýaşaýardylar, ondan güýç-gurbat
alýardylar.  Ezizowyñ  döredijiligi  türkmen  edebiýatynda 
uly  bir  basgançagy,  täze  galkynyşy,  derejäni,  ösüşi 
alamatlandyrypdy.   Ýöne   Gurbannazaryñ   döwri   başga  
döwürdi,  onuñ  döredijiliginde  Lenin  temasy  hem,  Stalin
bilen Hitleriň syýasy däliliginiň we adamhorlugynyň netijesi
bolan II Jahan Urşy hem  esasy  temalardy.  Wagt  bolsa, eýýäm
leninçiligiñ hem, sowet watançylygynyñ hem  näderejede galplyk
bilen gurşalandygynyñ üstüni  açyp  ýöpdi.
Ine,  şu  döwürde-de  Akmyrat  Şiriñ  kyssasy  biziñ 
nazarymyzy  egläpdi,  onuñ  özi  peýda  bolupdy.  Indi 
edebiýat  diñe  bir  edebiýat  däldi,  eýsem,  syýasatdy 
hem.   Indi   biz   edebiýatda   diñe   bir   döwlet  
ideologiýasynyñ  çäginde  pikir  ýöretmäge  kaýyl  däldik, 
erkinligi,   azatlygy,   milli   ideýalary,   demokratiýany  
dabaralandyrmak  meýlimiz  bardy.
Akmyrat  Şiriñ  döredijiliginde biziñ  erkinlik  meýlimize 
gabat  gelýän  ruh  bardy.  Ol  türkmen  obalary,  olardaky 
ýaşaýyş,  ýaşlaryñ  arasyndaky  gatnaşyk  barada  türkmen



ýazyjylaryna  gaty   bir   mahsus   bolmadyk   täzeçillik,  
açyklyk   bilen   ýazýardy;  gyz-oglanyñ   arasyndaky  
gatnaşyklary,  maşgalada  bolup  geçýän  zatlary  socialistik 
realizmiñ  ýa-da  şol  realizmi  wagyz  edýän  edebi tankydyñ 
nazarýetine  beýle  bir  gabat  gelmeýän  hörpde  beýan
edýärdi.
Bu  eýýäm  edebiýatda  dowam  edýän  ýasamalygyñ,  galplygyñ, 
göwnüňdäkini,  bar  zady  däl-de,  talap  edilýän  zady 
ýazmagyñ  soñunyñ  gelýänligini  añladýan  bir  alamatdy. 
Akmyrat  Şiriñ döredijiligindäki  täzelik  ruhy  rus  hem 
ýewropa   edebiýatyndaky   öñdebaryjy   äheñleriñ,  
tendenciýalaryñ  milli  formada  şöhlelenmesi  ýaly  bir 
zatdy.  Onuñ  terbiýesi, okuwy biziňkä garanda has ýokarydy,
edebi  medeniýeti,  tejribesi  uludy.
Akmyrat  Şir  türkmen  okyjysyna  düýpden  tanyş  däldi 
diýsek  ýalñyş  bolar.  Heniz  Akmyrat  Watana  dolanmanka 
hem  biz  ol  barada  eşidýärdik,  Moskwa,  Leningrada  gidip 
gelen  ýazyjylar  rus  edebi  jemgyýetçiliginde  Akmyrat 
Şirowyñ  adynyñ  uly  hormat  bilen  tutulýandygyny,  onuñ 
gelejegine  uly  umyt bildirilýändigini  buýsanç  bilen 
gürrüñ  berýärdiler.
Soñ  biz, başda hem aýdyşym ýaly, Akmyradyñ  özi  bilen 
ýakyndan  tanyş  bolduk,  onuñ  eserlerini  ilki  rus 
dilinde,  soñ  bolsa  türkmen  dilinde  hem  okap  başladyk. 
Sebäbi   şol   döwürde   “Ýaşlyk”   jurnaly   Akmyradyñ  
eserleriniñ  terjimesini  çap  edip  başlapdy. Ol bir gezek
maňa  türkmençe  ýazasynyñ  gelýändigini,  öz  zatlaryny 
özüniñ   terjime   edesiniñ   gelýändigini,  emma  indi  muňa
wagtynyñ  azdygyny  aýdypdy;  ýazasy  gelýän  zatlaryna 
şeýle-de  ýetişip  bilmeýändigini, rusçadan türkmençä geçmegiň
bolsa, ilki bilen-ä kyn boljagyny, soňam  esli wagt aljagyny
  boýun  alypdy.
“Türkmenistan”   neşirýaty   Akmyradyñ   eserlerini   rus  
dilinde  çapdan  çykaranda,  dogrusy,  biziñ  begenjimiziñ 
çägi  bolmandy.  Biz  türkmen  kyssasynyñ  täze  hem 
gujurly,  rus  dilinde  ruslaryñ  özünden  asla  kem 
ýazmaýan   wekiliniñ   peýda   bolanyna   buýsanýardyk.  



Akmyradyñ  gahrymanlaryny,  türkmen  obalaryndaky  päkligi, 
Baky  we  Merýem  obrazyny  bolsa,  türkmen  kyssaçylygyndaky 
täze  bir  dereje  hökmünde,  türkmeni  nädip  açmalydygynyñ 
mysaly  hökmünde  ýüregimizde  göterýärdik.
Soñ,  1992-nji  ýylda  täze  dörän  “Ruh”  neşirýaty  Akmyrat 
Şiriñ  “Älem  ruhy”  powestini  türkmen  dilinde  neşir 
etdi.  Bu eserde  gürrüñ  rus  durmuşy,  rus  adamlary 
barada  gidýärdi.  Powestiñ  baş  gahrymany  Tanýa  atly  rus 
gyzydy.  Wakalar  bolsa,  türkmene  o  diýen  tanyş  bolmadyk 
ylmy  institutyñ  içinde  we  daşynda,  sowet  ýyllarynda  
üstüne  kän  gum  sürlen  jadygöýlük  ylmynyñ  töwereginde 
bolup  geçýärdi.  Akmyradyñ  bu  eseri  rus  okyjylarynyñ, 
edebi  tankytçylarynyñ  arasynda-da  uly  jedel  döredipdi, 
powest  gysga  wagtyñ  içinde  iki  gezek  neşir  edilipdi.
“Älem  ruhy”  powesti  birbada  çuññur  ylmy  powest  ýaly 
bolup  görünýän-de  bolsa,  onuñ  gahrymanlarynyñ  biri 
Spartak  Mahmudowiç  Ipatow  okyja  o  diý7en  düşnükli 
bolmadyk  zatlar  hakynda  gürrüñ  edýän-de  bolsa,  ahyrynda 
eser  çylşyrymlylykdan  ýönekeýlige  gelýär  we  pikiri, 
ideýany  şeýle  bir  sadalyk  bilen  açýar  welin,  esli 
wagtlap  bu  eseriñ  täsirinden  çykyp  bilmän  gezýärsiñ. 
Ilki  bilen  aýtmaly  zat,  ýazyjynyñ  juda  çynlakaý  hem 
çuñ  pikir  edýänligidir.  Bu  powest  Akmyrat  neressäniñ 
özüne,  öz  ruhy  dünýäsine  şeýle  ýakyn  eser,  birbada 
çylşyrymly,  çuñ,  ýöne  şonuñ  bilen  birlikde  örän  sada 
hem  ýönekeý.
Powestiñ  baş  gahrymany  Tanýa  praktikant  gyz,  ol  ýañy 
durmuşyñ  çetinden  girýär.  Onuñ  arassalygy,  sadalygy, 
asla  durmuşa  taýyn  däldigi  başky  hereketlerinden  hem 
görnüp  dur.  Ýazyjy şu sadalygyñ hem arassalygyñ garşysyna 
eýýäm  uly  durmuş  tejribelerini toplan  hem  şeýtana  sapak
beren diýen derejä ýeten  Ipatowy,  ylmy-barlag  institutynyñ
orta  ýaşan  işgärini  goýýar.
Ipatowyñ  edýän  gürrüñleri,  geçirýñn  tejribeleri  Tanýa 
hem onuñ  jorasy  Maşa juda  gyzykly  bolup  görünýär.  Ýöne 
Ipatowyñ  ahlak  hakyndaky  ilki  biraz  üsti  örtülen,  soñ 
bolsa  has  açyk  hem  bihaýalyk  bilen  beýan  edilýän 



pikirleri  dura-bara Tatýananyñ gözüni  açýar.  Tanýa  özüniñ 
aldananyny  bilýär.  Emma  Ipatow  şeýle  aldawdan  hem 
aldan  her  bir  adamyñ  geçmelidigini,  bu  durmuşda  arassa 
ýaşamagyñ  mümkin  däldigini,  arassa  ýaşamagyñ  kyndygyny 
ynandyrjak   bolmasyny   dowam   edýär.   Ine,   biziñ  
pikirimizçe,  ýazyjynyñ  ruhy,  ýagny  ähli  pikir-ündewi, 
kalp  maýasy  hem  şu  ýerde!
Gep   ol   ýa-da   beýleki   milletde,  milli  çygyrlarda,
häsiýetde  ýa  ganda  hem  däl,  gep  bütin  adamzat 
ýaşaýşynyñ  özenlerini  kesgitlemekde.  Bu  özende  adam,
göräýmäge, bir kemsiz   ýaşap  gelýär,  ýöne  ony  her  döwür 
bir  hili  ýagdaýa  salýar.  Adam  özüne,  öz  kalbynyñ 
çuñundan  gaýdýan  arassalyga,  päklige  ynanmalymy  ýa-da 
töwereginde bolup  geçýän hapaçylyklara uýgunlaşmaly?  Ýazyjy 
şeýle  soragy  keserdip  goýýar.
Akmyradyñ  durmuşdaky  hapaçylyklara  öwrenişmeli,  adamyñ 
her  bir  edýän  hereketi,  eger  ol  şoña mejbur  bolýan 
bolsa   ahlaklylykdyr   diýýän   gahrymany   Ipatow   öz
gürrüñdeşlerinden: “Sen düýşüñde uçýañmy?”  diýip  soraýar. 
Eýsem bolsa,  bu  mesele  ylmyñ  öñräkden  öwrenýän  obýekti 
bolup  durýar.  Ýöne  şeýle  ylmy  derñewlerden  daş  adam 
bu  soraga  birbada  tisginýär.  Sebäbi  diýseñ,  her  bir 
adam  ýaşlykda,  esasan  hem  çagalyk  ýyllarynda  düýşde 
asmana  göterilmek,  uçmak  diýen  zady  kän  gezekler 
başdan  geçirýär.
Islendik  adam  eneden  ap-akja  bolup  dogýar,  ýüregi 
ýarylan  ýaly  aglap  gelýär.  Sebäbi  gelinýän  ýer oña 
nätanyş,  gorkuly.  Ol  ozal  ene  garnynda,  bu  ýagty 
dünýeden  üzñe  bir  ýerde  daşy  gabalgy  ýatyr.  Ýöne  ol
özüniñ  ýaşaýyşa  gelýändigine,  gelmelidigine,  düşünmeýär. 
Bir  günem  şol  düşünmeýän  dünýäsine  gaýyp  düşýär. 
Şondan  soñ  çaganyñ,  ynsanyñ  kalbynda  kän-kän  özgerişler 
bolup  geçýär.  Ol  öz  çaga  päkligi  bilen  asmana – asmana 
göterilip  gidýär.
Soň  durmuş  ýowuzluklary  ony  ýowuzlyga  itekleýär.  Adamyñ 
çaga  ýüregi  gataýar,  rehimsizleşýär.  Hatda  käte  daşa-
da dönýär.  Ýöne  bu  durmuşda  daşa  dönen  ýürek  bilen 



ýaşamak  mümkin  däl.  Daşa  dönen  ýürek,  şeýle  ýürekleriñ 
ýeke  däldigine  garamazdan,  ýeke  ýürekdir,  ýalñyzdyr. 
Ýalñyzlyk  bolsa,  Akmyradyñ  Ipatowynyñ  başyndan  inişi 
ýaly,  her  kimiñ  başyndan  inip  biler.  Şonda ony daş 
ýürek bilen,  töwerekdäki  hapaçylyklara  uýgunlaşan  hem 
şol  hapaçylyklaryñ  ýörelgesi  bilen  ýaşan  ýürek  bilen 
çekmek  mümkin  däldir.
Elbetde,  meniñ  gürrüñlerim  Akmyrat  Şiriñ döredijiligi 
bilen  tanyş  bolmadyk  adamlar  üçin o  diýen  düşnükli 
däldir.  Şonuñ  ýaly-da,  türkmen  edebiýatynyñ  şu  günki 
ýagdaýy  bilen  tanyş  bolmadyk  adamlar  hem  bu  gürrüñe 
gereginçe  ähmiýet  bermezler.  Ýöne  başga  bir  hakykatam 
bar,  edebiýat  käte  bütin  bir  halkyñ  ruhuny,  islegini, 
hatda  gelejegini  hem  kesgitläp  bilýär.
Sergeý   Ýeseniniñ  inçe   lirizme   ýugrulan   goşgulary
rus halkynyñ  kalp  aýdymydy.  Wladimir Wysockiniñ aýdymlary
bolsa  şol  aýdymyñ belli bir  derejedäki dowamy  bolup 
ýañlandy. Türkmenlerde  bolsa,  edebiýat  işi,  söz  senedi 
ýowuz synaglara  uçrady. Ýigriminji,  otuzynjy  ýyllardan 
başlanan  demir  gysaç  edebiýaty  ne  eýläk,  ne-de  beýläk 
butnatdy.   Ine,   ýañam   täze  bir   eýýýam  başlanypdy.  
Gurbannazar   Ezizowyñ,   Halyl   Kulyýewiñ,   Nury  
Halmämmedowyñ  döwri  gelipdi.  Ýöne  bu  döwür  edebiýatymyz 
hem  sungatymyz  öz  galmaly  belentligine  doly  galyp 
bilmedi.  Annasoltan  Kekilowa  ýaly  zehin  öçüp  galdy.
Garaşsyzlygyñ  öñ  ýanlarynda,  ondan  soñ  dörän  az 
salymlyk  erkin  döwürde  bolsa,  juda  köp  zatlara  umyt 
döreden  galkymlar  göründi.  Bapba  Gökleñiñ  şygyrlary, 
Akmyrat  Şiriñ  kyssasy  ýañy  okyjylara  ýetip  başlapdy. 
Türkmen   edebiýatynda  ideologiýa  ugry,  ýöntemlik   yza  
süýşmelidi. Konýunktura, çemeçillik,  döwrüñ  talap  edýän
polojitel   gahrymanynyñ   obrazyny   döretmek,   liriki  
gahrymanyñ  gaýduwsyz  obrazy  we  beýlekiler  baradaky 
talaplar  taşlanmalydy.  Ýöntem  dialoglarda  gahrymanyñ 
berk  poziciýasyny  beýan  eden  bolmak  ýaly,  wakalaryñ 
çuñ   social   köküni   açmazdan   akyl   satmak   ýaly  
ýarymçyklyklar  ret  edilmelidi…



Akmyrat  Şiriñ   ýazyjy   hökmündäki   ruhy   hut   şu  
nogsanlyklara  garşy  döräýen  ýalydy.  Onuñ  gahrymanlarynyñ 
dialogy   çuñdy,   pikir   etdirýärdi.   Hatda   onuñ  
gahrymanlarynyñ  tobasy,  boýun  almalary  hem  üýtgeşikdi, 
ýürege  ýakyndy.  Onuñ  gahrymany  “YHLAS  BILEN  ÜSTI 
ÖRTÜLEN,  GÖZE  GÖRÜNMEÝÄN  URUŞ  BARÝAR”  diýende örän we
örän mamaldy.  Adam  şol  urşa  girip,  ýeñilmejek  bolup 
ýeñilýärdi.   Şol   urşuñ   adalatsyzlyklarynyñ   içinde  
adalatsyzlyga   uýgunlaşýardy   we   öz   kalbyndaky  
arassalyklary, hakyky  ynsançylyk duýgularyny harap edýärdi 
hem-de   durmuşyñ   adamlar  tarapyndan  döredilen
kynçylyklarynyñ   öñünde   ýeke-ýalñyz   galýardy.

Ýazyjynyñ  ruhy  “betbagtlyga  uçranlar  nirä,  haýsy  ýana 
ýüz  tutmaly? diýip  soraýar. “Añyrsyna  ýetdirenler  näme 
etmeli?  Olara  kim  ýardam  eder?  Adamlaryñ  şahsy 
betbagtlygy  bilen  haýsy  edara  meşgullanýar?” “Adamlar  öz 
durmuşlaryny  özleri  dowzaha  öwürýän  ejizje    mahluklarmy 
ýa-da  olar  bu  ýagdaýdan  bir  netije  çykarmaga  ukyplymy? 
Müñlerçe  we  müñlerçe  adamyň öz  janyna  kast  etmegine kim
günäker?  Bir  sebäpkär  bolmalydyr  ahyryn?  Bu  gülläp 
ösmeklig-ä   däldir,   heläkçilige,   betbagtçylyga   jogap  
ýokmy?”

Akmyrat  Şiriñ  ýazyjy  ruhy  öz  gahrymanynyñ  içki  dünýäsi 
bilen  birleşýär.  Onda  ne  bir  otrisatel,  ýagny  ýigrenji 
“gahryman”,  ne-de  polojitel,  päk  ýürekli  gahryman  bar, 
olaryñ  hemmesi  onuñ  üçin  deñ  hem  ýalñyşýan  adamlar. 
Ýöne  ýalñyşlyk  adamy  gutulgysyz  bir  ýagdaýa  salmaly  däl
 ahyryn.  Ine,  Tanýa  etekde  ýatan  zibilhananyñ  üstünden 
barýar,  üstüni  gar  basan  zibiliñ  içinde  ýemşik-ýumşuk 
bolan  maşynyñ  kabinasy  çalaryp  görünýär.  Ol  şeýle  bir 
ýenjilipdir  welin,  barmak  basar  ýalam  abat  ýeri 
galmandyr.   Tatýananyñ   göwnüni  şol   maşyna   meñzedip,  
ýazyjy  öz ruhuny  ýagdaýyny beýan  edýär.
Çisñäp  ýagyş  ýagýar,  ýazyjynyñ  ruhy  bolsa,  gahrymany 
bilen  entäp  ýörşüne,  piwo  satylýan dükanjygyñ  üstünden 



barýar.  Adamlar  hapaçylykda  oturan  ýerlerinden  piwo 
içýärler,  serhoş  bolup  yranjyraşýarlar.  Tatýananyñ  hem 
piwo   içesi   gelýär,   özüni   unudasy   gelýär,   emma  
hapaçylyga,  serhoşlaryñ  porsy  ysyna  çydaman  yza  dönýär.
Eseriñ  pikir  kulminaciýasy  ýa-da  düýp  manysy  hem  şu 
ýerdemikä  diýýärin. Adam  hapaçylykdan,  özüni  harlamakdan 
yza  dönmeli.  Onuñ  üçin  iñ  ýokary  hakykat  şundan ybarat.

“Öz   töwereginden   daş   durmaly   däl   ekeni.   Goldaw-
ýardamdan  aýrylyşasyñ  gelmese,  öz  topragyñdan – gögeren
ýeriñden    daş  düşmeli  däl  ekeni.  Ruhy  iýmitinden 
kesilmejek  bolsañ,  hudaýyňdan  daş  düşmeli  däl  ekeni. 
Men  ýokary  hakykata  barýandyryn  öýdüpdim,  emma  özümi 
ýok  etmäge  barýan  ekenim…”

Bu  gara  jadygöý  Ipatowyñ  tobasy,  ýöne  ýazyjy  muny 
bütin  bir  jemgyýetiñ  nazary  hökmünde  öñe  sürýär,  onuň
şeýle   nazarýet   hökmünde   kabul   edilmegini   isläp  
ýanjaýar.  Ýogsa,  bir  ýa  iki  adamyñ  ýalñyşany  bilen  we 
özüni  ýeriñ göbegi  hasaplany  bilen  jemgyýete  hiç  bir 
howp  abanmaýar,  gep  şeýle  ýowuz  keseliñ  her  bir 
adama,  her  bir  jemgyýete  ýokuşmaga  ukyplylygynda.  Piwo 
dükanjygynyñ  hapaçylygynda  oturyp  piwo  içýän  adamlar 
şol  hapaçylygy  özleri  döreden  adamlar.  Olar  öz 
yzlaryny  süpürjek  däller,  arassaçylyga  gadyr  goýjak 
däller.  Şonuñ  üçinem  olar  hapanyñ  içinde  oturmany  hiç 
zatça  görmeýärler.  Ýöne  durmuşdaky  hapaçylyklar  diñe 
piwohananyñ  içindäki ýa töweregindäki  hapaçylyklar  bilen 
çäklenmeýär.  Ol  seniñ  hapaçylyga  kaýyllygyña  görä  artyp 
hem  harman  ýasap  gidip  otyr.
Hapaçylygyñ  içinden  geçip,  ýene  hapaçylyga  gaýdyp 
gelmek  hem  bar.  Oña  öwrenişýänlerem  ýeterlik.  Ýöne 
ýazyjynyñ   düýp-teýkary   bilen   hapaçylyga,   ejizlige,  
nalajedeýinlige  garşy  ruhy  beýle  öwrenişmäni  ret  edýär. 
“Sen  üýtgäpsiñ,  sen  indi  başga”  diýip,  Tatýana  ýol 
ugrunda  gabat  gelen  ýaş  ýigit  aýdýar.  Tatýana  bolsa 
oña:  “Gepem  şonda”  diýip  jogap  berýär.



Hawa,  gepem  şunda.  Adam  üýtgemeli,  ol  hapaçylyga, 
aldaw- hilelere,  öz-özüñi  ahlaksyzlyga  öwrenişdirmäge 
kaýyl  bolmaly  däl.  Ol  hapaçylykdan  soñam  ýene  öñki 
päkligine,  arassalygyna  gaýdyp  gelip  biler.  Birneme 
ýowuzlaşar,  gatar,  endamyny  hem  berkider,  häsiýetini 
hem.  Emma  munuñ  asla  zyýany  ýokdur,  gep  asyl 
päkligiñe,  zandy  arassalygyña,  hakyky  ynsan  bolup 
ýaşamaga  gaýdyp  gelmekdedir.  Sebäbi  diýseñ,  gep  seniñ 
haýsydyr  bir  ylmy  institutda  ýa-da  mekdep  çagalarynyñ 
gykylygynyñ  içinde  işläniñde  däl,  gep  adama mahsus 
arassa  duýgularyña  wepalylykda.  Ata-babalaryñ  päkligine 
wepalylykda.
Akmyradyñ  ýazyjy  ruhy  mende  şeýle  pikirleri  oýarýar  we 
mydama   belent   duýgulara,  gowy,  dürs  adam  bolup  galjak
bolmaga, adamkärçiligimi saklamaga  itergi  berýär.

Galkan BALKAN OGLY.
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