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…Meniň «biz» diýýänim — klasdaşlarym. Klasdaş oglanlarym.
Ine, onsoň biz sapaga taýýarlanjak bahanasy bilen, her agşam
birimiziňkide  üýşerdik-de,  oglanlygyň  çüýşe  deý  dury,  kir-
kimirsiz  tämiz  asmany  bilen  hemişelik  hoşlaşýandygymyzdan,
ýigitligiň  galagoply,  köp-köp  garamatlardan  doly  haý-haýly
ýyllaryna golaýlaşýandygymyzdan bihabar, elimiz kagyz-galamly,
pelteli çyranyň daşyna egrilişip oturyşymyza edil, ertir ot
ýygmak üçin haýsy käle gitsek gowy boljakdygy ýa tamdyr oduny
ilerki gumuň niresinden ýygsak has amatlyrak boljakdygy barada
maslahatlaşyşymyz  ýaly,  haýsymyzyň  haýsy  gyza  hat
bermelidigimiz barada, kimiň kime has ky- bapdaşyrakdygy, has
ylaýygrakdygy  barada  maslahatlaşardyk.  Belli  bir  netijä
gelibilmänem  dagaşardyk.  Bu  aýgytly  meseläniň  gutarnykly
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çözgüdini her gezek ertire, birigüne goýardyk. Hamala özümizi
agyr melamatdan alyp galýandygymyz üçin begenýän ýaly, biri-
birimiziň ýüzümize seredişip, demimizi uludan alardyk.
Ýöne, ýüpek deý ýumşak, tylla deý sary saçlary bir örüm edilip
sagrysyndan goýberilen, asman bilen reňkdeş päkize gözlerinden
yşk  nury  saçylyp  duran  Swetlana  atly  gyzyň  obamyzdaky
medpunkta  işe  gelmegi  bilen,  biziň  ojagaz  gürrüňlerimiziň
hörpi düýbünden üýtgedi. Öz oba gyzlarymyz hakyndaky süýji-
süýji gürrüňleriň ornuny Swetlananyň owadanlygy, päkizeligi,
golaýyndan geçeniňde üstünden burk urýan ýakymly ysyň başyňy
aýlap,  enter-pelegiňi  öwrüp  barşy,  eýýämhaçan  Swetlananyň
daşynda  pyr-pyr  aýlanyp  ýören  Sylap  şopuryň  aýdyşy  ýaly,
nädeniňde onuň çep goltugyndan girip, sag goltugyndan çykyp
boljakdygy baradaky gürrüňler eýeledi…
Şol  gürrüňleriň  arasyna  böwşeňlik  düşdügem,  haýsymyzyň
Swetlana  has  mynasypdygymyzy  herimiz  öz  ýanymyzdan
kesgitlemekçi bolýan ýaly, biri-birimiziň ýüzümize assyrynlyk
bilen  seredişerdik.  «Ine,  biz,  haýsymyzy  saýlasaň  saýla»
diýiläýende  Swetlananyň  haýsymyzy  saýlap  tutjakdygy  barada
oýlanardyk. Meniň aňlyşyma görä, herimizem öz ýanymyzdan onuň
diňe özümizi saýlap tutjakdygyna ýüregimiz bilen ynanardyk.
Özümizden  beýlekileriň  «göreş  meýdanyny»  meýletinlik  bilen
taşlap gidibermeýändigine diýseň geň galardyk Şeýle-de bolsa
biri-birimize syr bildirmezdik.
Ýöne biziň barymyzy edil, çapyp barýan atyň ýüzüne urlan ýaly
edýän başga bir zat bardy. O-da başlygyň lökgesini sürýän
Sylap şopuryň bize görä has dilewarlygam, Swetlananyň ýanyna
goltugy  sowgatly  gün  yrman  şäherden  gatnaýan  dükançy
Amangulynyň bize görä pulluraklygam, ýa bolmasa birki ýyllykda
aýaly  ýogalan  Hydyrguly  mugallymyň  rus  dili  mugallymamyz
Natalýa  Nikolaýewna  öýlenjek  bolup  oda-köze  düşüşi  ýaly,
Swetlananyňam daşynda pelesaň urubererinden dörän gorkam däl-
de, Swetlananyň bizden üç-dört ýaş ululygydy.
Daş gulakdan eşidişimize görä ol ýedinjiden soň meduçilişşäni
gutarypdyr-da, göni şu ýere işe gaýdypdyr. Gaýdypdyr däl-de,
şo döwürlerde ýoň bolşy ýaly iberilipdir. Iberilen ýeriňden
bolsa,  iki  ýyl  işlemän  gitmek  bolanokmyşyn.  Ýogsam  gelen
günleri yssa çydaman, raýon keselhanasynyň baş wraçy Gurbanaly
aganyň kabinetinde üç sagat dagy aglanmyşynam, «dat, men ýanar
oduň içine düşdüm, yzyma gitjek» diýip.
Şol  gürrüňleri  eşidip  bizem  bir  oturýardyk  —  ýaşymyzy



hasaplap,  bir  oturýardyk  —  barybir  onuň  biz  ýetişýänçäk
obamyzy terk edip gitjekdigini ýa ekabyrrak ýigitleriň birine
«ýal»  boljakdygyny  ýatlap…  «Wah,  arman,  kakam  aldyrmaz,
ýogsam-a…»  diýip,  içimizde  tä,  dargaşýançak  içini  tutup
gözlerini  ýaşardyp  oturýanymyzam,  bardy-geldi  bagty  işläp
Swetlana  öýlenäýse  dagy  gaýynlarynyňka  baryp  gelmek  uçin
näçerek  ýol  geçmeli  boljakdygyny  masştab  boýunça  hasaplaý-
hasaplaý,  ahyram  gara  der  bolan  maňlaýyny  SSSR-iň  syýasy
kartasyna diräp uklap galýanymyzam bardy.
Sylap  şopurdan,  Hydyrguly  mugallymdan,  Amanguly  dükançydan
welin, Swetlanany hemmämizem bilelikde gabanýardyk. «Şu gün
günortanaralar Amanguly goltugy «şampanly» Swetlananyň jaýyna
girip, agşama çen çykmandyr…», «Düýn öýlän Sylap şopur lökgesi
bilen  Swetlanany  skwažina  suwa  düşürmäge  äkidipdir»,
«Hydyrguly mugallym ýoluň ortarasynda dugtor gyz bilen iki
sagat  dagy  gürrüňle-  şip  durupdyr»  diýen  ýaly  çyndygy  ýa
ýalandygy näbelli ýakymsyz gürrüňler gulagymyza degende dagy,
gahardan ýaňa bir ýarylybilemzokdyk. Biziň päk duýgularymyzy
basgylap, şeýdip ýörendigi üçin Swetlanadan kine-de ederdik.
Öz  ýanymyzdan  öýkelärdigem.  Ýöne,  ertesi  sanjym  üçin  ýa
gözumize derman guýmak üçin mekdebe baraýsa welin, ähli öýke-
kinelerimizi unudardyk-da, sesimizi ýognaldybraga-da:
— Drasdy… — diýşerdik.
O-da ýylgyraga-da:
— Zdrawstwuýte, rebýata… — diýerdi. Käte bolsa: — Ne drasty, a
zdrawstwuýte… — diýip, ýalnyşymyzy düzederdi.
Elbetde, onuň bilen içgin-içgin gürleşibermäge päsgel berýän
esasy zadyň ýene birem — biziň rusça bilmeýändigimizdi. Onuň
öz-ä türkmençäni tekiz bilenokdy. Şonuň üçinem ýeke biz däl,
oba  adamlarynyň  hemmesem  onuň  bilen  başardyklaryndan  rusça
gürleşerdiler. Aýallar-a oňa «bajy» diýip ýüzlenerdiler, erkek
adamlar bolsa, hatda arabakeş Eziz aga çenli «dewuşka» diýip
ýüzlenerdiler. Biz welin çat manlaýyna geçäge-de buýsanç bilen
«Swetlana» diýerdik. Ýalan-ýaşryk, müň dürli bahanalar bilen
medpunkta baran mahallarymyzam: «Galawa balyt, oçen balyt»,
«Žiwot balyt, sapsim balyt, dawaý yspyrawka» diýen ýaly şol
bir lenç eden sözlerimizden başga diýere zat tapman buruljyrar
oturardyk.  Kä  wagtam:  «Swetlana,  mana,  ine  angina»  diýip
agzymyzy  açardyk-da,  bokurdagymyzyň  diwarlaryny  iç  ýüzünden
biri-birine berk gysardyk. Şonda ol käte-hä: «Aý-ýaý-ýaý, aý-
ýaý-ýaý, kak že tak možno» diýip başyny ýaýkardy-da, üç günlük



sprawkajyk  bilen  dermana  hat  ýazyp  bererdi,  käte-de
bokurdagymyza çemçäniň sapyny sokaga-da, içini çekip: «Oý-ýoý-
ýo-oý,  oý-ýoý-ýo-oý,  pridýotsýa  napisat  naprawleniýe
gorodskomu polikliniku» diýerdi. Şonda biz zöwwe ýerimizden
galardyk-da: «Ni-i-it!.. Ny nada!.. Naprawlenny gorot ny nada!
Ýa  twaýa  ammanul…»  diýip  gygyryşardyk.  «Ah,  wy  huligany…»
diýip, eli demir çemçeli gyzarypjyk duran gyzyň goltugynyň
aşagyndan  sowulyp  geçerdik-de,  zymdyrylyp  köçä  çykardyk.
Äpişgeden gelibem: «Daswydanýa pajalysta!..» diýşip, elimizi
bulaýlardyk.
Şol  gije  ýene-de  ählije  gürrüňlerimiz  Swetlana  hakynda
bolardy.
Amanguly dükançyny, Sylap şopury üýşüp urmak barada, gaýdyp
olary Swetlananyň gapysyndan barmaz ýaly etmek barada, gerek
bolsa gijelerine gezek-gezegine gapysyny garawullamak barada
maslahatlaşýan  gezeklerimizem  bolýardy.  Ýöne  birimizden-
birimiziň baryp şolaryň haýsydyr biriniň ýakasyndan tutany ýa
Swetlana  barada  iki  agyz  pert-pert  gepleşeni-hä  ýadyma
düşenok.  Onsoňam  nämüçindir  şu  meselede  biz  Hydyrguly
mugallymy  beýleki  ikisine  goşmaýardyk…  Belki,  onuň  bu  işe
beýleki ikisi ýaly bäş günlük keýp üçin däl-de, çagşap galan
öýüni dikeltmek üçin, maşgala edinmek üçin, garaçyny bilen ak
ýüregi  bilen  ýapyşýandygy  üçindir?  Belki-de,  bilim  berýän
mugallymymyz bolandygy üçindir? Belki!.. Kim bilýär…
…Onsoňam  barybir,  biziň  barymyzam  Swetlananyň  biziňki
däldigini,  biziň  elýeterimizden  onuň  has  uzagrakdadygyny
bilýärdik. Hatda biz ol ýowuz hakykata kaýyldygam. Biz diňe
mekdep ýyllarymyzyň çaltrak tamamlanaryna, özümiziň basymrak
ýigit çykarymyza, Swetlana bilen yşk hakda sözleşere, onuň
bilen  tirkeşip,  boýnumyz  galstukly  şähere  gidere,  Amanguly
dükançy ýaly günortanaralar goltugymyz «şampanly» öýüne girip,
agşamaralar ýüzümizi ýelpäp çykyp gidere ygtyýar berýän şol,
elýetmez  ýyllaryň,  kämillik  günlerimiziň,  goý,  gohly-
galmagally bolsa bolsun — ýigitlik ýyllarymyzyň basymrak gelip
ýeterine howlukýardyk. Ejelerimiziň bizi ondan üç ýyl, dört
ýyl soň dogurandygy üçin, oturyp-oturyp ahmyr çekerdik.
Asmandan uçup barýan, boýny uzyn durnalar deý, gaty alysda
görünýän şol, arzyly ýyllaryň gelerine, göwnüme bolmasa men
has beterräk howlukýan ýalydym. Özümiň eýýämhaçan yşk deňzi
içre ýüzüp ýörendigimden bihabar, şol arzyly ýyllar hakynda
men has köpräk pikir edýän ýalydym.



Medpunkta  gatnaý-gatnaý  getirýän  sprawkalarymdan  ýaňa  klas
žurnalynyň  galňap  gidendigine  garamazdan,  okuwdan  çykdygym
ýene-de şol dermanyň ysy kükäp duran jaýa tarap ýönelenimi
bilmän galýardym.
Belki,  şonuň  üçindir,  soňabaka  men  Swetlanany  ýeke  bir
Amanguly dükançydan, Sylap şopurdan ýa Hydyrguly mugallymdan
däl, yşk derdini özüm bilen deň-derman çekişip ýören deň-
duşlarymdanam gabanyp ugradym. Olaryň birinden-biri Swetlana
barada sähelçejik gyşyk gürrüň edäýse-de, ýaka tutuşmakdanam
gaýtmadym.  Üýşmeleňlerine-de  barmadym.  Oduna  gitmämem,  ot
ýygmamam goýdum. Men edil gözüniň alnynda ýatan haýsydyr bir
gerekli  zadyny  tapman,  kösenip  ýören  huşy  kem  adam  ýaly,
obamyzyň  ortarasyndaky  medpunktdan  gije-gündiz  girip-çykyp
ýören mele gulpakly gyzy gözläp kösenýärdim. Aldajy ýaly algyr
hyjuwyň derdinden gijeler tä daňdana çenli uklap bilmän, iki
ýana gorsanyplar çykýardym.
Meniň bu bolup ýörşüme dözmän, deň-duşlarym Swetlanadan el
göterdiler. Galamlaryny çommaldyşyp ýene-de edil öňküleri ýaly
oba gyzlaryna hat ýazmaga başladylar.
Göwnüme  bolmasa,  Sylap  şopur,  Amanguly  dükançy,  Hydyrguly
mugallym baradaky gürrüňlerem ýatyşan ýaly boldy.
Men bolsam sypyndygym medpunkta tarap ylgardym. Öňkülerim ýaly
ýoldaşlarym  bilen  däl-de,  ýekebara-da  baryberdim.
Bardygymsaýam Swetlananyň öňünde özümi oňaýsyz duýup başladym.
Gitdigiçe-de sussum peseldi. «O ýerim agyrýa, bu ýerim agyrýa»
diýe-diýe,  soňabaka  agyrýa  diýere  ýerim  galmady.  Üstesine
bilýänje sözlerimem gutardy. Her gezek barşym ýaly jygyldawuk
stuluň  üstünde  çöküp  näme  diýjegimi  bilmän,  gultunyp
oturmakdan başga alajym galmady. Swetlananyň käte bir berýän
sowallaryna  «da»  ýa-da  «nit»  diýmäge-de  göwrämde  kuwwat
tapylmady.
Içki harasadymdan bihabar o-da gaýtam: «Çto s toboý sluçilos?
Ty že byl şustrim parnem…» diýip ýaramyň üstüne duz guýýar.
Öňkimdenem  beter  kyn  güne  salýar.  Adam  pahyr  çekinýäniňi,
utanýanyňy bildirmejek boldugyňsaýy öňkiňdenem beter bulaşar
ekeniň. Sesiňem, edýän hereketiňem, özüňki bolmaz ekeni.
Hawa,  gün-günden  güýjäp  barýan  ýigitlik  hyjuwy  meni  edil
tüweleýiň  içine  düşen  ýeňiljek  sypal  deý  gaýdyryp,
pyrlandyryp,  soňabaka  bimahal  çaglaram,  gijede-girimde-de
medpunktuň  gapysyndan  eltiberdi.  Penjiresine-de
golaýladyberdi.  (Swetlana  medpunktuň  içinde  ýaşaýardy  hem.



Diňe ertir dynç güni diýlende şähere ýatymlyk gidýärdi.) Süýem
barmagymyň  tirsegi  aýna  degjek-degjek  boluberende-de,  heniz
süňňümden  doly  çykyp  ýetişmedik  çaga  çekinjeňligi  ýeňimden
çekip, elimi usullyk bilen aşak salladýardy.
Şol  iki  güýjüň  arasynda  aýylganç,  ýowuz  göreş  gidýärdi.
Ikisiniň arasyndaky barha ulalyp barýan äpet ýalyn bolsa meni
ýakyp-ýandyryp, alyp barýardy.
Ahyram ýigitlik hyjuwy rüstem geldi.
…Ýadyma düşýär, iňrik ýaňy garalyp ugran çaglary öýden çykdym-
da, göze ilmezlik üçin çolarak ýerler bilen aýlanyp, öwrülip,
medpunkta bardym. Gapa egnimi ýaplap uludan demimi aldym. Sag
ýumrugymy  düwdüm-de,  süýem  barmagymyň  tirsegini  gapa
golaýlatdym. Birdenem ýüregim çalt-çalt urup başlady. Elimi
yzyna çekdim. Soň ýene golaýlatdym. Ýene çekdim. Ahyram çep
elim bilen işigiň ergeneginden berk ýapyşdym-da, ysgynsyzlyk
bilen gapyny kakdym. Gulagymy goýup diňşirgendim. Ýuwdundym.
Bir gelen ýoluma, birem gapa tarap delmuryp durşuma bir-de
gapynyň çaltrak açylyp, janymy alyp barýan derdeseriň basymrak
başymdan  sowulmagyny,  bar  zadyň  basymrak  birýüzli  bolaryny
islesem, bir-de entek abraý atly ak donum egnimden gaçmanka,
bu  melamatly  gapydan  basymrak  arany  açmaklygy,  özümi  tüm
garaňkylygyň  içine  urup,  gelen  yzyma  tarap  ýok  bolup
gitmekligi  küýsedim.  «Ýok  bolubilseýdir,  ýok  bolubilseýdir»
diýen duýgynyň beýnimde ala-zenzele turuzýanam, dilkaw-dilkaw
ýiti  şöhleleriň  göz  öňümde  iki  ýana  «ýalp»  berýänem  edil
häzirki ýaly ýadyma düşýär…
Birdenem…
Birdenem  gapynyň  açar  sokulýany  «şykyrt-şykyrt»  etdi.  Men
ogurlykda  tutulan  ýaly  töweregims  garanjakladym.  Gaçmaga
synanyşdym.  Ýüregim  agyr-agyr  sarsdy.  Gözlerimiň  öňündäki
şöhleler  ýok  bolup,  onuň  ornuny  tümgaraňkylyk  eýeländenem,
gapy bir garyş ýaly açyldy-da, yşyndan bir tutam tylla deý
sary  saç  göründi.  Ergenekden  ýapyşyp  duran  elimiň  ysgyny
gaçdy.  Jaýyň  içine  tarap  agyp  gaýdybermekden  gorkup,  sag
elimem söýä diredim. Oňa çenli gapy ýene-de birazrak açyldy-
da, bulutdan çykan aý ýaly bolup, Swetlananyň sary erik deý
menzi göründi. Maňa gözi düşenden olam birhili boldy. Bir
zatlar  diýjek  bolýan  ýaly  dodaklaryny  gymyldatdy.  Boýnuny
burup gözlerini gypyrjyklatdy… Eli bilen ýarym açyk ýakasyny
ýapdy. Ýene-de oglanlar bolup bezzatlyk edýän bolaýmasynlar
diýendir-dä… Ökjesini galdyryp egnim üstaşyry köçä seretdi.



Şondan soň süýjümtik bir nazar bilen ýüzüme ýaňadandan bakdy.
Üstümden gülenem bolsa bilemok, çalaja ýylgyrdy. Ýöne sesini
çykarmady. Duruberdi işige söýendi-de. Agşamyň sergin şemaly
degende  çözlengi  saçlarynyň  galgap-galgap  gidişi,  uçlarynyň
ilki  meniň  ýüzümi  sypalap,  soňam  derçirän  ýaňaklaryna,
maňlaýyna  ýelmeşişi,  onam  barmaklarynyň  ujy  bilen  sylypjyk
goýberişi ýa dodajygyny şo tarapa gyşardyp üfläpjik goýberişi
welin, halys janymy alyp barýar. Ýüregim eräp, göwräm ýanan
şem ýaly ýere siňip barýar.
Bu bolup durşum Swetlananam juda geň galdyran bora çemeli.
Çünki, göwnüme bolmasa, ol gözlerini tegeledi-de: «Ty çto,
wypil çto li?» diýäýen ýalam bolup dur.
Ahyram,  sypjyrygy  bireýýämler  bitip  giden  barmagymy
çommaldanymy  çalaja  bilýän.  Içerik  nädip  girenimi,  derman
çalynýan ýere nädip baranymy, jygyldawuk stuluň üstüne nädip
çökenimi welin bilemok.
Bir görsem barmagym saralgy. Penjiräniň öňünde bolsa onluk
çyra ýanyp dur. Meniň gije-gündiz arzuw edip, ýetibilmän ýören
Swetlanam  bolsa,  gabat  garşymda,  şol  bir  mähriban  bakyşy
bilen, şol bir enaýy ýylgyryşy bilen ýüzüme seredip otyr.
«Nämüçin  geldin?»  diýip  welin  sorýaýanok.  Gykylygam
ediberenok.  Şoňa-da  şükür  edip  otyryn.  Turup  ötägidiberere
bolsa gurbum çatanok. Gepläbereýin diýsem bolsa dil bilemok.
Öňküje, däljikläp diýýän zatlarymyzy bolsa diýesim gelenok.
Çünki men bu wagt bu ýere «üç günluk sprawka» üçin ýa iki
barmak  «naprawleniýe»  almak  üçin  gelemok.  Bu  wagt  meniň
niýetim, küýüm başga. Hydyrguly mugallymyň sapak wagty aýdyşy
ýaly, «programmam» başga. Halys aljyrap oturyşyma onuň: «Tur!
Ýok bol! Göteril şu taýdan!..» diýip gygyraryny, ýeňsämden
südenekledip,  jaýdan  çykararyny  isledim.  Emma  ondan  ojagaz
tamamam çykmady. Gaýtam oty-yr, possujak elleri bilen käte bir
ýumşajyk ýaňaklaryny sypalap.
Uçursyz kyn güne düşdüm. Birdenem tutuş göwräm bilen galdyrap
başladym.  Tomsuň  günüdigine  garamazdan,  inim  üşütdi.
Tikeçlerim  biri-birine  degip,  agzymyň  içinde  ala-şakyrdy
turuzdy. Gezek-gezegine ýere degip, otagyň içinde tozan baryny
turuzýan aýaklarymy saklajak bolup, aýalarym bilen iki dyzymyň
üstünden  basyp  oturyşyma  gözlerimi  agdar-düňder  edip
Swetlananyň ýüzüne seretdim. Ol meniň halymy ýaňy aňan ýaly
garbap goşarymdan tutdy. Tutuşy ýalam syçrap ýerinden turdy.
Ýüzüni ak tam edip iki ýana garanjaklady.



— Bože moý, ty že bolen!.. — diýip pyşyrdady-da, elimden tutup
şähere  gitmedik  günleri  ýatyp-turýan  insizje,  törki  jaýyna
geçirdi. Üsti ak mata bilen örtülgi ýaýly krowadyň üstünde
oturdyp, goltugyma gyzgyn ölçenýän guralyny gysdyrdy. Ýaraman,
delalat isläp gelen adama betgüman bolandygy üçin öz-özünden
utanýan ýaly suýem barmagyny dişläp, iki ýana keýerjekledi.
Ylgap  gidip  bir  bulgur  suw  getirdi.  Içirdi.  Ak  tam  bolan
ýüzüme ýiti-ýiti seretdi-de: «Nawernoýe nado pozwat skoruýu…»
diýdi. Gapa tarap topulandanam men ellerimi serdim-de: «Ni-i-
-it!..»  diýip  jynssyz  gygyrdym.  Ol  sakga  durdy.  Bärsine
öwrüldi. Bir bökende ýanyma geldi. Gabat garşymda dikejegine
çökdi.  Bir  elini  dyzymyň  üstünde  goýdy-da,  beýleki  eliniň
aýasy bilen maňlaýymy, duluklarymy elledi. Gözlerimiň içine
çiňerilip-çiňerilip  seretdi.  Goltugymdaky  guraly  ýyldyrym
çaltlygynda  sogrup  aldy-da,  gözleriniň  önüne  eltdi.  Diňe
şondan son agyr howpdan sowulan adamyň süňňügowşaklygy bilen
başyny aşak sallady-da: «Owf, slawa bogu…» diýip, ýaňadandan
ýüzüme seretdi. Ýerinden turdy. «Ah, kak ty napugal menýa, a?»
diýip üstüme egildi. Şonda onuň çözlengi saçlarynyň ujy ýene-
de ýüzümi ýelpäp gitdi. Ýakymly zenan ysam burnuma urdy-da,
süňňüme öňki gowuşgynlyga-da meňzeş bolmadyk, nähilidir bir
nämälim, süýjümtik lezzetiň humary aralaşdy. Synalarym göz-göz
bolup  barýanam  bolsa,  göwrämiň  bir  ýerinde  gurp  göründi.
Göwnüm galkdy. Ýüregim ersdi. Kuwwatlandym. Galpyldymam galdy.
Häliden  bäri  duluklarymy  «lap-lap»  gyzdyryp,  gabaklarymy
ýerden götertmän duran agyr perde-de ýüzümden sypyrlan ýaly
boldy. Galan ömrüme, zenan bilen ikiçäk galan pursatym, özümi
nalajedeýin ýa batyrgaý alyp barjakdygymy kesgitleýji, aýgytly
pursat geldi. Men ýa-ha tä çykyp gidýänçäm şu oturyşyma, ýere
bakyp, çym-gyzyl bolup oturmalydym, ýa-da…
Men başymy galdyrdym. Henizem üstüme eglip duran Swetlananyň
ýakasyndan görnüp duran ter mämelerine, ak alkymyna, kä ýeri
jugra-jugra hal bolup duran tämiz boýnuna, gülgün öwsüp duran
ýaňakla- ryna, dykyzja dyzlaryna, boldumly butlaryna, tekizje
topuklaryna göz açyp-ýumasy salym syn edip oturdym-da, gyz
tarapa  ýyldyz  deý  süýnüp  giden  ýüregimiň  ýelginine  laňňa
ýerimden galdym-da, sen-men ýok, boýnundan aslyşdym. Ululygy
bolaýsa arakesme wagty «kişmiş» oýnaýan kiçijik, daşy rezin
gatyşykly  gytyksy,  akja  matadan  edilen,  gatyja  pökgimizçe
barly-ýokly, dykyzlygam bolubilse şonçarak, uçlary dürteripjik
duran ter göwüsleri kükregime degendenem süňňüme henize çenli



özume mälim bolmadyk, ýakymly agraslyk aralaşdy. Häliden bäri
agzymdan  çykara  gelip  duran  ýüregimiň  üsti  süýjäp-süýjäp
gitdi. Böwedi ýarylan sil ýaly endamymdan şaglap çykan derimi
daş-töweregime  seçelendirip  durşuma  Swetlananyň  ýüzünden,
gözünden  emelsizlik  bilen  ogşadym.  Birdenem  egnimden  biri
çekäge-de: «Eý, nädip dursuň-e-eý…» diýen ýaly, «has-has» edip
yza çekildim. Agyr düýşden oýanan ýaly, eden işime ökünip aşak
bakdym. Utandym. Swetlananyň gözlerinden gizlenmek üçin ýüzümi
iki  ýana  sypajaklatdym.  Onuň  hemişekileri  ýaly:  «Ah,  ty
huligan!…» diýip, sesiniň ýetdiginden gygyraryna, eline ilen
zady  aýlap,  bu  ederini  bilmez  bikemal  başymdan  salaryna
garaşdym.  Bir  bökende  jaýdan  çykyp,  içl  çöp-çalamdan  doly
garaňkylyga siňmek üçin, açyk duran penjirä tarap topuldym.
Emma gyz goýbermedi. Elimden şapba tutdy-da: «Sadis» diýdi.
Oturdym. Özem oturdy. Aşak bakdy. Dodaklaryny dişläp uludan
demini aldy. «Oý, ne mogu…» diýip, elleri bilen ýüzüni tutdy.
Şeýdip  ep-esli  oturansoň  usullyk  bilen  ýöräp  gitdi-de,
«şykyrt» etdirip daşky gapyny içinden ildirdi. Gelip äpişgäni
ýapdy. Tutusyny çekdi. Soň ýene-de ýanyma geldi. Gapdalymda
oturdy.  Ýüzüme  seredip  ýylgyrdy.  Dermanyň  ysy  gelip  duran
ýumşajyk,  mähirli  elleri  bilen  ýene-de  başymy  sypalady.
Maňlaýyma düşüp duran saçlarymy barmaklary bilen darap, yzyna
gaňtardy.  Süýem  barmagynyň  uçjagazlaryny  ýaňy  bir  garalyp
ugran murtjagazymyň üstünden ýöredibem bir enaýy owaz bilen:
— Na kakom klasse ty uçişsýa, malçik?.. — diýdi.
Bu sorag maňa: «Sen kim, men kim? Hetdiňi tanasaň bolmadymy?»
diýen  manyda  eşidildi.  Göwnüme  şol  wagt  Amanguly  dükançy
gapydan  giräge-de,  goltugyndan  bir  çüýşe  «şampan»  çykaryp
stoluň üstünde goýaýjak ýaly, birdenem maňa gözi düşup: «Ehe-
he-ýeý, bujagazy» diýip, hahahaýlaberjek ýaly bolup duýuldy.
Meniň şu bolup oturyşym hakdaky gülkuli gürrüňler bilen, Sylap
şopuryň oba adamlaryny, Hy- dyrguly mugallymyň mugallymlary
gülüşdirip durşy göz öňüme gelende bolsa, öňkümdenem beter
aljyradym. Meniň ýerimden turaga-da: «Men çaga däl! Okuwçam
däl! Men mekdebi bireýýäm gutardym. Özümem üç ýyl bäri pylan
ýerde işläp ýörün» diýäýesim geldi. «Näme iş edýäň?» diýip
soraýsa dagy pylan iş edýän diýer ýaly, aňymda özüme borluk
kärjagazam  agtardym.  Hiç  bolmanda  onunjyda  okaýan  diýesim
geldi. Emma nädip diýjek? Kimiň edil haýsy klasda okaýandygyny
bilmese-de,  mekdebiň  okuwçylarynyň  barysyna  ol  bäş  barmagy
ýaly belet ahyry. Şonuň üçinem men her näçe kynam bolsa:



—  Dewýatym  klasym…  —  diýip,  dogrujamy  aýtmly  boldum.
Bokurdagymy arçadym. Uly adamlaryňky ýaly elimi agzyma eltip,
gysymyma üsgürindim.
Bolsa-da şondan soň Swetlana hiç hili sorag bermedi. Gaýtam
şeýle bir ýumşajyk, şeýle bir mähirli aýasy bilen maňlaýymdan
sypalap:
— Çego ty tak ýežişsýa? A? Nu-ka, podnimi golowu. Ty že uže
mužçina, wzroslyý çelowek… — diýdi.
Diýen sözleriniň hemmesine düşündim. Edil turkmençä düşünişim
ýaly  düşündim.  Şol  iki  agyz  hoş  söz  meni  göz  açyp-ýumasy
salymyň  içinde  oglanlykdan  saýlady.  Uly  adamlaryň  hataryna
goşdy. Şonda men özümi ilkinji gezek çaga däl-de, bu dünýäniň
ähli  aladalaryna,  ajysyna-süýjüsine  hemmeler  bilen  deň
derejede  şärikli,  hakyky  adam  hasap  etdim.  Ruhy  taýdan
kämilleşdim. Ýigit çykdym. Oba arasynda telpegini gyşyk geýip,
gaýşarylyp gezýän jahyllar bilen egin deňleşdirip, bir köçeden
ýöremäge özümi hakly-hukukly saýdym.
Birdenem  Swetlananyň  possujak  dodaklary  ýaňagymy  daglap
goýberdi. Soň ýene… Ondan soň ýene-de…. Ýene-de…
Bar zat edil düýşdäki ýaly boldy. Ýol açyldy. Men ýa, alla
diýdim-de, özümi gyzyň gujagyna ýaňadandan okladym. Ýöne bu
gezek başkym ýaly oglan bolup, çal beýni çaga bolup däl-de,
kämil bolup, jahyl bolup okladym…
…Elbetde, şol döwürler deň-duşlarymyň ýanynda agzyboşluk edip
aýdyşym ýaly: «Olam meni daşymdan söýüp ýör ekeni, bararyma
garaşyp ýör ekeni» diýip, men siziň öňüňizde-hä ýalan sözläp
biljek däl. Rastymy diýjek. Ol maňa öňden aşyk ekenimi, ýa
baranymdan soň aşyk boldumy, ýa bolup oturyşyma dözmän, oglan
göwnümi ýykmazlyk üçin göwnüm üzre agypmy, onçasyny biljek
däl. Ony men şu çaka çenli özümem bilemok. Belki, Swetlananyň
özem bilýän däldir. O hakda biziň aramyzda gürrüňem bolanok.
Belki,  bolmalam  däldir.  Belki,  düşündirmek  geregem  däldir.
Belki, bu bir mukaddes syrdyr, Belki, bu syr syrlygyna-da
galmalydyr. Belki, şeýledir, belki-de, şeýle däldir, onçasyny
bilemok. Men diňe Swetlananyň meni gara ýerden garbap alaga-
da, gök asmana tarap uçuryp goýberenini bilýän. Başga zady
bilemok.
Hawa, men şol gezek oglan bolup giren gapymdan jahyl bolup
çykdym. Gögele bolup giren gujagymdan kämil bolup çykdym.
Ýöne hemme zat terligine, tämizligine galdy.
Hemme zat şol günüň ertesem, birigünem, soňky günem, soňkusy



günem terligine galdy.
Men her gije gün ýaşyp, iňrik garalandan soň şol bir gelýänje
çolaja ýollarym bilen aýlanyp, öwrülip, orta atylan ak aşyk
ýaly  obamyzyň  ortarasynda  agarypjyk  oturan  çaklaňja  jaýyň
gapysyndan barýardym. Gapyny eda bilen kakýardym. Iki gezek
eşidilýän ýoňsuzja «şykyrdydan» soň bir sereden sähel gowrak
açylan gapydan ýantaklap girýärdim. Girişim ýalam maňa garaşa-
garaşa  gözleri  ýolumda  galan  mele  gulpakly  gyzyň  gyzgyn
gujagyna dolýardym.
Şondan soň uzynly gije men oňa obamyz, obamyzyň adamlary, gün-
güzeranymyz,  däp-dessurlarymyz,  edim-goýumlarymyz  hakda
heziller edip gürrüň bererdim. Öz gezeginde olam dogduk mekany
alyslarda  galan  Kuban  sähralyklary,  urşuň  ýowuz  ýyllaryna
gabat gelen çagalyk döwürleri barada gürrüň bererdi. Kakasynyň
uruşda, ejesiniň şähere bomba düşende ýogalandygyny, özünden
uly  gyz  doganyny  bolsa  ýitirendigini,  onuň  niredediginden
heniz-henizlerem  bihabardygyny,  ýöne  tä,  ömri  ötinçä
gözlejekdigini aýdyp ugranda bolsa gözlerinde ýaş görünerdi.
Sähelçe  wagtyň  içinde  öýden-öwzardan,  ata-eneden,  mähriban
dogandan aýrylyp ýetim galandygy zerarly çagalar öýünde önüp-
ösmeli  bolandygy  üçin  gamlanardy.  Birdenem  başyny  silkip
goýbererdi-de: «Dawaý-ka, ostawim eti razgowory, a to kak-to
skuçno» diýerdi we şowhunly, şadyýan gürrüňlere başlardy. Tow
berilýän  patefonyna  kart  goýup,  iň  eý  görýän  aýdymlaryny
aýtdyrardy. Gözlerini süzüp, ellerini hereketlendirip, sessiz-
üýnsuz diňlärdi. Menem diňlärdim. Käte-de ýerinden turardy-da,
öýüň içinde aýlanyp, öwrülip, tans edip ugrardy. Elimden çekip
turuzardy-da,  menem  pyrlandyrybererdi.  Emelsizlik  bilen
aýagyny basaýsam dagy: «Oý, oý…» diýip, hezil edinip gülerdi.
Ýalandan torsarylan bolup: «Kakoý ty bezpomoşşnyý. Wot budet
woskresenýe, ýa tebe wozmu w gorod i, nauçu tam tebe kak
sleduýet  tansewat»  diýerdi.  Menem  näbelet  sazyma  aýagymy
goşubilmän ýörşüme: «Haraşo! Poýedim gorot. Ýa haraşo tansowal
uçit…» diýerdim.
Şonda biziň ýaşymyzam, boýumyzam, hatda hüý-häsiýetlerimizem
edil bir obanyň terbiýesini alan çagalaryňky deý deňleşýärdi.
Şonda  biz  biri-birimize  düşnüksiz,  aýry  dilde
gepleşýändigimizem  unudardyk.  Aslynda,  göwünler  alşyp,
ýürekler biri-birine atygsan wagty dil diýlen zat dagy geregem
däl ekeni.
Hawa,  her  näçe  öwrenişsegem  ol  meniň  ilkinji  gezek  gelip



gapyny kakyşym, aljyrap otagyň ortarasynda ala-güpürdi bolup
oturyşym barada dilini ýaranokdy. Menem ýaramokdym. Her näçe
sorasym gelip, içim byjyklap barýanam bolsa, «sen şol gezek
mendigimi  bilip  açdyňmy,  ýa  kim  bolsa  şol  bolsun  diýip
açaýdyňmy?» diýibem sorap bilemokdym. Hydyrguly mugallymyň söz
aýdandygy ýa aýtmandygy barada hem, Sylap şopurdyr Amanguly
dükançy baradaky gürrüňleriň çyndygy ýa ýalandygy barada hem
sorap bilemokdym.
Nädip soraýyn? Ýok, nädip soraýyn däl-de, sorap nädeýin? Ol
meni hiç kimiň, hatda obanyň men diýen ýigitleriniňem girip
bilmedik  gapysyndan  goýberdi.  Güler  ýüz  berdi.  Ganatlaryny
gerdi. Gujagyna gysdy. Ýaş nahal deý ösüp gelýän ýaş oglana
şondan başga näme gerek? Ýüzüne çeşbent çekip, gerdenindeäki
«uýat» atly mähnet ýüküň astynda ýegşerle-ýegşerle gelen bir
garyp ýigide birinji baran gapysyndan ýüz tapmaklykdan gaýry
ýene  näme  gerek?  Ýeri,  indi  şondan  soňam  göwnüňi  müňkire
baglap, bolgusyz soraglar berip otursaň zenanyň yhlasyna güman
etdigiň, ygtykadyndan nägile boldugyň bolmazmy?
Ah, ol päkize günler hakynda aýtsam sözlerim tükenmez! Diýsem
dertlerim dep olmaz! Emma nätjek, aýtmanam bolanok…
Hawa,  men  onuň  ýanyna  gün  ýaşyp  garaňky  gatlyşandan  soň
barardym-da,  daňdanaralaram  gaýdardym.  Giç  gelenimi
bildirmezlik üçin hiç haçanam içinden temmelenmeýän gapymyzy
usullyk  bilen  açýardym-da,  uly-kiçi,  barymyzyň  bilelikde
ýapynýan köneje ýorganymyzyň aýak ujundan sümülerdim. Obamyzyň
ortarasyndaky, ýalňyz ak jaýyň içinde, üsti ak mata bilen
örtülgi,  ak  ýaýly,  ak  krowatyň  üstünde  ak  kepderi  ýaly
«guguldapjyk» oturan, ak köýnekli, ak gyzyň ak keşbini ak
daňdanyň şöwrüne garyp süýji uka giderdim. Ertesi kakam ýa
ejem ýüzlerini agraýdyşyp: «Agşam ýaman giç geldiň-le, gara
go-oç…» diýselerem ýa-ha «Deňňene etdik» diýerdim, ýa-da: «Aý,
dutar çalyp köpräk oturaýypdyrys…» diýip, göz-görtele ýalan
sözlärdim.  Okuwa-da  gitsem-ä  giderdim,  bolmasa-da  ýatardym
günuzyn gözlerimi pökgerdip. «Tur, okuwyňa git» diýselerem:
«Günde-günde-de bir okuw borm-aý» diýip, beýläme öwrüläýerdim.
Azyp-ýazyp  turaýsamam  gözlerim  Gündedir,  haçan  ýerine
giräýerkä  diýip.  Şol  günler  men  Hudaýdan  diňe  bir  zady  —
basymrak Günüň ýaşaryny, agşamyň düşerini dileýärdim. Deň-duş
oglanlarymyň haçanlar barjakdygy näbelli, syrly, üýtgeşik bir
dünýä  özümiň  eýýämler  syýahat  edip  ýörendigim  üçin,  özümi
bagtyýar  saý-  ýardym.  Olaryň  maňa  bolan  garaýyşlarynyň



düýpgöter üýtgändigini, özlerinden ep-esli uly adama seredýän
ýaly,  maňa  tarap  çekinjeňlik  bilen  garap  ugrandyklaryny,
klasdaş  gyzlarymyzyň  meniň  bilen  salamlaşmalarynam  goýup,
torsarylyşyp  ugrandyklaryny  bolsa  men  häki  bir,  hökmany
bolaýmaly zat hasap edýärdim.
Men  indi  agşamky  üýşmeleňlerimize-de  baramokdym.  Oglanlaryň
gyzlar hakdaky gürrüňlerine-de goşulamokdym. Çunki men eýýäm
olaryň o-ojagaz oglanlyk dünýälerinden daşlaşypdym. Çägä suw
guýan  ýaly  hiç  bir  netijesiz  siňip  gidýän,  oglan  aldar,
ownujak  gürrüňlerinden  irişipdim.  Men  eýýäm  saýlamalymy
saýlap, seçmelimi seçipdim. Meniň öňümde indi ýekeje mesele
galypdy  —  o-da,  kakam  dagynyň  meniň  rus  gyzyna,  onda-da
özümden üç-dört ýaş dagy uly gyza öýlenmegime razy boljakdygy
ýa bolmajakdygydy.
Emma ol meseläni orta atmalam bolmady. Gatnaşyk açyp ugranyma
ylaýyk bir hepde diýlende: «Swetlana obadan gidipdir, özem
gidişleýin gidipdir» diýen gürrüň oba ýaýrady.
Men bu habary ikindinaralar, ukudan ýaňy turup, mellegimiziň
aýagujundaky  ýorunjaly  peliň  içinde,  maňlaýymy  derçiredip,
Güne seredip duran wagtym, medpunkt tarapdan içini tutup, iki
büklem bolup gelýän Jeňňi daýzadan eşitdim. Emma ynanmadym.
Hut öten agşam hoşlaşyp, şu gije ýene-de duşuşmagy wadalaşyp
gaýdan  mähribanymyň  sen-men  ýok,  hoşlaşman  zat  etmän,
sebäbinem  aýtman  ümdüzine  obadan  çykyp  gidiberendigine
ynanmadym. Ýalandyr öýtdüm. Haýsydyr bir rakybyň biri meni
ýaralamak uçin ýörite, gürrüň ýaýradýandyr öýtdüm.
Şonuň üçinem, çat maňlaýyma geçip, zäk ýalap oturan Jeňňi
daýzadan hiç zat sorajagam bolmadym-da, aldyranym bar ýaly
bolup, göni medpunkta tarap ylgadym. Baryp bat bilen gapyny
çekdim.  Açylmady.  Kakdym.  Özünem  birinji  gezekkim  ýaly
çekinjeňlik bilen däl-de, batyrgaýlyk bilen kakdym. Onda-da
açylmady.  Bokurdagymy  dolduryp:  «Swetlana!  Swetlana!»  diýip
gygyrdym. Ses-üýn eşidilmedi. Birazajyk ýuwdunjyrap durdum-da,
ylgap äpişgäniň öňüne bardym. Aýnany kakdym. Ýene-de jogap
bolmady. Ýumrugym bilen bir uramda penjiräniň aşaky gözüni
kül-uşak  etdim-de,  tutusyny  syryp  içerik  boýnumy  uzatdym.
Ortarada  duran  tegelek  stoldan,  üstündäki  içi  dermanly
çüýşejiklerden,  kagyz  gutujyklardan,  bir  gysym  ak  pamykdan
başga hiç zada gözüm düşmedi. Birem şol, derman gatyşykly
tanyş ys burnuma urdy, bolany. Hemişeki giren agzyňdaky burçda
asylgy duran eşiklerem, şähere gidende geýäýmese, galan wagty



krowadynyň  aşagynda  jüpläpjik  goýýan  ýalpyldawuk,  melemtil
köwşem ýok. Gyş eşiklerini salýan şkafynyň agzy açyk. Içi boş.
Demir  çemçejiklerini,  dürtgüçlerini,  stakandyr  çäýneklerini
salýan tumboçkajygy gapagyny bir tarapa gyşardyp haňlap ýatyr.
Hemişe şonuň üstünde durýan patefonam ýok. Garaz, bar goşuny
sanap nädeýin, gepiň gysgasy ýagşy, bir agyz söz: Gyz ýok!
Gidipdir. Hakykatdanam gidipdir. Özem dogrudanam, gidişleýin
gidipdir. Meni aldap gidipdir. Taşlap gidipdir. Öten agşamky
beren wadalaryny bozup gidipdir. Ýaş ýüregime ýaralar salyp,
bagryma yza çekip gidipdir. Ýaňy bir bat alyp barýan köňlüm
binasynyň ak küňrelerini birin-birin ýykyp gidipdir.
Hawa,  otagyň  ortarasynda  çaşyşyp  ýatan  bäş-on  sany  saça
sanjylýan iňňäni, üç-dört dişi döwük, ýaý ýaly egri, goňur
reňkli  aýal  daragyny  hasap  etmeseň,  şu  içerde  Swetlananyň
ýaşandygyny aňladýan hiç hili alamat ýok.
Giň dunýä gözüme dar göründi. Gün ýaşmanka garaňky düşdi, gyş
düşmänkä  gar  ýagdy.  Asmanda  ýekeje  buludam  ýokdugyna
garamazdan, depämden çagba indi. Gözýetimiň gündogar çüňkünden
lowurdap çykan gyzyl ýyldyrymyň ujy pelegiň ýüzi bilen asman
sary süýnüp gaýtdy-gaýtdy-da, süýr depämden ýol ýasap, ýene-de
aşak  indi,  barybam  gözýetimiň  günbatar  çüňküne  sanjyldy.
Dünýäniň ýüzünde ýyldyrymdan ýasalan äpet ýaý emele geldi.
Gaşym bilen deňleşip duran kirişlerine böküp münäge-de, gyzyň
giden tarapyna atylmak niýeti bilen ellerimi uzatdymam welin,
ýanar  ot  barmaklarymyň  ujuny  daglap-daglap  goýberdi.  Yzasy
ýene-de  ýüregime  ýetdi.  Elimi  çekip  aldym-da,  kimdendir
birinden  delalat  isleýän  ýaly  daş-töweregime,  mähriban
obamyzyň bitertip oturan külbejiklerine tarap gözümi aýladym.
Delmurdym. Emma hiç kimden haraý tapmadym.
Şu çaka çenli gözüme behişdiň bosagasy, hüýr gyzlaryň mesgeni
bolup görnen akja jaýjagaz bolsa bir demde haraba öwrüldi. Bu
giň asmanyň astynda hezil edip dem alara bir goşawuç howa
tapylmady.
Aýnany döwemde kesilen bolmaly, bir görsem çep elimiň arka
ýüzi gara-gan. Emma eglenere pursat ýok, daşyna elýaglygymy
oradym-da  eňdim  göni  şähere,  tarap.  Orta  ýola  ýetip-
ýetmänkämem Hydyrguly mugallym welosipedini şakyrdadyp yzymdan
ýetdi-de, çat maňlaýyma geçip:
—  Gaýt  how  yzyňa!  Häý,  bihepbe  diýsänim!  Dolan!  Ondan-a
okuwyňy oka! Ýene-de iki ýylyň ba! Egzaminleriň ba bir topar.
Sapsim bar zady başyňdan aýlap urduň sen… Özüň-ä özüň welim…



Hiý, beýle-de bir bolgusyzlyk bormy?.. — diýdi. Onuň ojagaz
töwellasy  bilen-ä  dönmesem-dönmezdimem  welin,  Eziz  aganyň
araba goşýan dor ýabysyny ýüzin saldyryp gelýän kakama gözüm
düşenden  ädimlerimiň  haýallaberenini,  ýüzümiň  oba  tarap
öwrüliberenini özümem duýmandyryn.
Gaýtdym. Gaýtmaly boldum. Ýöne barybir ertesi irden, entek hiç
kim örmänkä, uly ýol bilenem däl-de, bäş gatlanyň üsti bilen
gidýän inçejik, pyýada ýoly bilen şähere tarap ylgadym.
Iş  başlanmanka  raýon  keselhanasynyň  agzynda  häzir  boldum.
Agşam nobatçylyk edipmi, nämemi, bagtyma barşym ýaly baş wraç
Gurbanaly aga pete-pet gabat geläýdi. Men salam ýok-helik ýok:
—  Agam,  Swetlanany  görmediňmi?  —  diýip,  onuň  alkymyna
dykyldym.
Olam: «näme etjekdiň sen ony?» beýleki diýibem soramady-da,
howlynyň töründäki ambulatoriýa tarap yrgyldap barşyna:
— Wah, Swetlana bar bolsun, inim! Geleli bäri gitjek diýip
ýüregimizi-bagrymyzy  eze-eze,  ine,  ahyram  düýn  öýlän  gitdi
bardy, elimize-aýagymyza-da bakmady… — diýdi. Birdenem bir zat
ýadyna duşen ýaly sakga durdy-da, ýüzüme çiňerildi. — Hä,
näme, syrkaw barmy? Obadamy? Şol obadamy? Şol obadanmy sen?
Kimiň ogly sen? Hä? Neme agaň ogl-a dälsiň?..
Şondan soň onuň näme diýip, näme goýanyny bilemok. Ýene-de
düýn agşamky ýaly beýnimiň içinde ýyldyrym çakdy, gözlerimiň
öňüne çalymtyl perde tutuldy, ýüregim sançdy. Kimdir biriniň
tä howludan çykýançam (ýöne Gurbanaly aga-ha däl) öňüme bir
geçip,  yzyma  bir  geçip:  «Sen  zerarly  negözel  işgärimizden
aýryldyk,  ispisalistsiz  galdyk,  heý,  mysalaň  gursun  seň…»
diýip  daşymdan  kebelekleýänini,  öňümden  eýläk-beýläk
okkessirme  geçýänini,  egnimden  tutup  silkeleýänini  bilýän.
Egnindäki ak ýektaýynyň galgap-galgap gidýäninem bilýän. Ýöne
kimdigini welin bilemok.
Onsoňam ol kim bolanda maňa näme? Kimiň gepi maňa täsir etjek
o wagt! Ol wagt öňümden çykyp maňlaýyma tüpeň diränlerinde-de,
munyňyz näme diýjek adam däl men. Ol wagt men güň! Lal! Telbe!
Däli!..
…Ýigit  çykdym  diýip  her  näçe  hekgeren  bolsamam,  entek
oglanlygyň  çal  dumany  serimden  doly  sowulman  ekeni.  Zalym
ejizlik  entegem  pursat  peýläp,  töweregimde  köwejekläp  ýör
ekeni. Ol gelip ýakamdan tutuşy ýaly şäherden çykdym-da, bir
çolarak ýere çekilip, tä demim tükenýänçä agladym. Şeýdibem
içimi egisdim.



…Swetlananyň öwezine hiç zat alman, peşgeş beren bäş günlük
söýgüsini welin ýyllar geçse-de undup bilmedim. Oglanlykdan
ýaňy saýlanan, ak kagyzdanam ak ýaş kalbyma ilkinji gezek
«söýgi» sözüni ýazan, tylla deý sary saçlary sagrysyna düşüp
duran ak melegi undup bilmedim. Şol ýylam, soňkusy ýylam,
mekdebi  gutaranymyzdan  soňam,  öýlenip,  çagaly-çugaly
bolanymdan soňam undup bilmedim. Henizem undup bilemok.
Henizem  her  gezek  oba  baranymda,  ýolum  düşse-düşmese  ýaş
başymy  ah  bilen  efgandan  doly  birgiden  gowgaýa  goýan  şol
çaklaňja  jaýjagazyň  işiginden  geçýän.  Ogurlyk  etjek  ýaly
daraklygyma basyp daşyndan aýlanýan. Göwnüme bolmasa, ýene-de
şol  gezekkisi  ýaly  «şykyrt»  etdiräge-de  açylaýjak  ýaly,
yşyndan bir çogdum tylla saç ygyp çykaýjak ýaly, ukusyzlykdan
ýadap ýellenen gabaklaryny owkalap duran Swetlananyň possujak
ýüzi  görünäýjek  ýaly  nijembir  wagt  bäri  adam  ogly  girip-
çykmaýan  gapyny  ýuwaşja  kakýan.  Edil  şol  gezekkim  ýaly:
«Swetlana,  Swetlana!..»  diýip  çalajadan  pyşyrdaýan.  Az-kem
garaşyp durýan-da çekibem görýän. Öwrüldigim gapy açylaga-da,
içinden gözlerini ýaşardyp Swetlana çykaýjak ýaly, dönübilmän
kän  durýan.  Gapa  bakyp  tolgunýan,  penjirä  bakyp  emenýän.
Ahyram lapym keç bolup, gaýrak çekilýän. Obadan gaýdyp, şähere
gelenimden soňam, kalbymyň töründe ýer äden şol mährem gyz
hakyndaky,  egnime  duýdansyz  gonup,  duýdansyz  uçan  ilkinji
söýgim  hakyndaky  hupbatly  ýatlamalaryň  üstüni  gündelik
hysyrdylar,  iş-aladalar  doly  basýança,  telim  gunläp  özüme
gelip bilemok.
Iň bir ezýetli ýerem men henize-bu güne çenli Swetlananyň
nämüçin  özümi  beýle  duýdansyz  halda  taşlap  gidendiginiň
sebäbini  bilip  bilemok.  Şu  ýerde  nähili  gümürtikligiň
bardygyna, saý-sebäp bilen gitmeli bolaýanlygynda-da nämüçnn
barjak ýerine barandan soň bir nirededigini mälim edip iki
barmak hatjagaz ýazmandygyna hiç düşünip bilemok. Şu zatlary
şonuň  öz  erkine,  öz  ygtyýaryna  edip  ýörendigine  ynanyp
bilemok. Çünki iň soňkudygy ýadymyza-oýumyza-da düşmedik şol
gije biz ikimizem birek-biregi hiç haçan taşlamazlyk, birek-
birekden  hiç  haçan  dönmezlik,  ykbal  haýsymyzy  haýsy  ýana
zyňsa-da, birek-biregi hökmany suratda gözläp tapmaklyk barada
ähdi-peýman hem edişipdik ahyry.
Şonuň üçinem, nirede bolsa-da bir ýerde bardygyny bildigim ony
tapjagymam,  sözümiň  üstünde  är  kimin  durjagymam,  oňa
öýlenjegimem  çynymdy.  Emma  ine,  duýman  durkam  bulaşdym-da,



kelebiň ujuny ýitirdim oturyberdim. Umydymy welin ýitirmedim.
Men ony ömürboýy gözledim. Dynman, arman, ýadaman gözledim.
Mekdebi gutaryp okuwa gidenimden soň, bäş ýyllap Aşgabadyň giň
köçelerinden, seýil baglaryndan, tomaşa jaýlaryndan gözledim.
Goşunçylykda gulluk eden döwürlerimde Kawkaz daglarynyň garly
gerişlerinden,  Russiýanyň,  Gazagystanyň  sergin
sähralyklaryndan,  Baltikanyň  kenar  ýakalaryndan  gözledim.
Ikimiz üçinem ömurlik ýaly bolup görnen, bir gowy düýşe meňzäp
galan şol sapalyja günlerimiz, ätiýaçdan, önüp-ösen ýeri bolan
çagalar  öýüniň  adresini  dagam  ýazyp  alaýmandygym  üçin
ökünmekden ýaňa, ýumrugym bilen maňlaýyma ura-ura gözledim.
Raýon  keselhanasyndan  bolsa  her  näçe  gatnasamam  belli  bir
adres  alyp  bilmedim.  Ýok  diýdiler.  Tapamzok  diýdiler.  Ýa
tapaslary gelmedi ýa-da onuň özi tapylmaz ýaly edip gidipdir.
Garaz, tapylmady. Janhowluma Kubana gitdim. Bir ýerde çagalar
öýi bar bolsa gözläp çykdym. Bolan ýerinem tapdym. Emma şu
wagt nirededigini welin olaram bilmediler… «Çagalar öýi bir
guşuň  höwurtgesidir,  ogul,  bir  uçurym  bolansoňlar
guşjagazlaryň  özleri  gelip  habar  tutaýmasalar  ýa
niredediklerini  özleri  mälim  edäýmeseler  höwürtge  eýeleri
kimiň  nirededigini  bilip  bilmez»  diýdiler.  Ahyram  okan
uçilişesiniň  adresini  berdiler.  Bardym.  Olaram  birgiden
kagyzlary  dördüler-dördüler-de:  «Pylan  respublikanyň  pylan
raýonynyň pylan obasynda bolmaly, şol ýere iberilipdir» diýip,
meniň hut, öz obamyň salgysyny berdiler. «Wah, ol ýerde ýo-o-
ok, ine, men şol ýerden geldim-dä» diýsemem: «Onda şol ýeriň
raýon  keselhanasyndan  sorasaňyz  aýdarlar  nirä  gidenini»
diýdiler. «Bilenoklar-r…» diýip ýer depdim. Olaram nätsinler,
eginlerini  gysdylar-da,  ellerini  serdiler,  şonuň  bilenem
gürrüň gutardy.
…Men şu ömrümde, soň-soňlaram, Swetlana atly gyza kän duş
geldim. Emma, şol, her tary sünbüliň taryndanam inçe, ýüpek
deý  ýumşak,  bir  örüm  tylla  saçlary  sagrysyna  düşüp  duran
Swetlana welin duş gelip bilmedim.
Belki, indi onuň o-ol, tylla saçlary özuniň altyn öwüşginini
ýitirendir. Belki, başyna gyraw düşendir. Çal sependir. Belki,
gök asman dek dury, jöwher deý ýiti gözleri öňküsine görä
kütelişendir. Ýüzüne ýygyrt düşen bolmagam ahmal. Mümkin. O
zatlar hiç. O zatlardan hiç kime-de gaçyp gutulma ýok. Ol
zatlaryň  barysy  durmuşyň  hökmany  kanuny.  Oňa  bizem  kaýyl.
Esasy zat, onuň şu dünýäde bar bolmagy. Baş esen, bagry bitin



ýaşap ýörmegi. Meniň ýaşap ýören dünýämiň bir künjünde onuňam
ýaşap ýörendigini, meniň dem alyp ýören howamdan onuňam dem
alyp ýörendigini meniň duýmagym.
Onsoňam, keşp üýtgän hem bolsa, hünji deý nepis sözlerden
düzüm-düzüm  monjuk  düzýän  şirin  zybany  üýtgän  däldir.  Bir
pukara oba oglanyny bäş günde ýigitlik ýoluna ataran, deň-
duşlaryndan saýlap-se- çip, sekilli al bedewe ataran mährem
ýüregiň ýylysy üýtgän däldir.
Maňa şol ýürek, şol zyban bolsa bolany! Şol ýürek, şol zyban
bilen ýene-de ýekeje gezek sözleşsem bolany! Maňa şondan başga
hiç zat gerek däl!..
Men henizem saňa garaşyp ýörün, eý, ýüpek deý ýumşak, tylla
deý  sary  saçlary  sagrysyna  düşüp  duran  ak  ýüzli  maralym!
Ömrümiň gülşeni! Ýaşlyk säherim! Ir düşen baharym! Gel! Gün
gaty gijikmänkä, garaňky düşmänkä, meniň şo-ol, ilkinji gezek
gapyňdan  baranymlaky  ýaly,  iňrik  doly  garalmanka  gel!  Gyş
düşüp zemin ak dona bürenmänkä gel! Pursatlar goldaka gel!
Gel! Gel, ikimiz gol tutuşyp ýene-de şo-ol, gülşenli günlere,
sapaly çaglara gideli. Ýene-de şo-ol, alysdaky obamyza baraly.
Baraly-da, hiç kime duýdurman, ikimiziň bary-ýogy bäş günjük
dowam eden eşretli günlerimize gurnalan ýadygärlige meňzäpjik
oturan çaklaňja jaýyň gapysyny emaý bilen açaly. Içine gireli-
de, ak mata bilen örtülgi, ak ýaýly krowadyň üstünde ýanaşyk
oturyp,  geçen  günlerimiz  hakynda  söhbet  açaly.  Hal-ahwal
soraşaly. Ýaşlygymyzy ýatlaşaly. Durmuş hakda, gelejek hakda,
çaga-çugalarymyz,  öý-öwzarymyz,  maşgala  durmuşymyz  barada
dostlarça, köne tanyşlarça derdi-hal aýdyşaly. Edil öňkümiz
ýaly,  gyz  terliginiň  gaýmagyny  bozman,  oglanlyk  säheriniň
päkize asmanyny ýalanaç aýaklarymyz bilen basgylaman, bar zady
öz bolmaly mütdedine goýup, ýene-de öňküjämiz ýaly tä daňdana
çenli, howlukman adajadan-adaja sözleşeli oturaly.
Şonuň üçinem şol ýerde oturyp her näçe sözleşsegem hiç kim
indi  bizden  aýp-syn  etmez.  Hiç  kim  men  zerarly  boýnuňdan
mähnet daşyny asmaz. Senem meni munça gümanlar içinde goýup,
baky sergezdanlyga sezewar edip, näbelli sebäplere görä obadan
çykyp gitmersiň. Menem seniň yzyňy yzlap ýollara çykman. Dor
atyny ýüzin saldyryp kakam yzymdan ýetmez. Galan ömrüme seni
görmejekdigimi  ýüregime  sygdyrybilmen,  pynhan  bir  ýerde
oturyp,  zaryn-zaryn  aglaman.  Ol  zatlaryň  bary  indi  geçdi
gitdi. Ol günler indi dolan diýsegem dolanmaz. Ýöne, bu baky
asmanyň aşagynda seniň bilen ýene-de hiç bolman ýekeje gezek



duşuşyp: «Sen nämüçin meni taşlap gitdiň? Onuň sebäbi näme?..»
diýip  sorabilsem,  onuňam  jogabyny  öz  agzyňdan  eşitsem,
köňlümde arman galmaz. Men senden ýene-de bir zat barada,
mähriban  doganjygyňy  tapandygyň  ýa  tapmandygyň  barada  hem
soraryn.
Hut, şonuň üçinem men saňa garaşyp ýörün, eý, meniň merdana
melegim!.. Ýüpek deý ýumşak, tylla deý sary saçlary gerdenine
düşüp duran Swetlanam! Meniň eziz Swetlanam!!.
Juma Hudaýguly. Hekaýalar


