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.Menin «biz» diyyanim — klasdaslarym. Klasdas oglanlarym.

Ine, onson biz sapaga tayyarlanjak bahanasy bilen, her agsam
birimizinkide Uyserdik-de, oglanlygyn cliyse dey dury, kir-
kimirsiz tamiz asmany bilen hemiselik hoslasyandygymyzdan,
yigitligin galagoply, kop-kop garamatlardan doly hay-hayly
yyllaryna golaylasyandygymyzdan bihabar, elimiz kagyz-galamly,
pelteli c¢yranyn dasyna egrilisip oturysymyza edil, ertir ot
yygmak lcin haysy kale gitsek gowy boljakdygy ya tamdyr oduny
ilerki gumun niresinden yygsak has amatlyrak boljakdygy barada
maslahatlasysymyz vyaly, haysymyzyn haysy gyza hat
bermelidigimiz barada, kimin kime has ky- bapdasyrakdygy, has
ylayygrakdygy barada maslahatlasardyk. Belli bir netija
gelibilmanem dagasardyk. Bu aygytly meselanin gutarnykly
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¢cozgudini her gezek ertire, birigine goyardyk. Hamala 6zimizi
agyr melamatdan alyp galyandygymyz licin begenyan yaly, biri-
birimizin yuzimize seredisip, demimizi uludan alardyk.

Yéne, yipek dey yumsak, tylla dey sary saclary bir érim edilip
sagrysyndan goyberilen, asman bilen renkdes pakize gozlerinden
ysk nury sacylyp duran Swetlana atly gyzyn obamyzdaky
medpunkta ise gelmegi bilen, bizin ojagaz glrrinlerimizin
hérpi diyblnden Uytgedi. 0z oba gyzlarymyz hakyndaky siyji-
siyji glrrinlerin ornuny Swetlananyn owadanlygy, pakizeligi,
golayyndan geceninde Ulstinden burk uryan yakymly ysyn basyny
aylap, enter-pelegini oOwrlip barsy, eyyamhacan Swetlananyn
dasynda pyr-pyr aylanyp yoren Sylap sopuryn aydysy yaly,
nadeninde onun c¢ep goltugyndan girip, sag goltugyndan cykyp
boljakdygy baradaky girrinler eyeledi..

Sol gqurrinlerin arasyna boéwsenlik diisdigem, haysymyzyn
Swetlana has mynasypdygymyzy herimiz 0z yanymyzdan
kesgitlemekci bolyan yaly, biri-birimizin ylzimize assyrynlyk
bilen serediserdik. «Ine, biz, haysymyzy saylasan sayla»
diyilayende Swetlananyn haysymyzy saylap tutjakdygy barada
oylanardyk. Menin anlysyma g0ra, herimizem 6z yanymyzdan onui
dine o6zuimizi saylap tutjakdygyna yiregimiz bilen ynanardyk.
Ozimizden beylekilerif «g6res meydanyny» meyletinlik bilen
taslap gidibermeyandigine diysen gen galardyk Seyle-de bolsa
biri-birimize syr bildirmezdik.

Yéne bizif barymyzy edil, capyp baryan atyh ylzine urlan yaly
edyan basga bir zat bardy. 0-da baslygyn lokgesini sliryan
Sylap sopuryn bize gora has dilewarlygam, Swetlananyn yanyna
goltugy sowgatly gin yrman saherden gatnayan dikancy
Amangulynyn bize gora pulluraklygam, ya bolmasa birki yyllykda
ayaly yogalan Hydyrguly mugallymyn rus dili mugallymamyz
Natalya Nikolayewna oylenjek bolup oda-kdze disusi yaly,
Swetlananynam dasynda pelesan urubererinden ddran gorkam dal-
de, Swetlananyn bizden li¢-dort yas ululygydy.

Das gulakdan esidisimize gOra ol yedinjiden son meducgilissani
gutarypdyr-da, goni su yere ise gaydypdyr. Gaydypdyr dal-de,
so dowirlerde yon bolsy yaly iberilipdir. Iberilen yerinden
bolsa, iki yyl islemdn gitmek bolanokmysyn. Yogsam gelen
ginleri yssa c¢ydaman, rayon keselhanasynyn bas wracgy Gurbanaly
aganyn kabinetinde lic sagat dagy aglanmysynam, «dat, men yanar
odun icine disdim, yzyma gitjek» diyip.

Sol girrinleri esidip bizem bir oturyardyk — yasymyzy



hasaplap, bir oturyardyk — barybir onun biz yetisyancak
obamyzy terk edip gitjekdigini ya ekabyrrak yigitlerin birine
«yal» boljakdygyny yatlap.. «Wah, arman, kakam aldyrmaz,
yogsam-a..» diyip, ic¢imizde ta, dargasyancak icini tutup
gozlerini yasardyp oturyanymyzam, bardy-geldi bagty islap
Swetlana Oylenayse dagy gayynlarynynka baryp gelmek ucgin
nacerek yol gecmeli boljakdygyny masstab boyunca hasaplay-
hasaplay, ahyram gara der bolan manlayyny SSSR-in syyasy
kartasyna dirap uklap galyanymyzam bardy.

Sylap sopurdan, Hydyrguly mugallymdan, Amanguly dikancydan
welin, Swetlanany hemmamizem bilelikde gabanyardyk. «Su gun
glinortanaralar Amanguly goltugy «sampanly» Swetlananyn jayyna
girip, agsama cen c¢ykmandyr..», «Diyn o6ylan Sylap sopur lokgesi
bilen Swetlanany skwazina suwa dislirmage akidipdir»,
«Hydyrguly mugallym yolun ortarasynda dugtor gyz bilen iki
sagat dagy girrinle- sip durupdyr» diyen yaly c¢yndygy vya
yalandygy nabelli yakymsyz girrinler gulagymyza degende dagy,
gahardan yana bir yarylybilemzokdyk. Bizin pak duygularymyzy
basgylap, seydip yorendigi Ulc¢in Swetlanadan kine-de ederdik.
0z yanymyzdan 6ykeladrdigem. Ydne, ertesi sanjym {icin ya
gozumize derman guymak lGcin mekdebe baraysa welin, ahli oyke-
kinelerimizi unudardyk-da, sesimizi yognaldybraga-da:

— Drasdy.. — diyserdik.

0-da yylgyraga-da:

— Zdrawstwuyte, rebyata.. — diyerdi. Kate bolsa: — Ne drasty, a
zdrawstwuyte.. — diyip, yalnysymyzy diizederdi.

Elbetde, onun bilen iggin-icgin girlesibermage pasgel beryan
esasy zadyn yene birem — bizin rusca bilmeyandigimizdi. Onun
0z-a tirkmencani tekiz bilenokdy. Sonun Ucinem yeke biz dal,
oba adamlarynyn hemmesem onun bilen basardyklaryndan rusca
girleserdiler. Ayallar-a ona «bajy» diyip ylzlenerdiler, erkek
adamlar bolsa, hatda arabakes Eziz aga cenli «dewuska» diyip
ylizlenerdiler. Biz welin cat manlayyna gecage-de buysang¢ bilen
«Swetlana» diyerdik. Yalan-yasryk, mif dirli bahanalar bilen
medpunkta baran mahallarymyzam: «Galawa balyt, ocen balyt»,
«Ziwot balyt, sapsim balyt, daway yspyrawka» diyen yaly sol
bir lenc eden s6zlerimizden basga diyere zat tapman buruljyrar
oturardyk. Ka wagtam: «Swetlana, mana, ine angina» diyip
agzymyzy acardyk-da, bokurdagymyzyn diwarlaryny ic¢ yuzinden
biri-birine berk gysardyk. Sonda ol kate-ha: «Ay-yay-yay, ay-
yay-yay, kak ze tak mozno» diyip basyny yaykardy-da, ¢ gunlik



sprawkajyk bilen dermana hat yazyp bererdi, kate-de
bokurdagymyza cemcanin sapyny sokaga-da, icini c¢ekip: «Oy-yoy-
yo-0y, oO0y-yoy-yo-oy, pridyotsya napisat naprawleniye
gorodskomu polikliniku» diyerdi. Sonda biz zOwwe yerimizden
galardyk-da: «Ni-i-it!.. Ny nada!.. Naprawlenny gorot ny nada!
Ya twaya ammanul.» diyip gygyrysardyk. «Ah, wy huligany..»
diyip, eli demir cemceli gyzarypjyk duran gyzyn goltugynyn
asagyndan sowulyp gecerdik-de, zymdyrylyp koca cykardyk.
Apisgeden gelibem: «Daswydanya pajalysta!..» diysip, elimizi
bulaylardyk.

Sol gije yene-de ahlije gqgirrinlerimiz Swetlana hakynda
bolardy.

Amanguly dikancyny, Sylap sopury Ulyslip urmak barada, gaydyp
olary Swetlananyn gapysyndan barmaz yaly etmek barada, gerek
bolsa gijelerine gezek-gezegine gapysyny garawullamak barada
maslahatlasyan gezeklerimizem bolyardy. Yéne birimizden-
birimizin baryp solaryn haysydyr birinin yakasyndan tutany ya
Swetlana barada iki agyz pert-pert gepleseni-ha yadyma
disenok. Onsonam namicindir su meselede biz Hydyrguly
mugallymy beyleki ikisine gosmayardyk.. Belki, onufn bu ise
beyleki ikisi yaly bas gunlik keyp lc¢in dal-de, cagsap galan
oyuni dikeltmek licin, masgala edinmek Ul¢in, garacgyny bilen ak
yluregi bilen yapysyandygy UlUc¢indir? Belki-de, bilim beryan
mugallymymyz bolandygy ulc¢indir? Belki!.. Kim bilyar..
~0nsonam barybir, bizin barymyzam Swetlananyn bizinki
daldigini, bizin elyeterimizden onun has uzagrakdadygyny
bilyardik. Hatda biz ol yowuz hakykata kayyldygam. Biz dine
mekdep yyllarymyzyn caltrak tamamlanaryna, 0zimizin basymrak
yigit cykarymyza, Swetlana bilen ysk hakda sdzlesere, onun
bilen tirkesip, boynumyz galstukly sahere gidere, Amanguly
dikancy yaly glnortanaralar goltugymyz «sampanly» oyline girip,
agsamaralar yuzumizi yelpap c¢ykyp gidere ygtyyar beryan sol,
elyetmez yyllaryn, kamillik ginlerimizin, goy, gohly-
galmagally bolsa bolsun — yigitlik yyllarymyzyn basymrak gelip
yeterine howlukyardyk. Ejelerimizin bizi ondan ¢ yyl, dort
yyl son dogurandygy lc¢in, oturyp-oturyp ahmyr cekerdik.
Asmandan ucup baryan, boyny uzyn durnalar dey, gaty alysda
gorinyan sol, arzyly yyllaryn gelerine, gownime bolmasa men
has beterrdk howlukyan yalydym. Ozimin eyyamhacan ysk defzi
icre yluzlip yorendigimden bihabar, sol arzyly yyllar hakynda
men has koprak pikir edyan yalydym.



Medpunkta gatnay-gatnay getiryan sprawkalarymdan yana klas
zurnalynyn galnap gidendigine garamazdan, okuwdan c¢ykdygym
yene-de sol dermanyn ysy kikap duran jaya tarap yonelenimi
bilman galyardym.

Belki, sonun ucindir, sonabaka men Swetlanany yeke bir
Amanguly dikancydan, Sylap sopurdan ya Hydyrguly mugallymdan
dal, ysk derdini 6zum bilen den-derman cekisip yoren den-
duslarymdanam gabanyp ugradym. Olaryn birinden-biri Swetlana
barada sahelcejik gysyk gurrin edayse-de, yaka tutusmakdanam
gaytmadym. Uysmelefilerine-de barmadym. Oduna gitm&mem, ot
yygmamam goydum. Men edil go6zinin alnynda yatan haysydyr bir
gerekli zadyny tapman, koésenip yo6ren husy kem adam yaly,
obamyzyn ortarasyndaky medpunktdan gije-gindiz girip-cykyp
yoren mele gulpakly gyzy g6zlap kdsenyardim. Aldajy yaly algyr
hyjuwyn derdinden gijeler ta dandana c¢enli uklap bilman, iki
yana gorsanyplar c¢ykyardym.

Menifn bu bolup yoOrsime dézman, den-duslarym Swetlanadan el
goterdiler. Galamlaryny commaldysyp yene-de edil oOnkiileri yaly
oba gyzlaryna hat yazmaga basladylar.

Gownume bolmasa, Sylap sopur, Amanguly dukancy, Hydyrguly
mugallym baradaky girrinlerem yatysan yaly boldy.

Men bolsam sypyndygym medpunkta tarap ylgardym. Onkilerim yaly
yoldaslarym bilen dal-de, yekebara-da baryberdim.
Bardygymsayam Swetlananyn oniinde 6zimi onaysyz duyup basladym.
Gitdigice-de sussum peseldi. «0 yerim agyrya, bu yerim agyrya»
diye-diye, sonhabaka agyrya diyere yerim galmady. Ustesine
bilyanje sozlerimem gutardy. Her gezek barsym yaly jygyldawuk
stulun UGstinde c¢oOokip name diyjegimi bilman, qultunyp
oturmakdan basga alajym galmady. Swetlananyn kate bir beryan
sowallaryna «da» ya-da «nit» diymage-de gowramde kuwwat
tapylmady.

Icki harasadymdan bihabar o-da gaytam: «Cto s toboy sluc¢ilos?
Ty Ze byl sustrim parnem..» diyip yaramyn Ulstine duz guyyar.
Onkimdenem beter kyn giline salyar. Adam pahyr cekinyanini,
utanyanyny bildirmejek boldugynsayy Onkindenem beter bulasar
ekenin. Sesinem, edyan hereketinem, o6zunki bolmaz ekeni.

Hawa, gun-glinden giyjap baryan yigitlik hyjuwy meni edil
tiweleyin icine disen yeniljek sypal dey gaydyryp,
pyrlandyryp, sonabaka bimahal c¢aglaram, gijede-girimde-de
medpunktun gapysyndan eltiberdi. Penjiresine-de
golayladyberdi. (Swetlana medpunktun icinde yasayardy hem.



Dine ertir dyng¢ gini diylende sahere yatymlyk gidyardi.) Siyem
barmagymyn tirsegi ayna degjek-degjek boluberende-de, heniz
sunnumden doly c¢ykyp yetismedik caga cekinjenligi yenimden
cekip, elimi usullyk bilen asak salladyardy.

Sol iki guyjun arasynda ayylgang, yowuz gbéres gidyardi.
Ikisinin arasyndaky barha ulalyp baryan apet yalyn bolsa meni
yakyp-yandyryp, alyp baryardy.

Ahyram yigitlik hyjuwy ristem geldi.

.Yadyma diisyar, ifirik yafiy garalyp ugran caglary 6yden cykdym-
da, gb6ze ilmezlik lc¢in colarak yerler bilen aylanyp, oOwrilip,
medpunkta bardym. Gapa egnimi yaplap uludan demimi aldym. Sag
yumrugymy diwdim-de, siyem barmagymyn tirsegini gapa
golaylatdym. Birdenem yliregim calt-calt urup baslady. Elimi
yzyna cekdim. Sof yene golaylatdym. Yene cekdim. Ahyram cep
elim bilen isigin ergeneginden berk yapysdym-da, ysgynsyzlyk
bilen gapyny kakdym. Gulagymy goyup difisirgendim. Yuwdundym.
Bir gelen yoluma, birem gapa tarap delmuryp dursuma bir-de
gapynyn caltrak acylyp, janymy alyp baryan derdeserin basymrak
basymdan sowulmagyny, bar zadyn basymrak birylizli bolaryny
islesem, bir-de entek abray atly ak donum egnimden gac¢manka,
bu melamatly gapydan basymrak arany acmaklygy, ozumi tim
garankylygyn icine urup, gelen yzyma tarap yok bolup
gitmekligi kiysedim. «Yok bolubilseydir, yok bolubilseydir»
diyen duygynyn beynimde ala-zenzele turuzyanam, dilkaw-dilkaw
yiti sohlelerin g6z o6nuamde iki yana «yalp» beryanem edil
hazirki yaly yadyma disyar..

Birdenem..

Birdenem gapynyn acar sokulyany «sykyrt-sykyrt» etdi. Men
ogurlykda tutulan yaly toweregims garanjakladym. Gacmaga
synanysdym. Yiiregim agyr-agyr sarsdy. Goézlerimin 6nindaki
sohleler yok bolup, onun ornuny timgarankylyk eyelandenem,
gapy bir garys yaly acyldy-da, ysyndan bir tutam tylla dey
sary sac¢ gorundi. Ergenekden yapysyp duran elimin ysgyny
gacdy. Jayyn icine tarap agyp gaydybermekden gorkup, sag
elimem sOya diredim. Ona c¢enli gapy yene-de birazrak acyldy-
da, bulutdan c¢ykan ay yaly bolup, Swetlananyn sary erik dey
menzi gorundi. Mana go6zi disenden olam birhili boldy. Bir
zatlar diyjek bolyan yaly dodaklaryny gymyldatdy. Boynuny
burup gozlerini gypyrjyklatdy.. Eli bilen yarym acyk yakasyny
yapdy. Yene-de oglanlar bolup bezzatlyk edydn bolaymasynlar
diyendir-da.. Okjesini galdyryp egnim lstasyry kécd seretdi.



Sondan son slUyjumtik bir nazar bilen ylzime yanadandan bakdy.
Ustimden giilenem bolsa bilemok, calaja yylgyrdy. Ydéne sesini
cykarmady. Duruberdi isige soyendi-de. Agsamyn sergin semaly
degende c¢Ozlengi saclarynyn galgap-galgap gidisi, uclarynyn
ilki menin yuzimi sypalap, sonam derciran yanaklaryna,
manlayyna yelmesisi, onam barmaklarynyn ujy bilen sylypjyk
goyberisi ya dodajygyny so tarapa gysardyp uflapjik goyberisi
welin, halys janymy alyp baryar. Yiregim erdp, géwram yanan
sem yaly yere sinip baryar.

Bu bolup dursum Swetlananam juda gen galdyran bora cemeli.
Cunki, gownume bolmasa, ol gozlerini tegeledi-de: «Ty c¢to,
wypil cto 1i?» diyayen yalam bolup dur.

Ahyram, sypjyrygy bireyyamler bitip giden barmagymy
commaldanymy calaja bilyan. Icerik nadip girenimi, derman
calynyan yere nadip baranymy, jygyldawuk stulun Ustiine nadip
cokenimi welin bilemok.

Bir gérsem barmagym saralgy. Penjiranin o6ninde bolsa onluk
cyra yanyp dur. Menin gije-gindiz arzuw edip, yetibilman yodren
Swetlanam bolsa, gabat garsymda, sol bir mahriban bakysy
bilen, sol bir enayy yylgyrysy bilen yilzime seredip otyr.
«Namicin geldin?» diyip welin soryayanok. Gykylygam
ediberenok. Sona-da sukir edip otyryn. Turup otagidiberere
bolsa gurbum catanok. Geplabereyin diysem bolsa dil bilemok.
Onkije, daljiklap diyyan zatlarymyzy bolsa diyesim gelenok.
Clinki men bu wagt bu yere «ic¢ glinluk sprawka» Uc¢in ya iki
barmak «naprawleniye» almak ic¢in gelemok. Bu wagt menin
niyetim, kiyum basga. Hydyrguly mugallymyn sapak wagty aydysy
yaly, «programmam» basga. Halys aljyrap oturysyma onun: «Tur!
Yok bol! Goéteril su taydan!..» diyip gygyraryny, yefisamden
siidenekledip, jaydan c¢ykararyny isledim. Emma ondan ojagaz
tamamam cykmady. Gaytam oty-yr, possujak elleri bilen kate bir
yumsajyk yanaklaryny sypalap.

Ucursyz kyn gune dusdum. Birdenem tutus gowram bilen galdyrap
basladym. Tomsun gunidigine garamazdan, inim dGsitdi.
Tikeclerim biri-birine degip, agzymyn icinde ala-sakyrdy
turuzdy. Gezek-gezegine yere degip, otagyn icinde tozan baryny
turuzyan ayaklarymy saklajak bolup, ayalarym bilen iki dyzymyn
ustinden basyp oturysyma gbézlerimi agdar-dinder edip
Swetlananyn yluzine seretdim. Ol menin halymy yany anan yaly
garbap gosarymdan tutdy. Tutusy yalam syc¢rap yerinden turdy.
Yizini ak tam edip iki yana garanjaklady.



— Boze moy, ty Ze bolen!.. — diyip pysyrdady-da, elimden tutup
sahere gitmedik glinleri yatyp-turyan insizje, torki jayyna
gecirdi. Usti ak mata bilen ortilgi yayly krowadyn (stiinde
oturdyp, goltugyma gyzgyn 6lcenyan guralyny gysdyrdy. Yaraman,
delalat islap gelen adama betguman bolandygy Ulc¢in 06z-06zunden
utanyan yaly suyem barmagyny dislap, iki yana keyerjekledi.
Ylgap gidip bir bulgur suw getirdi. Ic¢irdi. Ak tam bolan
ylizime yiti-yiti seretdi-de: «Nawernoye nado pozwat skoruyu..»
diydi. Gapa tarap topulandanam men ellerimi serdim-de: «Ni-i-
-it!..» diyip jynssyz gygyrdym. Ol sakga durdy. Barsine
owrildi. Bir bokende yanyma geldi. Gabat garsymda dikejegine
¢cokdi. Bir elini dyzymyn ustinde goydy-da, beyleki elinin
ayasy bilen manlayymy, duluklarymy elledi. GoOzlerimin icgine
cinerilip-cinerilip seretdi. Goltugymdaky guraly yyldyrym
caltlygynda sogrup aldy-da, gbézlerinin 6nine eltdi. Dine
sondan son agyr howpdan sowulan adamyn sinnigowsaklygy bilen
basyny asak sallady-da: «Owf, slawa bogu..» diyip, yanadandan
yiizime seretdi. Yerinden turdy. «Ah, kak ty napugal menya, a?»
diyip uUstime egildi. Sonda onun ¢6zlengi saclarynyn ujy yene-
de yizimi yelpédp gitdi. Yakymly zenan ysam burnuma urdy-da,
sinnuime onki gowusgynlyga-da menzes bolmadyk, nahilidir bir
namalim, sdyjumtik lezzetin humary aralasdy. Synalarym g0z-g6z
bolup baryanam bolsa, goéwramin bir yerinde gurp gorindi.
Géwnim galkdy. Yiregim ersdi. Kuwwatlandym. Galpyldymam galdy.
Haliden bari duluklarymy «lap-lap» gyzdyryp, gabaklarymy
yerden gotertman duran agyr perde-de ylzimden sypyrlan yaly
boldy. Galan omrime, zenan bilen ikicak galan pursatym, o6zumi
nalajedeyin ya batyrgay alyp barjakdygymy kesgitleyji, aygytly
pursat geldi. Men ya-ha ta cykyp gidyancam su oturysyma, yere
bakyp, c¢ym-gyzyl bolup oturmalydym, ya-da..

Men basymy galdyrdym. Henizem ulstime eglip duran Swetlananyn
yakasyndan gornip duran ter mamelerine, ak alkymyna, ka yeri
jugra-jugra hal bolup duran tamiz boynuna, gilgin o6wsip duran
yanakla- ryna, dykyzja dyzlaryna, boldumly butlaryna, tekizje
topuklaryna g6z acyp-yumasy salym syn edip oturdym-da, gyz
tarapa yyldyz dey suynip giden ylregimin yelginine lanna
yerimden galdym-da, sen-men yok, boynundan aslysdym. Ululygy
bolaysa arakesme wagty «kismis» oynayan kicijik, dasy rezin
gatysykly gytyksy, akja matadan edilen, gatyja pokgimizce
barly-yokly, dykyzlygam bolubilse soncarak, uclary dirteripjik
duran ter gowilsleri kiikregime degendenem sinnime henize cenli



ozume malim bolmadyk, yakymly agraslyk aralasdy. Haliden bari
agzymdan c¢ykara gelip duran yliregimin uUsti sidyjap-suyjap
gitdi. Bowedi yarylan sil yaly endamymdan saglap c¢ykan derimi
das-toweregime secelendirip dursuma Swetlananyn ylziinden,
gozunden emelsizlik bilen ogsadym. Birdenem egnimden biri
cekage-de: «Ey, nadip dursun-e-ey..» diyen yaly, «has-has» edip
yza cekildim. Agyr diysden oyanan yaly, eden isime okinip asak
bakdym. Utandym. Swetlananyn gézlerinden gizlenmek ig¢in ylizimi
iki yana sypajaklatdym. Onun hemisekileri yaly: «Ah, ty
huligan!..» diyip, sesinin yetdiginden gygyraryna, eline ilen
zady aylap, bu ederini bilmez bikemal basymdan salaryna
garasdym. Bir bdékende jaydan c¢ykyp, ic¢l c¢Op-calamdan doly
garankylyga sinmek lcin, acyk duran penjira tarap topuldym.
Emma gyz goybermedi. Elimden sapba tutdy-da: «Sadis» diydi.
Oturdym. Ozem oturdy. Asak bakdy. Dodaklaryny dislap uludan
demini aldy. «0y, ne mogu..» diyip, elleri bilen ylzini tutdy.
Seydip ep-esli oturanson usullyk bilen yoérap gitdi-de,
«sykyrt» etdirip dasky gapyny icinden ildirdi. Gelip apisgani
yapdy. Tutusyny cekdi. Son yene-de yanyma geldi. Gapdalymda
oturdy. Yizime seredip yylgyrdy. Dermanyh ysy gelip duran
yumsajyk, mahirli elleri bilen yene-de basymy sypalady.
Manlayyma distup duran saclarymy barmaklary bilen darap, yzyna
gantardy. Suyem barmagynyn ucjagazlaryny yany bir garalyp
ugran murtjagazymyn Ulstinden yoredibem bir enayy owaz bilen:
— Na kakom klasse ty ucissya, malgik?.. — diydi.

Bu sorag mana: «Sen kim, men kim? Hetdini tanasan bolmadymy?»
diyen manyda esidildi. Gownime sol wagt Amanguly dikangy
gapydan girage-de, goltugyndan bir clyse «sampan» c¢ykaryp
stolun ustinde goyayjak yaly, birdenem mana g6zi disup: «Ehe-
he-yey, bujagazy» diyip, hahahaylaberjek yaly bolup duyuldy.
Menin su bolup oturysym hakdaky gulkuli girrunler bilen, Sylap
sopuryn oba adamlaryny, Hy- dyrguly mugallymyn mugallymlary
gulusdirip dursy g6z onime gelende bolsa, Onkimdenem beter
aljyradym. Menin yerimden turaga-da: «Men caga dal! Okuwcam
dal! Men mekdebi bireyyam gutardym. Ozimem ¢ yyl bari pylan
yerde islap yorin» diyayesim geldi. «Name is edyan?» diyip
soraysa dagy pylan is edyan diyer yaly, anymda o0zlime borluk
karjagazam agtardym. Hic¢ bolmanda onunjyda okayan diyesim
geldi. Emma nadip diyjek? Kimin edil haysy klasda okayandygyny
bilmese-de, mekdebin okuwcylarynyn barysyna ol bas barmagy
yaly belet ahyry. Sonun lcinem men her nace kynam bolsa:



— Dewyatym klasym.. — diyip, dogrujamy aytmly boldum.
Bokurdagymy arcadym. Uly adamlarynky yaly elimi agzyma eltip,
gysymyma usgurindim.

Bolsa-da sondan son Swetlana hi¢ hili sorag bermedi. Gaytam
seyle bir yumsajyk, seyle bir mahirli ayasy bilen manlayymdan

sypalap:
— Cego ty tak yezissya? A? Nu-ka, podnimi golowu. Ty ze uze
muzcina, wzroslyy celowek.. — diydi.

Diyen sOzlerinin hemmesine disindim. Edil turkmenca diislinisim
yaly disindim. Sol iki agyz hos s6z meni g6z acgyp-yumasy
salymyn icinde oglanlykdan saylady. Uly adamlaryn hataryna
gosdy. Sonda men 6zimi ilkinji gezek caga dal-de, bu dinyanin
ahli aladalaryna, ajysyna-siyjusine hemmeler bilen den
derejede sarikli, hakyky adam hasap etdim. Ruhy taydan
kdmillesdim. Yigit ¢ykdym. Oba arasynda telpegini gysyk geyip,
gaysarylyp gezyan jahyllar bilen egin denlesdirip, bir koceden
yoremage 6ziumi hakly-hukukly saydym.

Birdenem Swetlananyn possujak dodaklary yanagymy daglap
goyberdi. Sofi yene.. Ondan sofi yene-de... Yene-de..

Bar zat edil diysdaki yaly boldy. Yol acyldy. Men ya, alla
diydim-de, 6zimi gyzyh gujagyna yafiadandan okladym. Yéne bu
gezek baskym yaly oglan bolup, cal beyni caga bolup dal-de,
kamil bolup, jahyl bolup okladym..

~Elbetde, sol dowirler den-duslarymyn yanynda agzybosluk edip
aydysym yaly: «0Olam meni dasymdan soOylip yor ekeni, bararyma
garasyp yor ekeni» diyip, men sizin o6nunizde-ha yalan sdézlap
biljek dal. Rastymy diyjek. Ol mana onden asyk ekenimi, vya
baranymdan son asyk boldumy, ya bolup oturysyma dozman, oglan
gownumi yykmazlyk Ulcin gdéwnum Ulzre agypmy, oncasyny biljek
dal. Ony men su caka cenli o6zlimem bilemok. Belki, Swetlananyn
6zem bilyan daldir. O hakda bizin aramyzda glirrinem bolanok.
Belki, bolmalam daldir. Belki, dusundirmek geregem daldir.
Belki, bu bir mukaddes syrdyr, Belki, bu syr syrlygyna-da
galmalydyr. Belki, seyledir, belki-de, seyle daldir, oncgasyny
bilemok. Men dine Swetlananyn meni gara yerden garbap alaga-
da, gok asmana tarap ucuryp goyberenini bilyan. Basga zady
bilemok.

Hawa, men sol gezek oglan bolup giren gapymdan jahyl bolup
cykdym. Gogele bolup giren gujagymdan kamil bolup c¢ykdym.

Yéne hemme zat terligine, tamizligine galdy.

Hemme zat sol glinin ertesem, biriginem, sonky gliinem, sonkusy



gunem terligine galdy.

Men her gije gin yasyp, inrik garalandan son sol bir gelyanje
colaja yollarym bilen aylanyp, Owrilip, orta atylan ak asyk
yaly obamyzyn ortarasynda agarypjyk oturan caklanja jayyn
gapysyndan baryardym. Gapyny eda bilen kakyardym. Iki gezek
esidilyan yonsuzja «sykyrdydan» son bir sereden sahel gowrak
acylan gapydan yantaklap giryardim. Girisim yalam mana garasa-
garasa goOzleri yolumda galan mele gulpakly gyzyn gyzgyn
gujagyna dolyardym.

Sondan son uzynly gije men ona obamyz, obamyzyn adamlary, gin-
glizeranymyz, dap-dessurlarymyz, edim-goyumlarymyz hakda
heziller edip glrrifi bererdim. 0z gezeginde olam dogduk mekany
alyslarda galan Kuban sahralyklary, ursun yowuz yyllaryna
gabat gelen cagalyk dowiirleri barada gurriun bererdi. Kakasynyn
urusda, ejesinin sahere bomba disende yogalandygyny, 06zinden
uly gyz doganyny bolsa yitirendigini, onun niredediginden
heniz-henizlerem bihabardygyny, yo6ne ta, oOmri otinca
gozlejekdigini aydyp ugranda bolsa gbézlerinde yas gorunerdi.
Sahelce wagtyn icinde oOyden-owzardan, ata-eneden, mahriban
dogandan ayrylyp yetim galandygy zerarly cagalar oylinde onlp-
osmeli bolandygy Uucin gamlanardy. Birdenem basyny silkip
goybererdi-de: «Daway-ka, ostawim eti razgowory, a to kak-to
skugcno» diyerdi we sowhunly, sadyyan girrinlere baslardy. Tow
berilyan patefonyna kart goyup, in ey goOryan aydymlaryny
aytdyrardy. GOzlerini suziip, ellerini hereketlendirip, sessiz-
uynsuz dinlardi. Menem dinlardim. Kate-de yerinden turardy-da,
oyin icinde aylanyp, owrilip, tans edip ugrardy. Elimden cekip
turuzardy-da, menem pyrlandyrybererdi. Emelsizlik bilen
ayagyny basaysam dagy: «0y, oy.» diyip, hezil edinip gulerdi.
Yalandan torsarylan bolup: «Kakoy ty bezpomossnyy. Wot budet
woskresenye, ya tebe wozmu w gorod i, naucu tam tebe kak
sleduyet tansewat» diyerdi. Menem nabelet sazyma ayagymy
gosubilmdn ydérsime: «Haraso! Poyedim gorot. Ya haraso tansowal
ucit..» diyerdim.

Sonda bizin yasymyzam, boyumyzam, hatda hiy-hasiyetlerimizem
edil bir obanyn terbiyesini alan cagalarynky dey denlesyardi.
Sonda biz biri-birimize dusnuksiz, ayry dilde
geplesyandigimizem unudardyk. Aslynda, gowinler alsyp,
ylirekler biri-birine atygsan wagty dil diylen zat dagy geregem
dal ekeni.

Hawa, her nace Owrenissegem ol menifn ilkinji gezek gelip



gapyny kakysym, aljyrap otagyn ortarasynda ala-guplirdi bolup
oturysym barada dilini yaranokdy. Menem yaramokdym. Her nace
sorasym gelip, icim byjyklap baryanam bolsa, «sen sol gezek
mendigimi bilip acdynmy, ya kim bolsa sol bolsun diyip
acaydynmy?» diyibem sorap bilemokdym. Hydyrguly mugallymyn soz
aydandygy ya aytmandygy barada hem, Sylap sopurdyr Amanguly
dikancy baradaky gurranlerin cyndygy ya yalandygy barada hem
sorap bilemokdym.

Nadip sorayyn? Yok, nadip sorayyn dal-de, sorap nadeyin? 0l
meni hi¢ kimin, hatda obanyn men diyen yigitlerinifnem girip
bilmedik gapysyndan goyberdi. Giller yiz berdi. Ganatlaryny
gerdi. Gujagyna gysdy. Yas nahal dey 6sip gelydn yas oglana
sondan basga name gerek? Yiiziine cesbent cekip, gerdenindedki
«uyat» atly mahnet yukin astynda yegserle-yegserle gelen bir
garyp yigide birinji baran gapysyndan yiz tapmaklykdan gayry
yene name gerek? Yeri, indi sondan sofiam gdwnini mifikire
baglap, bolgusyz soraglar berip otursan zenanyn yhlasyna giman
etdigin, ygtykadyndan nagile boldugyn bolmazmy?

Ah, ol pakize ginler hakynda aytsam so6zlerim tikenmez! Diysem
dertlerim dep olmaz! Emma natjek, aytmanam bolanok..

Hawa, men onun yanyna gun yasyp garanky gatlysandan son
barardym-da, dandanaralaram gaydardym. Gi¢ gelenimi
bildirmezlik lc¢in hig¢ hacanam icinden temmelenmeyan gapymyzy
usullyk bilen acgyardym-da, uly-kici, barymyzyn bilelikde
yapynyan koneje yorganymyzyn ayak ujundan sumilerdim. Obamyzyn
ortarasyndaky, yalnyz ak jayyn icinde, lsti ak mata bilen
ortilgi, ak yayly, ak krowatyn udstinde ak kepderi yaly
«guguldapjyk» oturan, ak koynekli, ak gyzyn ak kesbini ak
dandanyn sowrine garyp slyji uka giderdim. Ertesi kakam ya
ejem ylzlerini agraydysyp: «Agsam yaman gic¢ geldin-le, gara
go-0¢..» diyselerem ya-ha «Dennene etdik» diyerdim, ya-da: «Ay,
dutar calyp koprak oturayypdyrys..» diyip, goz-gortele yalan
sozlardim. Okuwa-da gitsem-a giderdim, bolmasa-da yatardym
glinuzyn gozlerimi pokgerdip. «Tur, okuwyha git» diyselerem:
«Gunde-glnde-de bir okuw borm-ay» diyip, beylame owrulayerdim.
Azyp-yazyp turaysamam gozlerim Gindedir, hacan yerine
girayerka diyip. Sol ginler men Hudaydan dine bir zady -
basymrak Glinun yasaryny, agsamyn diserini dileyardim. Den-dus
oglanlarymyn hacanlar barjakdygy nabelli, syrly, uytgesik bir
dinya 6zimin eyyamler syyahat edip yo6rendigim dc¢in, ozlimi
bagtyyar say- yardym. Olaryn mana bolan garayyslarynyn



diypgoter lUytgandigini, O6zlerinden ep-esli uly adama seredyan
yaly, mana tarap cekinjenlik bilen garap ugrandyklaryny,
klasdas gyzlarymyzyn menin bilen salamlasmalarynam goyup,
torsarylysyp ugrandyklaryny bolsa men haki bir, hokmany
bolaymaly zat hasap edyardim.

Men indi agsamky Uysmelenlerimize-de baramokdym. Oglanlaryn
gyzlar hakdaky girrinlerine-de gosulamokdym. Cunki men eyyam
olaryn o-ojagaz oglanlyk dinyalerinden daslasypdym. Caga suw
guyan yaly hic¢ bir netijesiz sinip gidyan, oglan aldar,
ownujak girrinlerinden irisipdim. Men eyyam saylamalymy
saylap, secmelimi secipdim. Menin ondmde indi yekeje mesele
galypdy — o-da, kakam dagynyn menin rus gyzyna, onda-da
ozumden U¢-dort yas dagy uly gyza oylenmegime razy boljakdygy
ya bolmajakdygydy.

Emma ol meselani orta atmalam bolmady. Gatnasyk acyp ugranyma
ylayyk bir hepde diylende: «Swetlana obadan gidipdir, ozem
gidisleyin gidipdir» diyen glirrin oba yayrady.

Men bu habary ikindinaralar, ukudan yany turup, mellegimizin
ayagujundaky yorunjaly pelin icinde, manlayymy derciredip,
Gune seredip duran wagtym, medpunkt tarapdan icini tutup, iki
biklem bolup gelyan Jenni dayzadan esitdim. Emma ynanmadym.
Hut O0ten agsam hoslasyp, su gije yene-de dususmagy wadalasyp
gaydan mahribanymyn sen-men yok, hoslasman zat etman,
sebabinem aytman dUmdizine obadan c¢ykyp gidiberendigine
ynanmadym. Yalandyr oytdim. Haysydyr bir rakybyi biri meni
yaralamak ucin yorite, glrridn yayradyandyr oytddm.

Sonun udcinem, cat manlayyma gecip, zak yalap oturan Jenni
dayzadan hic¢ zat sorajagam bolmadym-da, aldyranym bar yaly
bolup, goni medpunkta tarap ylgadym. Baryp bat bilen gapyny
cekdim. Acylmady. Kakdym. Ozlinem birinji gezekkim vyaly
cekinjenlik bilen dal-de, batyrgaylyk bilen kakdym. Onda-da
acylmady. Bokurdagymy dolduryp: «Swetlana! Swetlana!» diyip
gygyrdym. Ses-lyn esidilmedi. Birazajyk yuwdunjyrap durdum-da,
ylgap apisganin 6fiine bardym. Aynany kakdym. Yene-de jogap
bolmady. Yumrugym bilen bir uramda penjiranin asaky gdézini
kil-usak etdim-de, tutusyny syryp icerik boynumy uzatdym.
Ortarada duran tegelek stoldan, ustundaki ic¢i dermanly
ciysejiklerden, kagyz gutujyklardan, bir gysym ak pamykdan
basga hic¢ zada go6zum dusmedi. Birem sol, derman gatysykly
tanys ys burnuma urdy, bolany. Hemiseki giren agzyndaky burcda
asylgy duran esiklerem, sahere gidende geyaymese, galan wagty



krowadynyn asagynda juplapjik goyyan yalpyldawuk, melemtil
kowsem yok. Gys esiklerini salyan skafynyn agzy acyk. Ici bos.
Demir cemcejiklerini, dirtglclerini, stakandyr cayneklerini
salyan tumbockajygy gapagyny bir tarapa gysardyp hanlap yatyr.
Hemise sonun Ustinde duryan patefonam yok. Garaz, bar gosuny
sanap nadeyin, gepin gysgasy yagsy, bir agyz soz: Gyz yok!
Gidipdir. Hakykatdanam gidipdir. Ozem dogrudanam, gidisleyin
gidipdir. Meni aldap gidipdir. Taslap gidipdir. Oten agsamky
beren wadalaryny bozup gidipdir. Yas yiliregime yaralar salyp,
bagryma yza cekip gidipdir. Yafy bir bat alyp baryan kéflim
binasynyn ak kinrelerini birin-birin yykyp gidipdir.

Hawa, otagyn ortarasynda casysyp yatan bas-on sany saca
sanjylyan innani, U¢-dort disi dowik, yay yaly egri, gonur
renkli ayal daragyny hasap etmesen, su icerde Swetlananyn
yasandygyny anladyan hi¢ hili alamat vyok.

Gin dunya gozume dar gorindi. Gin yasmanka garanky disdi, gys
dismanka gar yagdy. Asmanda yekeje buludam yokdugyna
garamazdan, depamden cagba indi. GOzyetimin gindogar cunkinden
lowurdap c¢ykan gyzyl yyldyrymyn ujy pelegifh yizi bilen asman
sary suynup gaytdy-gaytdy-da, suyr depamden yol yasap, yene-de
asak indi, barybam go6zyetimin gunbatar clinkine sanjyldy.
Dinyanin ylzinde yyldyrymdan yasalan apet yay emele geldi.
Gasym bilen denlesip duran kirislerine bdkip minage-de, gyzyn
giden tarapyna atylmak niyeti bilen ellerimi uzatdymam welin,
yanar ot barmaklarymyn ujuny daglap-daglap goyberdi. Yzasy
yene-de yluregime yetdi. Elimi c¢ekip aldym-da, kimdendir
birinden delalat isleyan yaly das-toweregime, mahriban
obamyzyn bitertip oturan kilbejiklerine tarap goézimi ayladym.
Delmurdym. Emma hic¢ kimden haray tapmadym.

Su caka cenli gozuime behisdin bosagasy, hiyr gyzlaryn mesgeni
bolup gornen akja jayjagaz bolsa bir demde haraba o6wrildi. Bu
gin asmanyn astynda hezil edip dem alara bir gosawuc¢ howa
tapylmady.

Aynany dowemde kesilen bolmaly, bir gérsem cep elimin arka
ylizi gara-gan. Emma eglenere pursat yok, dasyna elyaglygymy
oradym-da endim goéni sahere, tarap. Orta yola yetip-
yetmankamem Hydyrguly mugallym welosipedini sakyrdadyp yzymdan
yetdi-de, cat manlayyma gecip:

— Gayt how yzyna! Hay, bihepbe diysanim! Dolan! Ondan-a
okuwyfiy oka! Yene-de iki yylyh ba! Egzaminlerifi ba bir topar.
Sapsim bar zady basyidan aylap urdufi sen.. 0zUn-a 6zin welim..



Hiy, beyle-de bir bolgusyzlyk bormy?.. — diydi. Onun ojagaz
towellasy bilen-a ddénmesem-donmezdimem welin, Eziz aganyn
araba gosyan dor yabysyny yizin saldyryp gelyan kakama gozim
disenden adimlerimin hayallaberenini, yidzumin oba tarap
owriliberenini 6zimem duymandyryn.

Gaytdym. Gaytmaly boldum. Ydne barybir ertesi irden, entek hic
kim 6rmanka, uly yol bilenem dal-de, bas gatlanyn usti bilen
gidyan incejik, pyyada yoly bilen sahere tarap ylgadym.

Is baslanmanka rayon keselhanasynyn agzynda hazir boldum.
Agsam nobatc¢ylyk edipmi, namemi, bagtyma barsym yaly bas wrag
Gurbanaly aga pete-pet gabat gelaydi. Men salam yok-helik yok:

— Agam, Swetlanany gérmedinmi? - diyip, onun alkymyna
dykyldym.

Olam: «name etjekdin sen ony?» beyleki diyibem soramady-da,
howlynyn toérindaki ambulatoriya tarap yrgyldap barsyna:

— Wah, Swetlana bar bolsun, inim! Geleli bari gitjek diyip
yluregimizi-bagrymyzy eze-eze, ine, ahyram diyn o6ylan gitdi
bardy, elimize-ayagymyza-da bakmady.. — diydi. Birdenem bir zat
yadyna dusen yaly sakga durdy-da, yuzime c¢inerildi. - Ha,
name, syrkaw barmy? Obadamy? Sol obadamy? Sol obadanmy sen?
Kimin ogly sen? Ha? Neme agan ogl-a dalsin?..

Sondan sof onufi name diyip, name goyanyny bilemok. Yene-de
diyn agsamky yaly beynimin ic¢inde yyldyrym cakdy, go6zlerimin
onine calymtyl perde tutuldy, ylregim sancdy. Kimdir birinin
ta howludan c¢ykyancam (yone Gurbanaly aga-ha dal) onime bir
gecip, yzyma bir gecgip: «Sen zerarly negb6zel isgarimizden
ayryldyk, ispisalistsiz galdyk, hey, mysalan gursun sen..»
diyip dasymdan kebelekleyanini, o0nimden eylak-beylak
okkessirme gecyanini, egnimden tutup silkeleyanini bilyan.
Egnindaki ak yektayynyfn galgap-galgap gidyaninem bilyan. Yoéne
kimdigini welin bilemok.

Onsonam ol kim bolanda mana name? Kimin gepi mana tasir etjek
o wagt! Ol wagt onumden ¢ykyp manlayyma tipen diranlerinde-de,
munynyz name diyjek adam dal men. Ol wagt men gin! Lal! Telbe!
Dali!..

.Yigit cykdym diyip her n&ce hekgeren bolsamam, entek
oglanlygyn cal dumany serimden doly sowulman ekeni. Zalym
ejizlik entegem pursat peylap, toweregimde kowejeklap yor
ekeni. Ol gelip yakamdan tutusy yaly saherden c¢ykdym-da, bir
colarak yere cekilip, ta demim tikenyanca agladym. Seydibem
i¢cimi egisdim.



~Swetlananyn owezine hi¢ zat alman, pesges beren bas gunluk
soyglsini welin yyllar gec¢se-de undup bilmedim. Oglanlykdan
yany saylanan, ak kagyzdanam ak yas kalbyma ilkinji gezek
«s0ygi» sozuni yazan, tylla dey sary saclary sagrysyna disup
duran ak melegi undup bilmedim. Sol yylam, sonkusy yylam,
mekdebi gutaranymyzdan sonam, oOylenip, c¢agaly-cugaly
bolanymdan sonam undup bilmedim. Henizem undup bilemok.
Henizem her gezek oba baranymda, yolum disse-dismese yas
basymy ah bilen efgandan doly birgiden gowgaya goyan sol
caklanja jayjagazyn isiginden gecyan. Ogurlyk etjek yaly
daraklygyma basyp dasyndan aylanyan. Gownime bolmasa, yene-de
sol gezekkisi yaly «sykyrt» etdirage-de acylayjak yaly,
ysyndan bir cogdum tylla sac ygyp c¢ykayjak yaly, ukusyzlykdan
yadap yellenen gabaklaryny owkalap duran Swetlananyn possujak
yluzi goérinayjek yaly nijembir wagt bari adam ogly girip-
cykmayan gapyny yuwasja kakyan. Edil sol gezekkim yaly:
«Swetlana, Swetlana!..» diyip c¢alajadan pysyrdayan. Az-kem
garasyp duryan-da cekibem goéryan. Owrildigim gapy acylaga-da,
icinden g6zlerini yasardyp Swetlana c¢ykayjak yaly, dontbilman
kan duryan. Gapa bakyp tolgunyan, penjira bakyp emenyan.
Ahyram lapym kec bolup, gayrak cekilyan. Obadan gaydyp, sahere
gelenimden sonam, kalbymyn toérinde yer aden sol mahrem gyz
hakyndaky, egnime duydansyz gonup, duydansyz ucan ilkinji
soygim hakyndaky hupbatly yatlamalaryn ustini gindelik
hysyrdylar, is-aladalar doly basyanca, telim gunlap o&zlme
gelip bilemok.

In bir ezyetli yerem men henize-bu gline ¢enli Swetlananyn
namicin Ozimi beyle duydansyz halda taslap gidendiginin
sebabini bilip bilemok. Su yerde nahili gumirtikligin
bardygyna, say-sebap bilen gitmeli bolayanlygynda-da namic¢nn
barjak yerine barandan son bir nirededigini malim edip iki
barmak hatjagaz yazmandygyna hic dislinip bilemok. Su zatlary
sonun 0z erkine, 0z ygtyyaryna edip ydrendigine ynanyp
bilemok. Clinki in sonkudygy yadymyza-oyumyza-da dismedik sol
gije biz ikimizem birek-biregi hic¢ hacan taslamazlyk, birek-
birekden hi¢ hacan doénmezlik, ykbal haysymyzy haysy yana
zyhsa-da, birek-biregi hokmany suratda gozlap tapmaklyk barada
ahdi-peyman hem edisipdik ahyry.

Sonun Ucinem, nirede bolsa-da bir yerde bardygyny bildigim ony
tapjagymam, soézumin dstinde &ar kimin durjagymam, onNa
oylenjegimem c¢ynymdy. Emma ine, duyman durkam bulasdym-da,



kelebin ujuny yitirdim oturyberdim. Umydymy welin yitirmedim.
Men ony oOmirboyy gozledim. Dynman, arman, yadaman gozledim.
Mekdebi gutaryp okuwa gidenimden son, bas yyllap Asgabadyn gin
kocelerinden, seyil baglaryndan, tomasa jaylaryndan gozledim.
Gosuncylykda gulluk eden dowirlerimde Kawkaz daglarynyn garly
gerislerinden, Russiyanyn, Gazagystanyn sergin
sahralyklaryndan, Baltikanyn kenar yakalaryndan go6zledim.
Ikimiz Gc¢inem Omurlik yaly bolup gornen, bir gowy diyse menzap
galan sol sapalyja ginlerimiz, atiyacdan, onup-06sen yeri bolan
cagalar Oylinin adresini dagam yazyp alaymandygym {c¢in
oklinmekden yana, yumrugym bilen manlayyma ura-ura gozledim.
Rayon keselhanasyndan bolsa her nace gatnasamam belli bir
adres alyp bilmedim. Yok diydiler. Tapamzok diydiler. Ya
tapaslary gelmedi ya-da onun 6zi tapylmaz yaly edip gidipdir.
Garaz, tapylmady. Janhowluma Kubana gitdim. Bir yerde cagalar
oyi bar bolsa gézlap c¢ykdym. Bolan yerinem tapdym. Emma su
wagt nirededigini welin olaram bilmediler.. «Cagalar 0yi bir
gusun howurtgesidir, ogul, bir wucurym bolansonlar
gusjagazlaryn oOzleri gelip habar tutaymasalar ya
niredediklerini 06zleri malim edaymeseler hoéwirtge eyeleri
kimin nirededigini bilip bilmez» diydiler. Ahyram okan
ugilisesinin adresini berdiler. Bardym. Olaram birgiden
kagyzlary dordiler-dérdiler-de: «Pylan respublikanyn pylan
rayonynyn pylan obasynda bolmaly, sol yere iberilipdir» diyip,
menin hut, 6z obamyn salgysyny berdiler. «Wah, ol yerde yo-o-
ok, ine, men sol yerden geldim-da» diysemem: «0Onda sol yerin
rayon keselhanasyndan sorasafNyz aydarlar nira gidenini»
diydiler. «Bilenoklar-r..» diyip yer depdim. Olaram natsinler,
eginlerini gysdylar-da, ellerini serdiler, sonun bilenem
glirrin gutardy.

.Men su omrimde, son-sonlaram, Swetlana atly gyza kan dus
geldim. Emma, sol, her tary sunbulin taryndanam ince, ylpek
dey yumsak, bir oridm tylla saclary sagrysyna dusip duran
Swetlana welin dus gelip bilmedim.

Belki, indi onun o-o0l, tylla saclary 6zunin altyn o6wisginini
yitirendir. Belki, basyna gyraw disendir. Cal sependir. Belki,
gok asman dek dury, jowher dey yiti g6zleri o6nkiisine gora
kiitelisendir. Yiziine yygyrt diisen bolmagam ahmal. Mimkin. O
zatlar hig¢. 0 zatlardan hig¢ kime-de gacyp gutulma yok. 01
zatlaryn barysy durmusyn hékmany kanuny. Ona bizem kayyl.
Esasy zat, onufn su dinyade bar bolmagy. Bas esen, bagry bitin



yasap yormegi. Menin yasap yoren dinyamin bir kinjinde onunam
yasap yorendigini, menin dem alyp yodren howamdan onunam dem
alyp yorendigini menin duymagym.

Onsonam, kesp uytgan hem bolsa, hinji dey nepis sOzlerden
dizim-dizim monjuk dizyan sirin zybany Uytgan daldir. Bir
pukara oba oglanyny bas ginde yigitlik yoluna ataran, den-
duslaryndan saylap-se- c¢ip, sekilli al bedewe ataran mahrem
yliregin yylysy uytgan daldir.

Mana sol yirek, sol zyban bolsa bolany! Sol yirek, sol zyban
bilen yene-de yekeje gezek sozlessem bolany! Mana sondan basga
hi¢c zat gerek dal!..

Men henizem saha garasyp yorin, ey, yupek dey yumsak, tylla
dey sary saclary sagrysyna diusup duran ak yiuzli maralym!
Omrimif gilseni! Yaslyk saherim! Ir disen baharym! Gel! Giin
gaty gijikmanka, garanky dismanka, menin so-ol, ilkinji gezek
gapyndan baranymlaky yaly, inrik doly garalmanka gel! Gys
disup zemin ak dona burenmanka gel! Pursatlar goldaka gel!
Gel! Gel, ikimiz gol tutusyp yene-de so-ol, gllsenli gunlere,
sapaly caglara gideli. Yene-de so-ol, alysdaky obamyza baraly.
Baraly-da, hi¢ kime duydurman, ikimizin bary-yogy bas ginjuk
dowam eden esretli glinlerimize gurnalan yadygarlige menzapjik
oturan caklanja jayyn gapysyny emay bilen acaly. Icine gireli-
de, ak mata bilen ortilgi, ak yayly krowadyn lstinde yanasyk
oturyp, gecen gunlerimiz hakynda sohbet acaly. Hal-ahwal
sorasaly. Yaslygymyzy yatlasaly. Durmus hakda, gelejek hakda,
caga-cugalarymyz, oOy-oOwzarymyz, masgala durmusymyz barada
dostlarca, kone tanyslarca derdi-hal aydysaly. Edil onkimiz
yaly, gyz terliginin gaymagyny bozman, oglanlyk saherinin
pakize asmanyny yalanac¢ ayaklarymyz bilen basgylaman, bar zady
6z bolmaly mitdedine goyup, yene-de oOnkijamiz yaly ta dandana
cenli, howlukman adajadan-adaja sO0zleseli oturaly.

Sonun ucinem sol yerde oturyp her nace sb6zlessegem hic¢ kim
indi bizden ayp-syn etmez. Hi¢ kim men zerarly boynufidan
mahnet dasyny asmaz. Senem meni munca gimanlar icinde goyup,
baky sergezdanlyga sezewar edip, nabelli sebaplere goéra obadan
cykyp gitmersin. Menem senifn yzyny yzlap yollara c¢ykman. Dor
atyny yuzin saldyryp kakam yzymdan yetmez. Galan omrime seni
gormejekdigimi ylregime sygdyrybilmen, pynhan bir yerde
oturyp, zaryn-zaryn aglaman. 0l zatlaryn bary indi gecdi
gitdi. 01 giinler indi dolan diysegem dolanmaz. Ydéne, bu baky
asmanyn asagynda senin bilen yene-de hi¢ bolman yekeje gezek



dususyp: «Sen namic¢in meni taslap gitdin? Onun sebabi name?..»
diyip sorabilsem, onunam jogabyny 06z agzyndan esitsem,
konlimde arman galmaz. Men senden yene-de bir zat barada,
mahriban doganjygyny tapandygyn ya tapmandygyn barada hem
soraryn.

Hut, sonun (c¢inem men sana garasyp yoOrin, ey, menin merdana
melegim!.. Yipek dey yumsak, tylla dey sary saclary gerdenine
diisip duran Swetlanam! Menin eziz Swetlanam!!.

Juma Hudayguly. Hekayalar



