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INTERWYU

Cilim tuissesinin adam saglygyna yetiryan zyyany barada
bilmeyanimiz az-azdyr. Ydne seyle-de bolsa bir sawlik bilen
¢ilim cekmegi oOwrenip, sonra ony taslap bilman yoOrenlerem az
dal. Agadurdy aga welin, c¢ilim cekmani birden goyup bilipdir.
Biz hem su barada onun bilen glirrindes bolduk.

— Agadurdy aga, c¢ilim cekmegin zyyany barada gurrun edip,
sohbetimizi uzaldyp oturmaly. Ol barada bizin okyjylarymyzyn
sowady yetik. Sonun lc¢in sdhbedimizin basyny bu yaramaz endigi
nadip Owrenendiginizden baslayaly. Siz ony yalnyslyk hasap
edyarsinizmi?

— Yalhyslyk?! Onda-da nahili yalfyslyk! Senifi dmrifie badak
atyan yaliyslyk! Ozife yakyn adamlary 6ziifiden yrak durmaga
mejbur edyan yalfiyslyk! Yéne adam ¢ig siyt emen. Sonuf {lcin
onun kabir edyan isleri-de c¢ig bolyar. Cilim c¢ekmegi
owrenmegi-de onufi cig islerinifi biri. Yogsam ol c¢ilim cekmegifi
zyyandygy barada, ony owrenmeli daldigi barada, onun yaramaz
endikligi barada kop esidyar. Yoéne ogurlyk etmek endiginin
inne ogurlamakdan baslanysy yaly, c¢ilimkes bolmagam ilkinji
ceken c¢ilimden baslanyar.

Ilkinji ceken c¢ilimin gaty yigrenji bolup gOrinmegi, onun
tlissesinin oykenine yaramazlygy, indi gaydyp c¢ilim c¢ekmayin
diydirmegi yene bir gezek c¢ilim cekmegine yol acgyar. «Hey, sol
yigrenji tissani-de goéwin kiysarmi, sonun Uc¢in yene bir ¢ilim
cekeyin» diyen pikire boyun bolyar-da, bir c¢ilim c¢ekyar. Ondan
hem basy aylanan yaly bolyar. Ol bolsa eyyam adamyn on iki
synasynyn sazlasykly isinin bozulmasy. Ilkinji c¢ilimin ilkinji
zyyany sol.

— Sony bilyanem bolsanyz, sizem sol endigi Owrenipsiniz.

— Gogele wagtlaryn beyle hili pikirler kellanin kel-cetine-de
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gelenok.

— Nadip o6wrendiniz?

— Orsyetin Nowosibirsk saherinin eteginde bir harby bdélimde
gulluk edyardik. Bir obyektde nobatma-nobat garawulcylyk
edyardik, iki bolup duryardyk. Gys ginleri seyle bir sowuk
bolyardy welin, gozlerimizin kirpiklerinde bugurjy baglanardy.
Bir gezek nobatgylygy tabsyryp, 1iceri giren dessimize
oglanlaryn biri herimize bir ¢ilim hodir etdi-de: «Cek, icgin-
dasyn yylar» diydi. Sol wagt «yylarsyn» diyseler, name etmeli
bolsa-da tayyarsyfi. 0f cekip g6rmedik bolsamam, garbap aldym.
Ilkinji soran tlssam Usglrtdi. Ona hemmeler gilisdi. 0l-da
sana yokus degyar. Onson mertlik bilen udsglrman saklanarsyn.
Yéne g6zUf yasarar. Ofa gilmeydrdiler. Sondanam o6wrenip
gitdim.

— Gullukdan gelenson goyjak bolmadynyzmy?

— Erbet endik 6ziine ¢ekiji bolyar. 0l islendik wagtda 0zinden
yuz doéndiriljegini bilenson, sana gaty tutanyerli cemelesyar.
Onson onun o6ninde «lepbey» diyenifni duyman galyarsyn.

— Gulluga gitmanka c¢ilim c¢ekmeyan oglunyn gullukdan gelenson
¢ilim cekisine eneniz-atanyz hic¢ zat diymedimi?

— Ilki-ilkiler olara gorinman, duydurman cekdim. Ginlerde bir
gin kakam bilen sacak basynda ikicak galanymyzda ol:
«Gullukdan gelen yigit erkek cykyar. Onun lstesine-de senin
o0zinem kaka boldun. Sundan son sana akyl 6wredip otursam, mana
dal, sana utanc bolyar. Sonun udcin seni utandyrasym gelenok.
Sen indi kopden bari erkek c¢ykan adam. Durmusda name
etmelidigini, name etmeli daldigini, zyyanly endigi dowam
etmelimi ya taslamalymy — 0zin kesgitle. Sen indi uly adam»
diydi. Sonda menin ¢ilim c¢ekyandigimi bilyandiklerine dislnip
galdym.

— Onun 0zi ¢ilim cekyarmi?

— Omrinde cilim ceken adam dal.

— Onda name uic¢in gonulap: «0glum, cilim cekme!» diymedi?

— Dilslnsen, ol ondan beterini aytdy. Onun s6zlerinde menin
oglum akyl bererden akylly diyen many bar. Erkek cykan oglunyn
name etmelidigini 6zi kesgitlemeli. Yérejek yolufiy saylamagy
o0zune goyyar.



— Sizem c¢ilim cekmegi dowam edipsiniz..

— Ilki-ilkiler men ony heran-hacan goyayyn diysem, goyup
bilerin diyen pikir bilen yasadym. Sofra bu giin goyaryn, erte
goyaryn diyip kop gezdim.

— Onda arasynda c¢ilim cekmegi taslajagam bolup goripsiniz-da?!

— Seyle hyyala minen gezeklerim kOop bolandyr. Taze okuw yyly
yaly baslanypdy. Yedinji synpda indi lclinji sapagy gecmage
barypdym. Sonda edil mugallymyn stoluna degip duran birinji
partada oturyan Atayewa Ayjahan atly bir okuwcgynyn yerinin
boslugyna go6zim disdi. Dessine iceri nazar ayladym. GOrsem, ol
in yzky partada otur. «Gowninin halan yerinde otursyn» diyip,
i¢cimden pikir owrende bolsam, ynjalygym gacypdy. Her hal sapak
gecmage basladym..

Bir gezegem sol synpda matematika sapagyny gecyan mugallymyn
tejribesini oOwrenmek maksady bilen birnace mugallym bolup,
onun sapagyna gatnasdyk. Sonda Atayewanyn birinji partada
oturanlygynda nazarym eglendi. Ertesi sol synpda 0z sapagymy
gecmage barsam, ol yene yzky hatarda oturan eken.. Arakesma
wagt bolanyny malim edip, jan kakyldy. Menem su sapagy gecip
gutarandygymyzy aydanymdan ahli okuwcgylar dasary c¢ykmaga
howlukdy. «Atayewa, sen biraz ayak ceksene — diyip, onfa onki
oturan yerini elimi uzadyp goOrkezdim. Ol oturanson dowam
etdim. — Elbetde, nirede oturasyn gelse, otur, ol senin 0z
islegifie bagly. Yéne basga sapaklarda birinji hatarda oturyp,
menin sapagymda yzky hatara gecisine biynjalyk bolman
bilmedim. Ofa men sebap bolyan-a daldirin?» — «Neme» diyip, ol
ilki bada bir zat aytmakdan yaydandy. «Sen cekinme, aydyber»
diyemson birneme ekabyrlandy: «Habarynyz bardyr, kakam ¢ilim
cekyardi. Mende onun ysyna bolan yigrenc¢ bar. Kakam ertir bir
¢ilim ceken bolsa, sony agsam hem duyyardym, anrym bari
gelyardi, gaytaryardym. Onson ejem ona: Caga gerekmi — cilim»
diyipdir. Sondan son kakam c¢ilim c¢ekmesini goydy». Anlana
hemme zat disnikli. Sonda 6z-6zumi yigrendim. Cilim cekmegi
taslayyn diydim. Menem Atayewanyn kakasyca bardyryn oytdum.
Yéne ikiic giinden bu i(njilerimi unutdym.

— Sol yaramaz endik sebapli seyle ruhy urgyny alypsynyz. Suna
menzes yagdaylar oyde-de bolup durandyr onda?..



— Oydemi.. Oydakilere yaramayandygyny bilyadrin. Yéne kakam «6z
akyly ozine yetikdir» diyip sesini c¢ykardymy?! Masgalamda-da
0z akylymyn ozine yetikdigine disinyarler. Menin bu endigimi
hic halamasalar-da, ony dowam etmelimi ya daldigimi oOzume
goydular. Olar munun gaty yaramaz endikdigini menin mysalymda
gorensonlar nirede, nahili gulluk etseler-de, her hili
yagdaylara durmusda gabat gelseler-de, c¢ilim cekmek barada
hyyalam etmandirler.

— Cagalar-a yuzunize gelip bilmez, ol dogry, yOne ayalynyz..

— Yok, tersine, cagalarym yiizime gelse gelip bilerler, yéne
ayalym.. Olar senden-menden bolyarlar. Emma diyen tapyldy.

— Ana, menem sony esitjek bolyan.

— Bilyan-& Asgabatda yasayan agtyklarym bar. U¢ ay tomusda
olar gezekli-gezegine bizde yasayarlar. Bir gezek dasarda cay
icip yatyrdyk. Agtyklarymyn, gelnimizin gelyanini gérip, garsy
almak dcin oOor turdum. Ilki bilen Jeren agtygym meni godrenden
«Baba» diyip ylgap gaytdy. Gelsine-de menin gujagyma doldy.
Birsalymdan ol: «Baba.» diydi. Yiizine seretdim. Adam erbet ys
duyanda nadyar. Olam yizini edil sonun yaly edip, tursardyp:
«Puf, porsy..» diydi-de, menden arany acmak bilen boldy.

— Ona hig¢ hili bolmadynyzmy?

— Caga hakykaty aydyar. Onun ¢ilim ysyny alyp, sey diyendigi
disnikli. Ayak biten agtyjaklarymy yanymda oturdyp bilmejegime
gynandym, uzakda durup guwandym. Syr bildirmezlik licin ayagy
yoremeyan agtygymy elime aldym.

— Ajy hakykat ylzinize aydylypdyr-da.

— Cekyanin ¢ilim bolsa, beyle-beyle ylz tursartmalara, yaramaz
endigif ylzufe aydylmagyna cydamaly bolyar. Yéne olar ylregif
bir burcunda durar eken. Ondan basga-da, c¢ilim adama nahili
zyyanynyn bardygy, senin haysy organyna zeper yetiryandigi
barada, sol sebapli sende yluze c¢cykyan yagdaylar hakda hem
aram-aram esidip dursun. Olary dine esidip goyayanok. Kalbyna
tyg bolup sinjulyadr. Gownuni dinledyar. 0z saglygyfh barada
pikirlendiryar. Olar senin kalbynda iUnji bolup saklanyar.

— Sonra olar birden hemmelesip, hijime gecdiler diyjek
bolyarsynyzmy?

— Olar senin degnana degyan bir bahana garasyp yatyan ekenler.



— Ana, so tayy gyzykly..

— Bir gezek Asgabatda yasayan garyndaslarymyzyn biri toy etdi.
Bizem ona myhman bolduk. Sonda garyndasymyn yakyn gatnasyan
bir dosty Nur bilen yanasyk oturdym. Ol-da hem girimg¢il, hem
glirrincil adam eken. Bizin gepimiz-glrrinimiz alysdy gitdi.
Suyji hem gyzykly girrinler kopden bari c¢ilim c¢ekmanligimi
yatlatdy. Ona das cykyp c¢ilim cekip geljekligimi aytdym welin,
«Nace wagt bari c¢ilim cekyarsiniz?» diyip sorady. Su yerde ony
sanap yérmedigim yadyma diisdi. Yone esgerlik yyllarymdan béari
gecen dowri hasapladym. Bay-bo, otuz iG¢ yyl bolayypdyr. Nur:
«Menem yigrimi bas yyl cilim cekdim. Mana sah c¢ykmady. Sizinki
otuz ic¢ yyl bolupdyr. Size sah c¢ykdymy?» diydi. Men onun
degisma salan soragyna basymdaky tahyany cykaryp, kellami asak
egdim. GUlusdik. Nur dowam etdi: «Sah cykmandyr. Cykmazam.
Gayta ylz yerde kicelmeli boldum.. Adam yas wagtynda, gujurly
wagtynda onun ¢ilimin beryan zyyanyna garsy goresi hem giycli
bolyar eken. Yéne adamyfi yasy gecdigisayyn sol glyc asgynlamak
bilen bolyar eken. Her hili dertler bedenin 06zline garsy
géresyan gluyclerini c¢ilime dayanyp yenip ugrayar, o0zini
gorkezip ugrayar. Olary men aydyp oturmayyn. Sizdenem sorajak
dal. Olar her adamyn beden glyjiunin nirede asgyn gelyan yeri
bar bolsa, sol yerde gorinyarler. Onson men Ozimden «Name Ugin
Hudayyn mana beren yasyny 6z elim bilen kemeldyarin?» diyip
soradym. Ol 0z-0zine kast etmek bolyar ahyry. Ol bolsa
musulmancylykda uly gina hasaplanyar. Dogry dalmi?» Dogry zada
neneft dogry dal diyjek. Makulladym. Yoéne bu hemmesi d&l. Nur
menden yasy boyunca kici bolsa-da yliregine jink bolyan, «ay,
sun-a dogry aytdyn» diydiryan, sohbetdesin eline kakasyn
getiriberyan makul, jaydar, dirs gepleri yzly-yzyna sugsuryp,
yzly-yzyna makullatdy. Sonundanam: «Su aydanlarymy
makullayanyn ylrekden bolsa, onda c¢ilim c¢ekmani goyarsyn»
diydi. «Ay, ona erk gerek» diyenimi bilman galypdyryn. Nur:
«Agadurdy aga, erk diyen zat ayalda bolyan daldir» diydi
welin, biala¢ onun elini gysdym.

— Yirejigifie jufk bolsa, dagy, nadersifi! Onsofiam, adam 6z
bilyan zadyny, uyyan pikirini, aytsam-etsem diyip yodrenlerini
basga birinden esitse, ona sibhesiz hakykat bolup goérinyar.



Ona islesen-islemesen boyunam bolmaly, ona eyermelem.

— Sol toydan gaydysyn iki bolup, ayalym, gelnimiz, agtyklarym
bolup bir ulagda gelyardik. Ara birhili dymyslyk disdi. Sonda
men bir jubumden acylan, beyleki jubimden acylmadyk c¢ilim
gutusyny cykardym-da, ulagyn panelinin lstine oklap goyberdim.
Yzyndanam: «Sundan beylak men ¢ilim cekemok. Bir yerde c¢ilim
cekenimi gdérseniz, ylzime tlykirayin» diydim. Men her kimin
bir zat diyerine, ynamsyzlyk bildirerine ya goldamagyna
garasdym. Emma hic kimden ses cykmady. Olar menin soOzlime gaty
bir ynanyp barmadylar oydyan. Birnace wagtdan son ayalym:
«Kakanyza, ilki, bir zat diydirmek kyn, bir zat diyse welin,
sézunde tapylyandyr» diydi.

— Ayal adam hemise erkegin yardamgysy.

— Dogry. Onun ol soOzini yalana c¢ykarsan, erkek bolmadygyn.
Yone olam dal. Sofia cenli, Nur bilen bolan séhbetdeslikden son
cilim cekmegi taslamagy berk yliregime diwipdim. Rulda baryan
oglum ulagy saklady-da: «0Onda bulary zynayalymy?» diyip,menin
ylizime seredip, iki guty c¢ilime elini uzatdy.

«Hawa, hawa, zyn» diyenimden oglum olary alyp ulagdan disdi.
GOorsem, ol zir-zibil atylyan yerin deninde duran eken.

— Sofira cekesiniz-a gelendir?

— Hawa, ony inkér edemok. Yéne erkegifi sézi bir bolar.

— Birbada dal-de, kem-kemden goymaly diyyarler-a?

— Yalan gqiirrif. Kem-kemden goyjak diydigin, goyjak dal
diydigin. Ondan goyjakmy men yaly belli-kdlli goy.

— Birden goysanyz yaraman-zat etman ondunyzmy?

— Gayta o6zumi duysum seyle gowulandy. Sunnum yenledi,
ayaklaryma ganat biten yaly boldy. Agtyklarym bilen den
oturyp-turyan. Hazir vyurdumyzda temmaka garsy gores
yaybanlandy. Men ona adamlaryn saglygyny berkitmek ugrundaky
gores diyip disinyan. Halkyn saglygynyn aladasyny edyan
yalkanar, ensalla.

— Sag bolun!

Akmuhammet HEMIDOW.
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