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"Ine, meniñ ermeni meseläm" BEKIR COŞKUN: BIR MILYONU BILEMEM,
BENIM BIR ERMENIM VARDI… IŞTE BENIM ERMENI MESELEM

Bekir  Coşkun,  ‘Benim  Ermenim’  yazısında  Ermeni  üvey
anneannesini  anlatıyor.
“Benim bir milyon Ermeni’nin ne olduğu konusunda bilgim yok.
Benim bir tek Ermenim vardı…
Annemiz  öldükten  sonra  devlet  memuru  olan  babam,  atının
arkasına  beni  ve  kız  kardeşimi  alıp  anneannemize  götürdü…
Urfa’ya  yakın  Tülmen’in  bağları  içindeki  o  büyük  evde
anneannemiz  bizi  karşıladı…  Çocukluk  anıları  silinmiş  olsa
bile, onun bize çok özen gösterdiğini hatırlıyorum.
Anneannemiz  o  büyük  evdeki  teyzelerime,  öbür  kadınlara
benzemezdi… Uzun boyu, incecik bedeni, sarı saçları, çakır
gözleri vardı, adı Ümmühan’dı… Bütün aile ona saygı duyar,
bütün  aile  onu  severdi.  Ona  danışılır,  görüşü  alınırdı…
Özellikle sert yapılı ve çok okumuş babamın ona duyduğu güven
ve saygı dikkatimi çekerdi.
Biz  büyüdük…  Büyüdükçe  onun  asıl  anneannemiz  olmadığını,
anneannemizin  öldüğünü,  onun  sonradan  oraya  geldiğini
öğrendik…
O bir Ermeni kızıydı…
Dedem  onu  Fırat  Havzası  içinden,  Suriye’ye  sevk  edilen
(tehcir), yer yer yok olan Ermeni kafileleri içinden alıp
evlenmişti… Dedem, teyzelerim, yengelerim, kısaca herkes onu
sevmiş, ailenin en büyüğü saymışlardı…
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Biraz büyüdükten ve gerçeği öğrendikten sonra anneannemizin
gözlerindeki o hüznü daha iyi anlamıştım… Dimdik duran o güzel
kadının, zaman zaman niye boynunu büktüğünü, beni ve küçük kız
kardeşimi severken kimi zaman niçin gözlerinin buğulandığını,
yüzünde asla gizleyemediği o kırgınlığı artık görmüştüm…
İşte benim Ermeni meselem…
Ermenilere neler yapıldığını, bu tartışmaların artık ne anlama
geldiğini,  gerçeğin  ne  olduğunu  bilemem…  Ama  anneannemizi,
genç bir kızken kimin yurdundan-yuvasından ayırdığını bilmek
isterdim…
Gizlemek  zorunda  kaldığı  acıları,  belli  etmek  istemediği
hasreti ve belki de her gece hepimizden sakladığı gözyaşları
ile onu kimlerin bir sonsuz sürgüne mahkum ettiğinin hesabını
sormak isterdim…
Bir milyonu bilemem, benim bir Ermenim vardı…
Çok sevdiğim o hüzünlü kadın…
Benim Ermenim…”

Yazım böyleydi…
Yayınlandığından bu yana “Ermeni soyu”, “Ermeni dölü” diye
diye yediğim küfürleri bilemezsiniz…
Bir gazete yazısını ve içindeki insani duyguları anlayamayan
kafayla, 1915’i dünyaya nasıl anlatacaksın?..
Cehaletin öyle geniş ki kardeşim…
Bütün suçları doldursalar olur…
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