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PROLOG

Bili halys bikilen basyndaky guzy derisinden eylenip tikilen
buyralary yele-gline halys renkine gelen mele, ullakan tirkmen
telpeginin agramyny hem goterip bilmeyan yaly, boyunlaryny
eginlerinin icine salyp, uzyn mele dony mesisine yagsy colasan
pukara goja heniz gumynyn hem gyzyly solmadyk mazaryn basynda
tomsun bu yylky tomsun gazaply jowzasyna erap gidip baryan
yalydy. Ol go6zlerini yagsy yumup, O6li ruhy uran dodaklaryny
cala gymyldadyp, donup otyrdy.

Ol derli, hesretli, bireyyam connelen gozlerini gline dikdi,
son bir elini yere, birden acdy-da beylekisinem tut ¢ybygyndan
tamizlenip edilen hasasyna diredi-de, agyr yikli kerwen kimin,
elenip, uly yola bakan gaytdy.

Ol Babajan isandy.

Isan aga obanyn ortasyndaky dikanyn yanyndan Oyilne bakan
yonelende, gonsy jaylaryn birinin eywanynda oturdylan
reproduktordan ayal diktoryn uly josgun bilen, buysancly
sb6zleyan s6zi gulagyna ildi.

— Tirkmen halky beyik rus doganyn arkadaglygynda, Sowet
Soyuzynyn Kommunistik Partiyasynyn parasatly yolbascylygynda
osen sosializmin ajayyp esretini gOrip yasayar. Nesip bolsa,
yene-de sanlyja yyldan adamzadyn mukaddes umydy, kommunizmin
rowsen ginlerinde yasajagymyz hic-hili sek-sibhe yokdur.
Babajan isan assaja yorap barsyna:

— Ey, ynsan, ynsan! Bu hapalanysyn bilen, bu azysyn bilen indi
yuzine hakyn yagsylyk nury hacan diserka? — Diyip, basyny
gussaly yaykady-da — Wah, ynsan, ynsan, sen indi hacan
yalkanarkan hacan!? — diydi.
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«Jayyn jennet, imanyn hemra bolsun dade jan!..»
Iki dinydnin samcyragy, mdhriban kakam Nepes Meret oglunyn
yagty yadygarligine.

1.

— Bala, bala! — Tekjedaki peltesi garalyp giden, onun dasynam
goglimtil gyzgylt yalnyn goyy tolkunlary gaplap alan c¢yranyn
yaryny diyp tutan ciysesinden zolak-zolak bolup, yatan yorgan-
disegin ustulne disyan clamydar ysykda adam saygarar yaly dal.
Kor dayza bilgesleyin diyen yaly elindaki demir bedranin
sapyny sykyrdadyp oOzbasyna diyen yaly samyrdady.

— Bala, tur indi. — Ol c¢yranyn ysygyna bas litrlik syrcaly
tuinnirin agzyna akja hasany endiganja goydy-da, bedredaki
siydi sona enterip baslady. Ol ayal kicijik bdériginden gaydyan
alyndanysynyn siyt guymaga pasgel beryan ujyny yensesine
endiklije, yeniljek serpdi-de, yene-de oOzbasyna diyen yaly
hinndrdedi. — Bala, hey, bu oglany, uky diysen jany cykyar,
janyny uky alan, tur-a!

Onun hinurdisine tordaki yorganyn burcuny serpen, yasuly ak
yaglyk bilen danlan basyny galdyrdy.

Kor dayza arka tapynana dondi.

— Tanry gun berse seyled-a. Ugratjak bolsan — 0l bokurdagyny
az-kem hyjyldadyp, yagsy dem aldy-da, glrridninin yarysyny onka
gbéra pesrak ahen bilen aytdy — Dert-azarda. Men 0Ozim Ucgin
goyyandyryn bulary azara bilgesleyin yatyr-a, bilgesleyin,
nayynsap.

Yasuly barsine 6wriildi-de yuwasja hany, besdir «diyyan &hefide
ahuam-Uuhum etdi.

Kor dayza ysgynsyz elleri bilen tinnlirin agzynda duran hasany
ayyrman Ona gapagyny geydirdi. Elinin guyji yetmani Uc¢inem
birki gayta «hah» edip, agyr-agyr hysalap dem aldy-da gapagyn
ustliinden ayasy bilen urdy. Gapak eygerder yaly daldi.

— Bu-da bir — diyip, ol ogluna gelen gaharnamgapakdan cykarjak
bolyan yaly, ony dyzy bilen, bar gliyjuni berip basdy.

Sol wagt, namicindir, isikdaki sygyr haybatly molady.

— Hay, molap galan — diyip, ol yerine az-kem golaylasan gapagy



sermelap dursuna, ynjyly hidnndrdedi.

— Ol buyurman gecenem, buka geljek bolyarmy, namemi, molap
gecya, molap gecen. Silydinem cekipdir. Bir yapysalga soldy,
onunam g6zi gomilsin, indi gum yalamaly bolsun. — Ol bu sapar
sesine has dozumli darady.

— Tur, oglan, beydip yatma-da, tur indi..

Kor dayza suytli tinndri tayyarladym edip, burca goydy. Son
yatanlaryn ayagyny basaymayyn diyen niyet bilenmi, ya-da
bidremezlik lc¢inmi seresap basyp, yorganlaryn birini janagyrly
serpdi-de, yatany gaharly yralady.

— Tur, oglan, tur! Gin dogup gitd-a, yatyrsyn. Entek esegifem
palanlamaly, tur!

— Sen mana garasgyn!! — Bala, nazikden mahriban yylgyryp duran
Akjanyn elinden tutayjak-tutayjak boldy. Akja klasda gynyr,
o0zerkli goérinse-de, hazir gowudy. Bala onun gowudygyny onem
bilydrdi. Yéne hézir ol Akja Ucin yiiregini bélip bermelem
bolsa tayyardy. Onun yalancyny yaz edip yylgyrsyna ylurek name,
omrini bersenem az yalydy..

0l hazir Akja yene-de bir zat diyesi, ony az-kem saklasy
geldi.

— Bala!

— Jan! — 01 baryp, namicindir Akjanyn ayaklarynyn yanynda
cokune dusup otyrdy. Akja tisginip gitdi.

— Bala, tur! Tur, bala!

Onun turasy gelmedi.

— Akja, sen mana garasgyn. Men, men..

— Tur, tur, bal-a!

Akja ony agyr-agyr silkeledi.

— Tur!

0l seyle mahriban, cepiksije gyzyn beyle glyjine hayran galdy.
Ya-da «agasy gelaydimika» diyip téweregine garanjaklapdy.

— Tur oglum, yur!

Balanyn pikiri garysdy. Agyr sarsgyn, erkek adamyn tanys sesi
ony siuyji ukynyn girdabyndan alyp cykdy. Ol goziini acdy.
Ala-garanky iceride kimdir biri onun ylzine abanyp durdy. 01
bu gara Akjanyfi agasydyr 6ytdi. Yizine degjek sarpykdan
tisginip, dlyrikdi-de gorky bilen beylesine oOwridldi.



— Bala! Wah, ne alac edeyin, tur, oglan!

Ol ejesinin sesini tanady-da yerinden zowwe galdy.

— Eje, hany, A. — Ol yzyny aydyp bilmedi. Bolan zatlaryn
diysiundedigini duyup galdy.

— Hemmesi tayyar. Esegifni palanla-da ugraber.

Bala yerinden turdy-da gapa yuwidrdi. Onun ukuly goOzleri zat
gérenokdy. Ydéne caga akly welin bu giinki agyr islerif &hlisini
saldarlap-saldarlamanka diyrigip gitdi.

Hazir oglanjyga bu gunun aladasy diynkidenem agyr boljagyny
seljermage wagty yokdy. Ol saplaw bilen bedranin diiybnde galan
suwdan sahelce alyp, yuzini 6lledi. Son bir boéwirde hyncgyryp
duran eseginin yanyna bardy. Onun palanyny arkasyna goydy-da
garnynyn asagyndan sonam guyrugynyn astyndan gusagyny
berkitdi. Gazykdan ylpini bosadyp, gapa getirdi.

— Eje!

Kor dayzanyn tirkmenin sypayy egin-esiginde gizlenen cepiksije
gowresi goérnen badyna-da isikde duran horjuny alyp, esegin
ustune atdy.

— Dasy barmy?

— Bar.

Horjunyn bir tayynda siuyt tinnir beylekisinde sonun layyk
ullakan das bardy.

— YlpUii, oragyiy aldyfmy?

Bala ynjyly glurledi.

— Eje jan, menin okuwymam bar-a. Diynem baryp bilmedim.

Kor dayza tisginip gitdi.

— Okuw bolmaz. Gurcuk ac¢ dur-a. Ony ac goymak glina bolar-a.
Okuw bilen isin bolmasyn. Mugallymyna 6zum aydaryn, yagdaya
disuner-a.

Bala esege asyl-asyl bolup mindi.

— Oyde gurcuga néce bererlik tut yaprak bar.

— Gunortana zordan yetjek..

Bala ejesinin uzadan yupini, oragyny horjunyn dasly tarapyna
salyp dursuna 0z yagdayyny, ejesinin halyna saldarlap gordi.
Ol hazir sagadyn nacedigini bilenokdy. Sonun lc¢in okuwa cenli
gurcuga yaprak getirip yetisjegini, yetismejegini anyp
bilmedi-de iki uclurak gurledi.



— Men yetissem-a yapragy okuwdan 6n getirerin, yetismesemem,
okuwa bir gérner gaydaryn, eje..

Kor dayzanyn sesi narazy cykdy.

— okuw janyny alan, okuwa barsan seni goyberjek bolup duran
barmy? Okuw namane gerek diyyan. Bizem-a okuw garasyny
gormedik, yasap yorus-a..

— Bolya, eje!

Bala ejesinin tikezzibana tutdyranyndan gorkdymy ya-da mekdebe
yetismek Uc¢inmi, esegini yola garsy dozumli sirdi.

— Name diysenem, tilrkmenin tidrkmenin saheri mukaddes.
Perisdeer yilzip yb6ren tamiz dem, oOlenlerden gelyan yakymly
howa, yerin ol ujunda sykyrdy bolsa-da esidilip duran asudalyk
oglanyn o6nem kir-kimirsiz kalbyny yuwup goyberdi.

Bala hazir eseginin ayaklarynyn duikirdisi bolmasa al-
arwahlaryn ayagynyn sesinin esidiljegine-de ynanyardy.
Al-arwah diylende onun sinni yene-de galpyldap gitdi. Adamlar
«Al-arwah agsamlaryna bolyar, dandan perisdeler gezyar»
diyselerem, Bala olaryn ikisindenem gorkyary.

Onun heniz bekemedik beynisi, c¢aga sunni ynang¢ bilen
berkaberenokdy. Oba yerinde arwah-jyn barada edilyan gurrinler
barha glyjeyardi. 0l dandan bilen rayon merkezine siliyt alyp
gidyanini bilyan ekabyrrak oglanlar ony hasam gorkuzyardylar.

— Sen-ow, dalirejek bolyanmy? — diyip, Orry diyem onun al-
petinden alypdy.

— Nam bar-ay, gorkup — diyip, Bala-da syr bildirmandi.

— Nam baryny, bokurdagyndan tutar welin, sonda bilersinf..

Esek bidran yaly boldy.

— Ay-uw, Ay-uw!

Kimdir biri Sumbaryn cep kenaryndan calaja gygyrdy.

Su yeri Bala licin juda gorkuly yerdi. Bu yerde, gindogardaky
yeketutaralykda galtamanarmy, garakcylarmy, Uc¢ gyzy kercap
gidipdirler.

Bir wagtlar su oba gonsy ilden bir siri talancy cozupdyr. Olar
Sumbaryn anyrsyndan mal-gara, ayal-gyz sirip gaydypdyrlar.
Sumbardan gecibem, ot yakyp, gije dyn¢ almaga oturypdyrlar.
Sonda galtamanlaryn serdary sol obaly gul gelne el garjak
bolupdyr. 0Ol gelin razy bolmanson gaharyna onun esigini jyrym-



jyrym etdiripdir, sacyny yayyrypdyr. Sonam ayagyna yanyp duran
kesindi alyp basdyrypdyr. Ol gelip kesindinin gyzgynyna
cydaman dirin-dirin bokyan eken. Talancgylar bolsa ona tomsa
edip, gyzyl-gyran gulisyarmler.

Garakcylaryn serdary 0z sitlsabynyn arasynda ol gelne el
garypdyr. Sonam 06z ndkerlerine beripdir.

— Baryn, olaram sizinki, keyp cekin! Diyip, gelin-gyzlaram
jomartlyk bilen paylapdyr.

— Agam, bular diyenimizi edenok — diyip, nalacedeyinrak biri
ar edipdir.

— Kercgan, diyeninizi etmese!

Ine, sonda, ertir gelip gorseler, garakcylaryn dislan yerinde
u¢ sany kercelen uly gyzy hemem sol owadan gelnifn jyrym-jyrym
edilen esiklerini tapypdyrlar.

Sol wakadan son su towereklerde gecip baryanlara:

— Ay-uw, yetisin! — diyip gygyryan sesler esidilipdir.

Esek yene-de budredi.

— Ay-u-uw, yetisin-uww!

Balanyn gany endamynda donup galdy.

— Wa-ay, yetisin-u-uw!

Esek kopra golaylasdy.

Bala titreyan sunnini saklap bilmedi.

— Ay-u-uw!

Gorkusyna onufn balagy bir wagt 6l bolup gidipdir. Sidigin
porsy bugy onun beynisine urdy. Ol gurap tuydige ddnen
bokurdagyny o0llemek lcin yuwdundy.

Onde bir gara gérindi. Esek gulaklaryny diklertdi.

— Ay-u-uw!

— Bel-a! Hey, beylede bir zat bolarmy? Goyun, bu caganyn
yliregini yaryanyz!

Bala ak sakally yasulyny gordi. Ol Sumbaryn koprisinin bari
burcunda tayagyna soyenip durdy.

— Salowmal..

Balanyn bu sézi doly aytmaga demi yetmedi. Demi guran
bokurdagyna yelimlesip galdy.

— Waleykim!

Yasuly onufi ilen iki ellép salamlasdy. Esegi welin duranokdy.



— Nira, kosegim, yol bolsun!

— Suyt satmaga-lay. Rayon merkezindaki naharhana tabsyryp
gaydyan.

Yasulynyh ap-ak sakaly yiizine yalkym salyp durdy. Ol enayy
yylgyrdy.

— Slydini mana beray.

— Ine su dileg Balanyn dinyade in erbet gorkyan yagdayydy. 01
hazir janyny ber diysen berjekdi, emma siydini berip biljek
daldi. Ol O6zelenip ugrady.

— Jan agam, suyt diyme. Dadem bir yyl bari disekde yatyr. Ejem
kesel, iki sany jigim bar, okuwcgy. Hemmamizin yrsgymyz su
suyt.

Ak sakally yasuly narazylyk bilen ardynjyrady. Mana dinya-de
zat gerek dal. Sahelce bolsa..

Bala-da edil suayt tannirinin dykysy gowsasa jany c¢ykjaga
dondi.

— Yok, agam, naharhanada yaman heley siiydimi 6lcép alyar. Yeke
damdyk yetmese, bar siyduni jara dok, diyip dur. Ozalam
sygyrymyz buka gelip, suydi c¢ekildi. Dort litre yetse zor
boldugy..

Yasuly indi horjundan yapysdy. Emma Bala siyt bermek-hd datl,
onun elini horjuna uranyny-da islanokdy.

— Degme, yasuly, yetimin hakyna elini batyrma.

Ak sakally baba elini goyberdi-de yzda galdy.

«Hay, pormun gursun!» diyip, Bala gaharyna bas gelip bilman
oylandy. — 0z-& ak sakally ankaw yasuly. Dan bilenem yolda
durup suyt dileyar. Utan, sakalyndan utan!»

Yasula siiyt bermadnine Bala gaty begendi. Obada «Gijede-girimde
adyn tutulyp gygyrsalar, jogap bermegin, gayta kulhuwallany
okagyn!» diyip gulagy gandyrylan cagady. Ejesi gije siuyt,
gatyk sorap gelene zat bermeyardi. Bu yagdayy ejesine girrin
berse, «berekella» aljagyna ynanyardy.

— Ay-uu-w, ay-uu-w, yetewerin-u-uw!

Balanyn sinni yene-de yrandy. Onun esegi yene-de gulaklaryny
keykertdi. Yoéne indi oba das daldi. Itler tebil tapyp, téaze
hyjuw bilen uyrisip baslapdy. Basga bir wagt bolanlygynda Bala
itlerin gohuna gysylardy. Olar topulysyp esegini urkizip,



siydini doker oydyardi.
Emma hazir begendi. Bu obanyn bar itini oOrlzesi geldi.
Eseginin gulagyna garady. Esek gulagyny gyrpanokdy.

2.

— Hany getir - diyip, aspez ayal ukuly yizini minnetli
sortduryp, misli ony diseginden ir turuzmaga Bala mejbur edyan
yaly bolup hiflirdedi. Yizini cytyp, tunfiirin gapagyny acdy.
Ilki tannAdrin ig¢ini ysgady. Son gidip bir yerden ullakan
alyumin jam alyp gelip, ony pejin ustinde duran gapdan suw
alyp, howlukman yuwdy. Elinin tersi bilen stolun Ustiinde yatan
susaklary sakyrdadyp dokdi.

— Icigara, nira dusdukan?!

Ol beyleki jaya girip, ep-esli eglendi. Son eline cemli susak
alyp geldi. Son yene-de gidip, bir litrlik gap getirdi.

Slydi susaga, susagam bir litrlik gaba enterip baslady.

— Men guyujayatlyn!

0l ayaly cala gyzlyp duran gabaklary bowsilip gitdi.

— Ay-rry-yl!

— Hudaya sukir! — diyip, Bala oylandy. Basymrak goyberays-a
yaprak yygmag-a yetiserin.

— Bir! — Aspez ayal bir litr siydi guyyanca nace mindin
gecyandigini sanap baslady. San bas ylize yetende ol ayal
ikinji litr siydi jama quydy.

Bala sanamasyny goydy. Gin dogup, onun goyy ergini Uceklere,
diwarlaryn depesine secelenip baslady.

«Ay, yok, yapraga yetismerin» diyip Bala oylandy. Sebabi o6nde
yene-de dort litr bardy.

«Ey, allam, su ayalyn yiregine rehim salyp, caltyrak goybert
meni. Oyde gurcugymyz ac dur..»

0l ayal sanyny yitirdi.

— Nace litrlik bu tunndrcegin.

— Alty?

Ol tazeden olcap baslady.

— Alty! Alty!

Aspez ayal nace siuyt alyandygyny yazyan Zzurnalyny go6zlap



baslady. Tahyllary gdérdi, yok. Susaklaryn anyrsyna seretdi,
yok. Burcdaky, Ustine oklaw, guyguc, ikiic sany tarelka duran
stolun Ustini gordi, yok. Pejin gapdalyndaky skafy acdy, yok.
0l moymuldap yene-de icerki jaya girdi, yone eli bos geldi.

— Familyan kim?

— Garryyew.

0Ol yerde yatan kagyz bolejigini galdyrmak lg¢in egildi-de,
asaky tekjelerin birinden gozleyan Zurnalyny tapyp, 0zi bilen
yokary galdyrdy. Onam howlukman agdarysdyryp baslady.

— Familyan kim?

— Garryyew.

0l yene-de zurnaly agdarysdyrmaga baslady. Ahyram, bolmandan
son zurnaly yapdy-da, beylesine owrlip, tazeden yeke-yekeden
sahypalary agdaryp baslady.

— Getirin, men tapyp bereyin — diyip, Bala misli bu ayal
«Senin adyn zurnalda yok eken» diyip, suydini tdnnirine
jogurdadyp guyup, yzyna kowup goyberiberjek yaly bolup aytdy.
— Bar, bar, men hazirjik gordum..

Aspez ayalyn gabaklarynyn arasyndaky cyzyk az-kem ys acdy.

— Ayryl! — Ol bir salym dymyp durdy-da, cornil galamynyn ujuny
dodaklarynyn arasyna saldy.

— Familyan kim?

— Garryyew.

01 ayal etlek, yaryna cenli cermelen goluny stolun ustine
yukledi. Son Zzurnalyn «Garryyew» diyip diusdisi yoran yaly
edilip yazylan sahypasyndaky «6» sanlaryn asagyna yene-de
birini yazyp, goluny cekdi. Ay, gunun hasabyny belledi.

Bala elinde esrepi tutan yaly edip, saklap duran 6z depderini
uzatdy-da barmagy bilen altylaryn ahyryny gorkedi.

— Ine, su yere!

— Ay-rr-y-1! — Agpez ayalyn azmly sesi Balanyh goturyna calnan
yag yaly, yumsakdan yakymly esidilip baslandy. Ol depderini
aldy-da esegine bakan ylgady. Esegine munjek bolanda
horjunynyn bos go6ziine garap, gelen ugruna ylgady.

Isik eyyam icinden ildirilipdi. Ol isigi dozimli kakdy. Emma
isik agylmady.

— Dayz-a, dayza!



Aspez ayal bir salymdan yolbarsynky yaly ullakan kellesini
isikden c¢ykardy.

— Name?

Bala:

— Name - diyip, yuwdundy. — Namam galypdyr — Hazir siyt
tinndrin ady onun adyna hig diisinenokdy.

Aspez ayal isigi sakyrdadyp yapdy. Sonda balanyn yadyna tunnir
disdi.

— Tunnlirim galypdyr, dayza, acaweri.

— Bar, al.

0l ayal eli tunnurli dazlap c¢ykyp baryan Balany saklady.

— Dur!

Bala ayak cekdi. Ol ayal onun jublUlerini tdnndrinin igini
barlady.

— Hig¢ zat ogurlanok?

— Huday saklasyn!

Aspez ayal etlek golunyn ujunda sary tokmak yaly bolup duran
yumrugyny cepiksizden gormeksiz edip bir bir gara tomzak
diydiryan, bigina goézlerinin biri gyspaylanyp duranja oglana
bulaylady.

— Yere sokaryn, hylp seni.. Su bar-a yiten cemcelem tapylmasyn,
siythakyn yerine, ine.

Bala bu wagt esegine minip, gyp basyp baryardy.

3.

Ertirki ak sakally goja yene-de onun 6ndni gabalady. Onun
Ustesine halki aspez ayalam yumrugyny bulaylap baslady.

— Suyt ber, bolmasa!

Sumbaryn onry ceninden.

— Ay-u-uw! — sesleri cagalaryn gulkisine owridlip asmana galdy.
Sol gowrun arasyndan ak sakally yasuly azmly gygyrdy.

— Turpumsak, tur!

Bala yalbaryp baslady.

— Agam, mana degme.

Aspez ayalyn agyr yumrugy onun yensesine giutlap degdi.

— Tur!



— Yo-oKk.

Ony ak salkally baba silkelap goéterdi-de One bakan zynyp
goyberdi. Bala titrdp dursuna gézini acdy-da «Yo-ok, degmai»
diyip umli bilen gygyrdy.

— Degme, agamjan!

Dordinji klasyh mugallymy Garajayewyumrugyny diwip onfa
topuldy. Yizini iki dyzynyf arasynda gizlandirin diyip oylanan
oglanjygyn yensesine yumruk degdi.

— Gurrumsak. — Garajayew mugallym agyr haslady. — Bazobraziya!
— 01 tazeden mowc alyp baslady. Donnara das bolup dinderilip
oturan oglanjygy agyr kowsi bilen depip goyberdi.

— Tur, bar burca!

Bala yerinden gorka-gorka turdy-da, burca gecip donup galdy.

— Seredin, okuwcgylar, seredin. — 01 batly gelip oglanjygyn
ellerini yokary galdyrdy. — Munun elinin, ylzunin kirine
garan. Baryp yatan spekulyant. Siyt satyar, gatyk satyar. Gije
yatanok, o0y isini edenok. Emma, mekdebe yatmak Ulc¢in gelyar.
Sapak wagtynda, mugallymy sylaman, okuwcylary sylaman, klasy
sylaman, samrap, hor cekip yatyr. Utangsyz, wreditel. Sen-a
dal, senin atanda, enende ynsap yok.

Ol ene-de okuwgylara tutundy.

— Seyle dalmi, okuwcgylar.

Oglan-gyzlara tomasa gerekdi. Onsonam olar heniz cagady.
Mugallymynyn garsysyna janyny alsanam gidip biljek daldiler.
Sonun uc¢in mugallymynyn peltesine yag damdy.

— Ene-ata nahili bolsa, caga-da solar yalydyr. Ine, siz
otyrsynyz-a galjak bolup. Sizin eneniz-atanyz gowy. — 0l Bala
tarap yigrenc¢ bilen owrildi-de yizuni kirsertdi. — Ine, munun
enesi, atasam wreditel.

Ol sb6zi bilen gamcgylamasyna knagat etman, gelip, onem bir
bolek gara das yaly bolup oturan Balanyn yanagyna otly sarpyk
calyp goyberdi.

Duydansyz urlan sarpyk Balanyn o6nem gympay yuzini tas dasyna
cykarypdy. Ol indi c¢ydap bilmerin Oytdi. Emma 0zine erki
yetdi. Yoéne n&me licindir yene-de sidigini saklap bilmedi.
Erbet ys klasa yayrap ugrady. Sol ysyn ya-da hazir bolmaly
janyn Balany halas edaymegi mimkindi.



Mugallym yene mowjedi.

Munun dadesi kolhozyn yiz yigrimi goynuny ogqurlap, birine
berip goyberip, indem hassasyran bolup yatyr. Ejesem inceli.
Orca aytsan, tuawidrkilyozly. Butin halky zaherlap yor. Olar
yaly bilen bir obada bolmagam gorkung..

«Mugallym-da, mugallym» sesleri Garajayewin josgunyny aldy.

— Name?

— Garryyew balagyna..

— 01 klaa siyip otyr-a..

Garajayewin gozleri hanasyndan c¢ykara geldi. Ol Balanyn
ayagynyn asagyna seretdi. Kolgerip duran yeri goOribem zahresi
yarylan yaly bolup isigi gorkezdi.

— Cyk, gurrumsak..

Balanyn gini geldi. Ol bu bolan waka l¢in klasdaslaryndan
utansa-da, mugallymynyn agyr-agyr jezalaryndan dynanyna
begendi. Yéne..

— Ah, Akja! — Onun géziune yas aylandy. Gahary bokurdagyna
diwin boldy. Zor bilen girledi. — Gaydyp, su mekdebe gelsem,
heley bolayyn..

0l yanrak yygmaly yerine baryanca zar-zar aglap gitdi.

4,

— Salowmaleykim! — Bala isiklerinde duran adamlara salam
berdi. Emma onun salamyny alan bolmady.

— Ine, men sol diyeninizi ediberin onda — diyip Garry aga
guran zamc¢a pacagyna donen yiuzini yerden galdyryp bilman,
titirap duran elleri bilen tudun timarlanmadyk tayagyny tutup
dursuna aytdy — Ediberin. Ine men baybir, indi uzak yasamaeyn,
barde 6ldim name, anyrda. Edin, iciniz-a bir sowar..

Bala rejanin den daldigini andy. Tut yapraklaryny desse edip
kolege yere basdy. Esegini gazygyna iltap, Onidne ot dokdi.
Indi Oye girip bilman, ikarada serimsal bolup galdy.

— Bala!

Kakasynyn sesi ony oyaran yaly boldy.

— Dade jan!

— Meni meni disegime gegir..



0l ylgap gelip dadesinin egninden yapysdy.

— Yok, elimden tutay..

Bayrammyratperme in sonky sozini aytdy.

— Sen, Garry, halymsyran bolma. Hokiwmady aldap bilmersin. 01
senem gorunden

Cykaryp haklasaryn. Sen meni tananok..

Garry aga az-kem sagindi.

— Ah, Bayram jan, tanayan-la, arman senmi bu isikde gelip
haykyryp geplejek.

Onun yanyndaky oba Sowetin wekili hem jedirdedi.

— Doéwletin dokulip yatan maly yok, her kime ogurladyp,
talhandokerlik edere.

Yone {iclinji adam, megerem, rayondan gelen wekil geplemedi.

Bala kakasynyn halys ebgarlanyna indi c¢ynlakay g6z yetirdi.
Yasuly diisege gecip gysaransofiam dési jayyfh depesine yetayjek-
yetayjek bolup durdy. Ol ahyry bir salymdan 06zini calaja
dursedi.

— Geldinmi, Bala..

— Geldim, dade jan..

Yasuly az-kem ynjaldy.

— Esegini dafidyfimy? Oyde suwam yokdur, Bala..

Balanyn endam-jany doéwlip baryardy. Hazir ol kakasynyn
gapdalyna siynse, iki gunlap sarsman yatyp biljekdi.

— Ejem yokmy?

— Asak, dogtora derman almaga gitdi. Coregem alyp geler..
Balanyn ici agyr jugurdady. Oyde c¢oregin bolmazlygy ona has
agyr degdi. Ol alagsyz yerinden turdy. Son bedreleri alyp
Sumbara bakan ugrady.

— Wah, dade jan, sen bir sag bolsan bolmayarmy?

0l Garajayew mugallymyn halki aydanlaryny seljerjek boldy.
Dadem ylz yigrimi goyny name Uc¢in ogurlasyn? Kime bersin.
Onda-a 0z surusinden. Onda yanky adamlar name? Bir bolmasy is
bolmasa beydip, U¢ adam gelip dademin Ustine dyzasyp durmaz-
Qe

Ol bedrelerini suwdan doldurdy-da edil yel yaly bolup yzyna
gaytdy. Bedrelerini goyan badya kakasy basyny galdyrdy.

— Geldinmi, Bala!



— Geldim, da-de jan. Men sana hazir cay gaynadyp bereyin.

— Seyt, Bala..

«Wah, su okuw gursun — diyip, Bala jany yangynly oylandy. -
Garajayewin yumrugynyn astynda gerilip oturmadyk bolsam, bir
wagt islerime yetiserdim»

Onun ylregi sanjap gitdi.

— Ah, Akja..

Bala dasardaky calamydar ojakda suwly tankany goyup, asagyna
ot goyberdi. Sol badyna-da tasca bir gujak tut yapragyny
eltip, dasy agaryp, burny yagsy garalyp ugran gurcuga tut
goyusdurdy. Birsalym howasy tazelensin diyibem isigi acdy.
Tanka gaynady. Ol tamcanyn isigini yapdy-da, tankany alyp oye
girdi. Cayneklere cay atdy-da, olary gaynan suwdan doldurdy.
Baryyp sacagy acdy.

Sacagyn icinde 061in eli yaly san gaty bolup giden iki batmak
yaljak corek bardy. Bala sona-da begendi.

— Gel, dade jan, bileje cay iceli.

Garry agta lagsan gowresini goterjek bldy. Emma bolmady. Ol
namucindir sakyndy.

— Bala, oglum, kyn gormede birje banke tapsan-a..

Bala girelge jaydaky kone, tozan basyp giden bankalaryn birini
suw bilen caykap alyp geldi.

Kakasy hyklap, coklap sona busugjak boldy. Emma bolmady.

— Wah, bolanok, oglum. Bir gayrat et..banka busukdyrdy.
Yasulynyi derisi gifdn yaly boldy.

— DlUnyam, ginaydi, oglum, tanry yalkasyn-da..

Bala bankanyn icindakini dokip geldi-de, ony caykap icgki
cufikde goydy. Kakasynyh elini yuwdurdy. Olje esgi bilen
ylzlini-gozuni supirisdirdi. Cayy onun oninde goydy.

— Al, dade jan, cay ic¢. Azajyk coregem bar eken..

Yasuly az-kem dikeldi-de sacaga bakan gysardy.

— (COregi ozun iy, oglum.. Senin diynden bari disine zat
degenog-a. Al, al, men bir 6yde yatan adam. Gayta ajyragam
bolsam kem dal. Bir zat iysem, asgazanyma lennec¢ giren yaly
boluberyar.

Bala kakasynyn cayyny gaytardy. Son kasa cay guydy-da, c¢oOregi
edil bir esrepi yaly edip ona dogrady. Son kakasynyn oninde



goydy.

— dade jan, 1iy.

Garry aganyn yizi birisdi.

— Yok, Balam, 6zif 6zun iy hany.. Tamdyr c¢6éregi, hurssyzam
bolsa ylregini tutar.

Bala yylgyrdy.

— Men dok-a.

Yasuly azaply gdzini elyaglygy bilen siipilirdi-de diiseginin
astynagysdyrdy.

— Wah, sen nireden dok bolyan, oglum..

Balanyn g6zi yanyp gitdi. Onun gap-garaja, kirli yizi, gympay
gozi acylysan yaly boldy.

— Naharhana barsam, aspez ayal gutap bisirip otyr. Birki
sanysynyfi gyrajygy yaga yanypdyr. «Yanyk gdrmesen iyay» diydi.
Yanygam d&llady, yoéne satar yaly dal-da. Mend almaga ilk-3&
utandym, sofnam iy-iy diyip duranson iyaydim. Siyji eken,
yluregimi tutaydy.

Yasuly ynandy-da, agyr-agyr yuwdundy. Ol caya basylan cdregif
bir bolejigini agzyna atyp, lezzet bilen ceynedi.

— Wah, ilin-gundn basyna doéneyin. Il-gin gowudyr

Gury cay Balanyn bokurdagyndan gecenokdy. Dasarynyn hostap
howasy, icerdaki imisalalyk onun kOone yarasyny gozgap ugrady.
Ol mekdepli glirrini yuregine sygdyryp bilman kakasyna aydasy
geldi. Yéne onufi 6z derdem dzine yetikdigi yadyna disip,
sesini cykarmady. Eger hazir sahel ys acylsa ejesinin hacan
geljegini, yanky adamlaryn name lc¢in gelenini, Garajayew
mugallymyn aydyan zadynyn ugrunda baryny-yoguny soramalydy.
Ejesi gelse kone jalbaryny yamadyp ayagyndakyny calsyrmalydy.
Ondan gelyan hapa ys ony halys oturdanokdy.

— Yene bir kase guy, oglum.

Yasuly yene-de yanyny diisege berdi.

— Wah, Bala, sizin iyjek-geyjek wagtynyz, oninizde namart
boldum.bu agyr islere uly adam dbézer yaly dal-a, sen-a caga
Garry aga go0zlerini agdardy-da jayyn kone agaclaryna gap-gara
diyt bolan gamyslara, yorgan-disek galdyrylan yike garady. —
Indi menin ahyrym dasda daldir. Bu kesel yone kesek daldir,
hi¢c sagalybermedim.



Balanyn o6nem ac¢lygyndan yana tarsyldap duran ylregi onkidenem
beter sallandy.

Ysgyn-mydar galmadyk bedeni galpyldady. Dili bolsa ylireginin
teyindaki kézudn howruny uflap goyberdi.

— Yok, bey diyme, dade jan, sen gitsefi men dlerin..

Yasuly gdézlerini tamyh yokarsyna dikip yatysyna gussaly
gepledi.

— Sen O0lme, Bala. Sen indi baslanyan, menki bolsa basga.

Garry aga yene-de tirsegine galdy. Cayy sowasan kasesini eline
aldy-da howlukman owurtlady.

— Bir wagtlar bir kisi Erayyl bilen dost bolanmys. Bularyn
dostlugy gaty anyrdan bolsa-da ol kisi ahyr bir gin 6z janyny
Ezrayyla bermelidigine disinyan eken. Sonun uc¢in bir gin
gorsenlerinde ol kisi:

— Dostum Ezrayyl, sen janymy aljak bolanynda oninden duydurgyn
— diyipdir.

Ezrayyl ona s6z beripdir. Ine, ahyr bir gun Ezrayyl dostunyn
yanyna gelip onun janyny dilapdir. Halki kisinin bolsa muna
gelipdir gahary.

— Ay, namart, nayynsap, sen maha hacan janymy aljagyny
duyduraryn — diymedinmi?

Ezrayyl miynsiz glrlapdir.

— Mundan beter men sana name edeyin. Duydurma kemini goymadym-
a.

— 0 nahili duydurdyn?

Ezrayyl barmagyny bikipdir.

— Senin basynda yekeje gara tiy goymasam, agynda bitin dis
goymasam, bilini biken bolsam, kuwwatyny alan bolsam, basga
nahili duydurayyn.

0l kisi sondan son dostunyn duydurma kemini goymandygyna
disunipdir.

Yasuly cayyny gaytadan owurtlady.

— Men-a oglum, ezrayyl bilen dostam dalle welin, sonda-da
sonda-da duydurma kemini goymady. — ol penjira garady-da
g6zlerini gussaly slzgekletdi. — Olsem owarram-la welin, hayyp
yeri, size dusmanlarym bilen bergilerimden basga hic¢ zat
galdyryp bilmedim, Bala. Bas-lc¢ sany cebis-cerlek bardyr, yone



olaram..

Bala hasratly go6zlerini kakasyna dikdi.

— Dade jan, sen gutularsyn. Gutulmasanam o6lme, seydipjik yat.
Ozim bergilerifiem ilzerin. Sizi ekl&rinem. Yéne diri bolsan
bolyar, okuwa-da gitmen. Yanyfidanam ayrylmaryn.

Garry aga basyny yaykady.

— Okuwyny yrya etme, Bala. Ejen koOor, men koér, bar umydym
sendedir. Sen ulalyp, dogtorcylyga girsen, adamlary bejerip,
kimin oglusyn, Garry koérun ogly diydirsen, armanym galmaz,
balam. Yogsa armanly 6terin men.

Bu 6z Balanyn ylregini myncggalady.

«Wah, dade jan, okuw diymeli daldin. Men sert etdim-a, sol
mekdebe barmaryn diyip»

Yasuly iriljirdp baslady. Bala onufi istine yorgan cekdi.
Caynek-kasani yygnady.

— Owf — diyip, yasuly yorganyn icinde urundy —-yandym, ylregim
yanyp baryar, balam.

— Dade jan, name iyesin gelyar. Gownin name isleyar?

Yasuly sarsman yatysyna dillendi.

— Su mal bir okarajyk diye caly bolsady, yliregim sowayjak-da..
«Diye calyny nereden tapyp borka, alla jan..»

0l eseginin horjunyny Ustine atyp, son ona minip, garsydaky
oba bakan surdi.

«Wah, hazir ganatym bolsady. Ucup-ucup, nirede diye caly bolsa
dildp alsadym. Yolda-da tamdyra orek bisiryan ayal dussa,
ondanam gyzgynjak coOorek dilesem, getiribem dademjana bersem,
jany gonenerdi»

Ol sygrynyn orkini tazeledi. Birki desse ot yygdy-da yabyn
raysynda gizlap, son goni Babajan isanlaryn isigine sirdi.

— Salowmaleykim!

Icerden adam-gara cykanokdy. Ol esegini erik agajyna iltedi-de
iceri girdi.

— Salowmaleykim, baba.

Babajan aga ullakan kiti kitaby acyp okap otyrdy. Ol Balanyn
salamyny aldy.

— Gel guzym, ge¢, yanjagazyma..

— Men Garry aganyn ogly, Bala men..



Yasulynyd yizi yagtylyp gitdi.

— Tuweleme, hay, dereksiz Garry, ol name Uc¢in sunun yaly
ajayyp oglunyfi bardygyny aytmadyka mafia. Ar cykypsyfi, balam.
Sana gelinlik goézlemeli ahyryn. — 0Ol Balanyn elinden tutup
yanynda oturtdy-da basyny bagryna basdy. Sonam gulagyna cawus
cykdy.

— Hi¢ kime aytma, sana 06z agtygymy bererin, gaty gowjadyr.
Ozem dogtor bolaryn diyip gara jany okuwda..

0l sacagy, gowurmaly gaby Balanyn oniine cekdi.

— Yaman ajykdym. Bir déwletli adam gelse, yrsgymy paylassam
diyip, isda saklap otyryn balam. Sen dowletli kisi borsun.
Sonda isan agajy yaslagyn, bormy? Mana bir ullakan zat gerek
daldir. Arassaja gapda suw icdejik, Isan agamyn ruhuna bags
etdim» diyaygin, bormy!

Baba Babajan isandan utanyp, hem onun yanynda uly basyny
kiceldip otursyna 6ran begendi. Ydne isan agasynyfi beyle
sowalyna name diyjeginem bilmedi.

— Bey, diyman, guzym. Dinye bir siyji zat, yone ajam bolsa
olimem Allatagalanyn nygmatydyr. Dinyede O0lmesiz bolsa Resul
Alla, ylahym jayy jennet bolsun, 6lmezdi. Biz name, dort mun
dort yuz yasanlar otdi..

Babajan isan kitabyny usullyk bilen gapdala siuysirdi-de el
astyndan sacagy orta yazdy. Gowurmaly gabyn agzyny acdy-da,
onun ic¢ini pycak bilen dorjeledi. Son iki sany kase alyp,
olara cay guydy.

— Baba, men elimi yuwayyn-la..

— Bor, gquzym..

Balanyf ilki bir hyyaly dasary c¢ykyp bilse gacmakdy. Ydone 6yde
aclygyndan burlup yatan kakasy, onun tamaking¢ilik bilen
depesine dikip yatan g6ézleri yadyna diisdi-de, yene-de iceri
girdi.

Babajan isan ony yerinden turup garsylady. Ellerini 6z yaglygy
bilen supurdi.

— Guzym, geg.

Balanyn O6ten agsamky disinin kirini acanydy. Ona gowurdak dal,
gury coregem bal yalydy.

— Cekinme, guzym, Allatagala seni mana su gunlikce dost edip



iberipdir. Iyeli, nesip edenden.

Isan aga oglanyn utanjagyny bildi-de, onun kasesi-ne ep-eslije
gowurdak atdy.

Sonam yumsajyk tamdyr coreginden bir kesemenini dowlp onun
eline berdi.

— Al, guzym. Yrdgyny galdyrsan gina bolar. Teberikdir, baban
berenini goymanjyk iygin.

Indi utanara yer galmady. oglanjyk berlenje zady howlukmanjyk
iydi. Go6zi yerine gelen yaly boldy. Isan aga oOzindemen,
oglanjykdanam razy boldy. Tobir galdyrdy.

— Eziz Allam, killi musulmany, icinde Garryjany, onun
balalaryny myrat-maksadyna yetir. 0z penafda aman sakla, amin.
0l c¢oregin ustini yapdy. Son namaz wagtyny anyklamak Ulc¢in jibi
sagadyna garady.

— Guzym, sen otur, men bir..

Bala gb6zganjyrady.

— Baba!

— Wey, wey, otur, guzym, otur. Men namazymy okap..

Bala yerinden turdy.

— Baba, dadem gaty agyr yatyr, «Birje kase diye cal bolsady»
diyip zeyrenip yatyr. Yaidy barmak yaljak gaty coéregi caya
basyp iydirip, gaty uly umyt bilen sizin yanynyza gaytdym.
Babajan isan bir salym oya batyp durdy.

— Hey, onunam bir glrrini bolarmy, guzym. Ol-a cal eken Garry
ogul uUcin Babajan janyny berse-de azdyr. Owal-ahyr Alladyr,
galyberse-de Tanrydyr bizi urus yolunyn aclygyndan alyp c¢ykan..
Men, ey, Allam, Garry-da bir mana dileg salsa, onam
bitirsemdiyip yoérdim. Olam 6lmankam boldy.

Bala onun bu soziine kan bir ynanmady. Isan aga ony hosamay
so6zi bilen gaytar oytdi. Sonun lc¢in-de isan aga-da garasman,
isikden gowiunsiz c¢ykdy.

— Duraweri, guzym.

Isan aga kan eglenmedi. Ol eli duwuncekli das c¢ykdy.

— Su diwincegi, guzym, daden yanyna baranda ac¢. Isinde bir
kiirim derman bardyr. Nesip bolsa, erte glinortan yanyma gel.
Dilegin kabul bolar, ensalla.. Romanlar



