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1.

Sumbaryň  gazaply  tomsy  öz  hökmüni  ýöredip  başlapdy.  Howa
birden tamdyryň howruna döndi-de älem jahan dowzah tamysyna
meňzeş jöwza gaplanyp galdy.
Beýle yssy ömralla görlen däldir diýip, ýetmiş-segsen ýaşan
gojalaram tapbat ýaly bolan dodaklaryny ýalaşyp aýdýardylar.
– Wah, bu jöwzany sag adam göterer ýaly däl-ä, ebgar ýatan
hassa-ha baýaky – diýip, Kör daýza adamsynyň jylk sary bolan
ýüzüniň siňegini gorap durşuna aýtdy.
– Heý, beýle-de bir yssy bolarmy, dogan…
– Gelmedimi? – diýip, Garry aga içindäki ähli gyzgyny birden
daşyna kowaýjak bolýan ýaly, biçärelik bilen «owf» etdi-de,
aýalyna naýynjar seretdi.
Kör daýza ýerinden turdy-da, ýarawsyz gözüni eli bilen tutup,
penjireden ýola tarap garady.
– Bir-ä gelýän ýaly.
– Ä-äk, gelýä? – Ýaşuly tutuş süňňüni elendirip tamşandy.
– Ana, bir-ä geldi.
Ýaşulynyň delmurup duran biçäre didesi işige dikildi. Işikden
Dädiş girdi.
Kör daýza oglunyň gelenine begendi.
– Dädiş-ä, geldiňmi?
Dädiş  içerem  girmedi-de,  daşky  jaýda  goş-golamyny  goýdy-da
«näme?» diýip seslendi.
– Bar, Dädiş jan bedräni alyp çeşmä ylga-da, baryp gel. Dädeňe
sowjak suw getir. Ol halys şehit bold-a. – Ol adamsynyň ýüzüni
gorady-da, ýene ogluna gygyrdy. – Bar-a. Hany Bala. Gelmän
geçdi-le. Bar git, senem…
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Dädiş işikden ýüzüni görkezdi.
– Gitjek däl, ölseňizem gitjek däl. Ol tentek ogullaňyza kel
goýun ýaly tentiräp ýör.
Iş bolsa: «Dädiş, Dädiş, bar, et», etjek däl». Okuwdan geldiň,
şuny iý» diýýän-ä ýok. Işiňizi Dädiş etmeli. Etjek däl…
Kör daýza gözlerini alaçsyr gyrpyldatdy-da elindäki ýelýyrtan
ýaglyk  bilen  çekip  duran  gözlerini  syldy-da  ýene  daşary
gygyrdy.
– Gel, onda, dädeň ýanyndajyk otur. Özüm gidip geleýin.
Dädiş etmedi.
– Oturjak däl, bar gidiber…
Ýaşuly çydamsyzlyk bilen hyklady.
– Gelmedimi. – Ol az-kem galan ýaly etdi. – Wah, ýandym-eý,
gelmän geçdi-le…
Kör daýza elendi.
– Ne alaç edeýin, ýansaň, geler wagt-a boldy.
«Bala gelýärdi. Ol kakasynyň her bir demini, onuň teşnelikden,
derdiň  agyr  jebrinden  çekýän  ahyny  eşdip  gelýärdi.  Köneje
tigriň ady bardy. Onuň jygyldap, duran tigrini şalkyldap ýatan
pedallaryny gören adam muňa tigirem diýip biljek däldi. Emma
ol Bala üçin uly maldy.
Häzir  jöwzaly  howur  dünýäni  ýakyp-ýandyryp  bardsa-da,  ol
Balanyň  ýüreginiň  howruna,  howsalasyna  dalaş  ederden  juda
pesdi.
Bir  gowy  zady,  bu  yssyda  Sumbar  jülgesinde  tigirlenýänem,
gymyldaýanam ýekeje zat ýokdy. Ýol-da, dünýäde Balanyňkydy.
Bala  üçin  dünýäniň  ähli  maly-mülki  tigriň  sag  gulagyndan
asylgy torbanyň içindedi.
Ol häzir Garrygaladan, Gara agalardan buz, ýönekeýje buz alyp
gelýärdi. Kakasynyň sabyrsyzlyk bilen garaşyp ýatany şoldy.
Tomsuň  güni  «buz»  sözi  bu  etraplarda  Garagumyň  jöwzaly
çölünden mumyýa agtaran ýalydy. Ýöne Gara aga bir gün ýaşulyny
soramaga gelipdi. Ýaşuly şonda:
– Wah, häzir bir Hasatyň guzaýynyň gary bolsa, birkije owurt
içip, ýüregimi sowatsaym – diýipdi.
Gara aganyň ýüzi açyldy.
– Hasaryň buzy nämä gerek. ertir Bala jan öýe barsyn. Men



çagalara aýdaryn. Holodilnigiň sowutgyjyna suw goýarlar, buz
bolar-da…
Bu söz bu içerini nura boýapdy. Garry aga ysgyna gelen ýaly
bolupdy. Onda ýaşaýyşa bir yşjagaz açylypdy. Ozal ol ölümine
garaşyp,  zeýrenip  ýatyrdy.  Indi  ol  ajala  däl-de,  buza
garaşýardy.  Buz  dirilikdi.  Buz  umytdy,  sähelçe-de  bolsa
ýaşaýyşdy.
Şol  ýaşaýyşy,  uly  umydy  özi  bilen  alyp  gelýänine  Bala
begenýärdi. Ol klasda otyrka-da, öýde, gije ýatyrka-da şol
buzuň aladasy biloendi.
Ol  tigirinem  ýöne  wagt  münenokdy.  Aýaýardy.  Ertir  bilen
eşegini,  sygryny  örklemäge  alyp  gelende,  tigrini  idekläp,
tikensizräk  ýerden  alyp  gaýdýardy.  Sygryny  daňyp,  tigrini
Babajan  işanyň  boşjaýyna  salyp,  gulplap  gaýdýardy.  Açaram
özündedi. Muny oňa işan aganyň özi öwredipdi.
Haçan okuwy gutararam, ol işan agalara ylgaýardy. Buz ýaljak
bolup  duran  tigrine  atlanyp,  öýlerine  gaýdyp  barýan
klasdaşlaryny deňinden edil ýel ýaly bolup ötüp, sähel salymda
Garrygala, Gara agalara barýardy.
Bu günem şeýtdi.
Gara aganyň aýaly juda musurman aýaldy. Ol ýüzüni turşutman,
holodilnigi açyp, onuň buzhanasyndan demir gapyrjagy aldy.
Bala  üçin  ol  demir  gapyrjak  kakasynyň  janydy.  Ol  daýza
gapyrjagy pyçak bilen gazap alýan şirşaýy ýaly lowurdap, nurly
buldurap duran kerpiç buzjagazlarynyň her biri kakasynyň bu
dünýäde alýan demidi. Şonuň üçin Bala bu aýal buzlary onuň şo-
ol süýt daşan syrçaly tüňňürine salyp durka demini alyp bilmän
durýardy. Ol buzjagazlar jemi ýigrimi bölekdi. Ol aýal buz
salnan tüňňüri Balanyň teletin torbajygyna goýansoň, oglanjyga
jan gelýärdi.
– Taňry ýalkasyn, daýza jan. Eliňiz-gözüňiz dert görmesin.
– Derman bolsun!
Bala şondan soň uçýardy. Geň ýeri onuň buz almaga gideni ýa-da
buz alyp gelýänini görýän ýokdy. Käte ol okuwdan çykyp, ýadaw
ýöräp barýan oba oglanlarynyňam yzyndan ýetip geçýärdi. Olar
bolsa Bala häzir okuwdan gelýändir öýdüp:
– Eý, siýejintigrine münäýipdir-eý – diýip gygyryşýardylar.



– Eý, şol warak tigri onuň janyndan gow-a.
– Nädip dözüp, münüp bildikän-äý.
– E-äý, siýejin-eý.
Bala olaryň näme diýýänini eşidenokdy. Onuň bar pikri-küýi
öýde delminip, gözlerini balkyldadyp ýatan adamdy.
– Däde jan, getirdim. Ol tigrinden düşüp, torbasyny almaga
mähetdel, içeri ylgady.
– Heý, şeýle-de eglenmek bolarmy? Adamyň gözüni ýolda goýduň.
Garry  aganyň  süňňüne  jan  girdi.  Ol  galjak  bolup,  ýuwaşja
dyzandy. Ol özi üçin iň bir lezzetli pursady ýatyp geçirmek
islemeýän ýalydy.
– Hany, bir galdyryň.
Ejesi galdyrýança Bala ylgap gidip, kiçijik syrçalyja jamy
getirdi-de ejesine berdi.
Ejesi töňňüri teletin torbadan usulluk bilen çykardy. Soňra
buzly gabyň gapagyny açyp, buzuň erän suwuny jamjagaza guýdy.
Buzjagazlar heniz gowy eräbem ýetişmändi. Buz suwy sähelçedi.
Ýaşuly titreýän elleri bilen kiçijik jamy aldy-da janhowluna
başyna çekdi. Soň bir dem «ow-wf» edip demini aldy. Suwuň
sowguna çydap bilmediň süňňüni zygyrdadyp goýberdi.
– Buz-aş ber. – Ol bir bölejik buzy agzyna atdy. Birinem
ýüzüne çaldy.
– Wah-wah. – Ejesi ony görüp, dözümsizlik bilen – Ýandy, ýandy
– diýip aýtdy.
Bala  kakasynyň  buzy  lezzet  bilen  çeýneýşine  begendi.  Ol
begenji ýene-de säheljejigem bolsa, uzaldasy geldi.
– Eje jan, ylgapjyk çeşme suwunam alyp geläýeýin.
Ejesi oglunyň ýüzüne owsunç bilen garady.
– Wah, şeýtsen-e. Bizem halys şehit bolduk.
Bala çeşmä ylgap gidip, ylgap geldi. Ol gelende kakasynyň
agzyndaky, döwük-ýenjik dişleriniň arasynda, üsti agaryp, az-
kem çişen garamtyl dili bilen eýläk-beýläk kowup ýören buz
bölegem eräp gutarmandy.
Ejesi  çeşmaniň  buz  ýaly  suwundan  saplawy  dolduryp  başyna
çekdi-de, başyny ýaýkady.
– Şulam-a buzdan kem däl eken.
Içjekmi?



Garry aga bir saplaw sowuk suwy başyna ýekdi-de, bir salym
ynjaldy.
Bala aýaguçda duran ýaglygyň üstüne sowuk suw guýdy-da, çalaja
sykdy. Soň bolsa kakasynyň heniz hälki buzuň çygam gitmedik
ýüzüne, boýunlaryna, sakalyna, açylyp duran eginlerine çaldy.
Kakasy görgüli bir salym demini alman serlip ýatdy-da buzly
tüňňüre tarap, misli ömrüniň hazyna seredýän ýaly seretdi.
– Agzyny ýap-da, beýlede goýaý.
Bala ýerinden turdy.
– Degme, ejeň etsin. Sen dökersiň…
– Men çaý goýaýaýyn! Häzir bileje çaý içeliň.
Ejesi  çaý  goýlanyny  islese-de  Balanyň  eglenip  ýörerini
islemedi.
– Sygryňam örküni täzelemeli. Çaýyňy içseň iç-de, ylgaryn.
Gatygyňam taýýardyr. Oňa öýlänräk gidäý bolmasa.
– Bor, eje jan.
Bala çaý goýdy, demledi. Orta saçak ýazyp, saçagy süýşürdi.
Emma saçaga el uzadyp bilmedi.
– Däde jan, çaý içermiň?!
Ýaşula azajyk gurbat gelen ýalydy. Ol sowuk suw bir salym
göwnüni aldasa-da, çaýyň teşne ýüregine tenekar bolýandygyny
düşünýärdi. Şonuň üçin ol başyny atdy.
– Içeli.
Olar, Bala, kakasy, ejesi bileje çaý içip otyr. Bala daşyna
çykarmasa-da begenýärdi. Beýle bagt, mähribanlary bilen äbe-
de-jüýje bolup çaý içmek oňa hemişe miýesser edibem duranokdy.
– Şu gün aýyň näçesi – diýip, ýaşuly bir küýe batyp oturşyna
sorady. Bala tisginip gitdi.
– Ýedinji iýun.
Ýaşuly  ilki  işige,  soňam  penjirelere  garady.  Penjirelerden
bolsa  göm-gök  syrçaly  güne-ýem  solan,  belent  daglar
görünýärdi.
Ýaşulynyň nämüçindir sag gözüniň öňüne dumanly perde çekilen
ýaly boldy.
– Gaýrat ediň, indi…
Ol başga hiç zat diýmedi. Diňe sag gözünden gaýdan duryja
düwme burnunyň gapdaly bilen togarlanyp, ýaşulynyň setreklän



çal sakalynyň arasyna taýyp gitdi.
– Indi az galdy…
Bala  kakasynyň  bir  wagtky,  ho-ol  Gagariniň  Ýeriň  emeli
hemrasyna atlanyp, asmana uçan gününden, on ikinji aprelden
bir gün geçendäki sözüni ýadyna saldy. Şonda kakasy «Ýene
altmyş gün aýyň näçesine düşýär» diýip sorapdy.
Ejesi bu geplere düşünmedi. Emma Bala bir zat syzýardy. Ýöne
ýene-de  bir  hepdeden  nämeleriň  gopjagyny  aklyna  getirip
bilmeýärdi.
Ol howsalasyny içinde ýygşyrdy-da ýerinden turdy.
– Eje jan, men gidibereýinmi?
Kör  daýza  ýarawsyz  gözüni  duw  ak  edip,  sag  dözüni  ogluna
dikdi.
– Nirä?
– Men ir-gözinden gatygymy satyp geleýin.
Kör daýza ýerinden turdy.
– Şeýt, ol sygryň ajyndan, suwsuzlygyndan, ölse ölübersin.
Gidiberiň…
– Ýok, eje jan, men ugruma suwa-da ýakaryn, örklärinem. Häzir
barýan-a. Häzir barýan-a.
Kör  daýza  ogluna  gatykly  gaplamanyň  gulpundan  hem-de
gapagyndan ap-akja ýaglyk geçirip, berk daňyp berdi. Balanyň
özi bolsa syrçaly, gökje kürüşgäni ýuwdy-da, ýaglygyň ujyna
berkitdi.
Howa howr alyp ýanýardy. Gap-garaja oglanjyk häzir ösgünje,
buýra-buýra saçyndanam gara görünýärdi.
Ol metjidiň deňine ýetende Babajan işanlara barasy geldi. Oňa
birki kürşge gatyk eltesi geldi. Ýöne häzir onuň eglenmäge
haky ýokdy. Gatygyny satmalydy.
Naharhananyň süýtlerini gaýtarmagy Balalar üçin bir tarapdan
erbedem  bolmady.  Bir-ä  daňdan  turup,  süssenekläp  ýörmeli
däldi. Soňam gündekini günde satsaň, eliň pulsuz bolanokdy.
Her  günki  satanyňa  dükündan  öýe  näme  gerek  bolsa  alyp
bolýardy.
Ýöne  gatyk  satmanyň  bir  erbet  tarapy  bardy.  Käte  gatygyň
geçenokdy. Soň oba-oba aýlan gatygyňy süzme halta guýaýmasaň,
bu yssyda gök suwy çykyp, turşap galýardy.



Balanyň  häzirem  gorkusy  az  däldi.  Ýöne  bu  gün  onuň  bagty
getirdi.
Bir ýerlerden gelip, dükanyň ýanyndaky ýeke gat jaýda ýaşap
belet-belet  telegraf  sütünlerini  çekip  ýören  daýaw-daýaw
ýigitleriň iň saryýagyzy oňa gygyrdy.
– Eý, oglan!
Bala olar özüne gygyrýandyram öýtmedi. Ol oglanlaryň ýanyna
bardy.
– Sen bize Sumbardan bir bedre suw getirip berermiň!
Bala böwrüni diňledi.
– Bir manat bereli.
– Manadyňyz gerek däl-läý.
Olar dört sanydy. Özlerem her egninde bir adam oturaýmaly örän
daýawdy,  göbeklerinden  ýokarsy  ýalaňaç  bolansoň,  ýiti  güne
ýanyp,  duw-gara  bolupdy.  Olar  ýagyrnylarynyň  düwme-düwme
derini akdyryp, atanak şekilli sütün ýasaýardylar. Iki sanysy
äpet pürsüň gabygyny gyrýardy. Biri ýer gazýardy. Beýlekisi,
pul bereýin diýip gygyran gara saçlysy kelte saply palta bilen
äpet pürsüň iki-üç ýerinden çapyşdyryp durdy.
Bala olaryň hakykatdanam eliniň degmeýändigine ynandy. Gatykly
gaplamasyny ullakan daşyň kölegesinde goýdy-da bedrä topuldy.
– Eý, onyň näme? – diýip, gara sallysy gabyna baş atyp sorady.
– Gatyk satmaga barýan.
– O-hoh!
Bala kän eglenmän suw alyp geldi-de gatykly gabyna ýapyşdy.
– Waý! – Onuň gaplamasy guş ýalydy. Ol ýaglygyny çözdi-de,
gabynyň içine seretdi. Soň oglanlaryň ýüzüne garady. Olaryň
biri durup bilmedi, pyňkyryp goýberdi.
– Ço, bratok? («Näme inijigim?»
Bala ýöne ýylgyraýdy. Hälki, ony ilkinji çagyran ony kösäp
durmady. Jübüsinden gyzyl onluk çykardy.
– Me, sag bol!
Bala gözlerine ynanmady. Ol begenjini gizläp bilmän:
– Däde, bu kän ahyryn – diýdi.
– Ertirem getir.
– Bolýar!
Bala guş bolup uçup gaýtdy.



2.

Babajan işanyň ugry ýokdy. Ol aralarda Garrygala etrabynyň
Sumbar boýundaky obalarynyň ählisinde bolup, doga-dileg edip
gaýdypdy.
Ony  gün  urana  meňzeýärdi.  Ysgyny  ýokdy.  Işdäsi  hiç  zat
alanokdy, burnam myňkyldap durdy.
Ol Balanyň gelenine begendi.
– Gel, guzym – diýdi. Ýerinden galmaga ragbaty bolmasa-da,
oglanjygy işige baryp garşy aldy.
– Dädeň, Garryjan nähili? Ganymatlaşýarmy?
Bala kakasynyň ýagdaýyny aýtdy.
– Bolýar, köşegim, siziň bagtyňyzdan hiç zat bolmasyn.
Balanyň ony begendiresi geldi.
– Bala jan, men saňa çaý gaýnadyp beräýeýin. Seni ýaman gaty
göresim  geldi.  Onsoň,  ýaňy  gatyň  satmaga  Garrygala  geçip
barýarkam «şu gün seni göreýin» diýip Hudaýjandan dileg etdim.
Hudaýjan dilegimi kabul etdi. Gatygymy ýoldajyk satyn aldylar.
Onsoň, babam jany göreýin hemem öz elim bilenjik çaý gaýnadyp
bereýin diýipjik geldim.
Işan ga gaty begendi.
– Boýuňa döneýin, guzym. Allam ömrüňi uzak eýlesin, guzym –
Onuň Balanyň yhlasyny köýdüresi gelenokdy. – Çaý-ha içesem
gelmänem duranok welin, gök çaýymyz gutarypdyr. Şoňa ýaýdanyp
durun…
Bala  işan  aganyň  taňkasyny  suwdan  dolduryp,  ojakda  goýdy.
Ojaga odun galady-da, ol ýagşy tutaşansoň dükana eňdi.
Işan aga Balanyň getiren çaýyna, tokga-tokga gandyna begendi.
– Wah, guzym, ömrüň uzak bolsunda. Meni sylasaň, seni beýik
taňry sylasyn. Ol orta çaý gelensoňam alkyşyny goýmady, birden
tutuklygy-da açylyp gitdi.
– Bolmady, guzym, bolmady. Tapmadym, men. Atam Garry işanyň
aýdan  alamatyny  tapamok.  Ýyldyzy  welin,  elýeterdejik  ýanyp
dur. Wah…
Bala-da özüni azara goýýan şol derdi aýtmasa ynjalmady.
–  Baba,  düýşüňde  biri  perişdä  öwrülip,  uçup  gitse  nähili
bolýar-aý.



Işan aga agzyna ýetiren käsesini saklady.
– Özüň däl gerek? özüň bolmasaň, owarram.
– Ol çaýyny uludan owurtlady-da, «goý ol gürrüňi» diýýän ýaly,
sag  elini  galgatdy.  –  Onuň  ýaly  düýşi  hiç  kime  aýtma-da
ýordurma-da.
Balanyň işan agany diňläsi, onuň bilen edil uly adam ýaly
gürleşesi  gelýärdi.  Ýöne  Babajan  işanyň  haly  harapdy.  Ol
öýünde «myhmany» bolansoň, alaçsyz halda dikelip otyrdy.
– Baba, şol alamat nähili bolmaly. – Ol işan aganyň agyrly
ýerini elläpdi.
– Wah ony sen sorama. Kitapda ýazylyşyna görä, ýyldyzy bar-da
özi  ýok.  Bolmaly.  Ýyldyzy  öçmese  bolmaly.  Il-halk  gowulyk
bolsa, uzak ýaşarmyş. Eger bozukluk arman bolsa, haýhat oglum.
Onsoň, ol gitse, haçan geljek hezreti Magtymguly ýaly hakyň
wekili. Wah, bolmaly…
Balanyň gaýdasy, şol ýere barasy gelenokdy. Onuň işan agalarda
galasy gelýärdi. Onuň çaýyna-suwuna seredip oturasy gelýärdi.
Emma gaýtmalydy. Öýde hemme iş bir şoňa garaşyp durdy.
Babajan işan ony işige çenliugratdy.
– Guzym, dädeňe-de salam diý, bormy. Aýajygyňa güller bitsin…
«Bala üçin kyn günler sowlana dönüpdi. Ol indi daňdan turup
süýde gidenokdy. Gurçugyň pilesini ýygnap kolhoza tabşyrypdy.
Ejesiniň keselhanadan çykmagy bilen öýüň sygyr sagmak, nahar
bişirmek,  saçak  ýazyp,  ýygnamak  ýaly  hysyrdyly  işlerem
galypdy.
Indi kakasam…
Bala şol agyr güni her näçe ýatlamajagam bolsa, ýene ýatlamaly
bolýardy.
Ahyr soňunda kolhozyň ferma müdüriniň diýeni bolupdy. Garry
çopanyň işi etrabyň prokuroryna berlipdi.
Garry aga içe-daşa girip-çykyp ýördi. Bir günem ony etrap
merkezine, prokroturo çagyrdylar. Emmaýaşuly, diýlen gün gidip
bilmedi. Merkezden ýaş oglan gelip gitdi.
–  Garry  Merediň  özümi  diýip,  ol  gurçuk  minesinden  daşky
jaýlaryny arassalap ýören Baladan sorady.
– Geliberiň! – diýip, Bala ony öýe çagyrdy. – Siz dogtormy?
– Ýok, men raýondan…



Ol adam tar-tary motoryny kölegeräk ýerde goýdy-da, Bala bilen
elleşdi.
– Hany Garry Meret?
– Öýde, ýatyr.
Şol wagt Garry aga düşeginde süýnüp ýatyrdy. Ol hem myhman kä
wagt bir aýlanyp gidýän feldşer oglandyr öýdüp kän bir ünsem
bermändi.  Öňki  feldşer  harby  gulluga  çagyrylansoň,  «ýerine
biri  geçipdir»  diýip  gürrüň  edýärdiler.  «Doktor»  gürrüňi
agzalansoň, ol hasam hassasyrapdy.
– Ýaşuly, salam!
Ýaş ýigit köwşünem çykarman, keçäniň üstünde dyz epdi. Soň ol
ýaşulynyň  öz  salamyny  alaryna-da  garaşman  azymly  gürläp
başlady.
– Men raýon prokuraturasynyň sülçüsi, Almämmedow, näme üçin
prokurotura barmadyň.
Ýaşulynyň indi näçe gündür adam reňkine gelip başlan ýüzi ak
tam boldy.
– Wah, meniň bolup ýatyşym şu-da. Ýerimden galyp bilemok-da.
Indi,  birki  gün  bäri  ýagşy.  Öň-ä  meýdanymam  düşegimdedi.
Nädeýin-dä.
Almämmedow  ýene-de  prokrotura  çagyrýan  hat  ýazyp  berdi-de,
ýerinden turdy.
–  Indi  barmasaň,  gaty  görme,  ýaşuly.  Agyr  jenaýat  hasap
edilýändir. Düşündiňmi?
Bala agzyny açyp galdy.
Kakasynyň hem sözi dodaklarynyň arasynda doňup galdy.
–  Barmaýan  bolsaň,  hökman  sebäbi  bolmaly.  Ýa  doktoryň
«ýarawsyz» diýip haty bolmaly, ýa-da woýenkomadyň. Düşündiňmi?
Ertir  hökman  barmaly.  Barmasaň,  ol  ýaşula  haýbat  bilen
barmagyny çommaltdy.
– Milise bilen äkiderler. Soň saňa gaýdyp gelme kyn bolar.
Ol hiç kimi gürletmedem. Sebäbinem aýdyp durmady. Şol goýun
üçin çagyrylýandygy, onsuzam düşnüklidi.
Ol adam gidensoň ýatyp-ýatyp, agşamara ýaşuly özüni ele aldy.
– Meniň eşiklerimi taýýarla.
Bala ýüküň üstüne, bir burça goýlan agyr sandygyň gapagyny
zordan  galdyryp,  ullakan  düwünçegi  orta  oklady.  Ondan



kakasynyň ýagşa-ýamana geýýän köýnegini, dejurkasyny hemem kän
bir  geýilmedik  eýran  şiwedyndan  birmahal  tikilen  jalbaryny
çykardy.  Ýükkeçäni  galdyryp,  onuň  aşagyndan  peşeneli
telpegini,  çokaýyny  çykardy.  Olardan  güýe  dermanyň  ysy
gelýärdi. Asyl, içerde onuň ysyndan durar ýaly däldi.
Bala olary çalykdyrmak üçin daşara serişdirdi. Soň öz işleri
bilen boldy.
Ertesi opl ýene-de baryp bilmedi. Kakasyny çaýlap, geýindirip,
eşegine mündirip, aýdylan ýere ugradylar.
Garry aga garşyky obada gabat gelen adamlaryň ählisi salam
berýärdi.
–  Ahyryýet  azabyndan  bolsun,  ýagşy  bolýaňyzmy  –  diýip
soraýardylar.  Olam:
– Taňry ýalkasyn, şükür – diýip, jogap gaýtarýardy. Emma öz
obalarynda welin ony soramaga-da gelýän ýokdy. Muny ol öz
kakasyndan  birki  gaýta  sorajagam  bolupdy.  Emma  şeýtan  ara
düşüp, her sapar ýadyndan çykarýardy.
Mazarçylygyň golaýynda, düýn Balanyň ähli gatygyny satyn alan
adamlaryň dňinde, ol eşegi saklatdy. Soň ep-esli wagtlap doga
okady.
– Ata-babalar şu ýerde ýatandyr – diýdi.
Mazarlyk  baýryň  üstündedi.  Aşakda  bolsa  eýýäm  howur  berip
başlan güne öleňler, uzyn-uzyn peller, tut meýdanlary jyzyrdap
ýatyrdy. Adamyň öz ykbalyny bilmeýänem bir gowy zat, ýogsa
ataly-ogul häzir başga-başga hasratlar barada-da häzir pikir
edip  biljekdiler.  Emma  häzir  olaryň  ol  zatlary  bilmänem
gowudy.
–  Oý-hoý  –  diýip,  etrap  merkezine  girilýän  ýerde  olaryň
yzyndan  ýeten  Täçmyrat  atynyň  atynyň  badyny  ýuwaşatdy  –
Baýarym, däde janym, salowmaleýkim.
Garry aga syr bildirmän onuň salamyny aldy.
– Baýarym, dädem jan, by, aşaklapsyň-a.
Ýaşuly başyny atdy.
– Dogtorlyk işim bardy.
–  Hä-ä!  Bolubilýär.  –  Ol  ýaşulynyň  nirä,  näme  üçin
barýandygyny bilse-de, at oýnaýardy. Oňa bir ýagdaýy bilmek
gerekdi. Häzir onuň saly suw üstündedi. Şonuň üçinem olaryň



daşyna  çyzyk  çekip  başlapdy.  –  Men  bu  körpämden  her  gün
soraýandyryn,  «dädem  jana  salam  aýt»  diýýändirin.  Eltýär
gerek?
Ýaşuly baş atdy. Dogrusy, ol häzir Täçmyrada ynandy. Araky un,
ýag, et üçin tas minnetdarlyk bildirmegi ýüregine-de düwdi.
Şol  işde  munuňam  «eli»  bardyr  diýip  oýlanypdy.  Ol  agzyny
açmanka Täçmyrat ýene-de gepe başlady.
–  Arada,  bu  körpäm,  «Dädemiň  goýunlary  tapylypdyr,  biri
görüpdir» diýdi welin gaty begendim. Onsoň kolhoz başlygynyň
ýanyna ýörite bardym. «Ol sürüde bolmasa, bu sürüdedir. Onça
goýnuň asmana uçup gidesi ýok» diýdim. Tapylar, ýarawsyz adama
azar bermäň» diýdim. Ony ölümiň öýünde razy-da etdim. Emma,
näme, hokuwmat-da. Organa çagyrdylar. Ýene, bu günem barmaly.
Ýaşuly sesini çykarmady. Täçmyrat hem garaşaşdy. Ahyr soňunda
janny barlamak üçin ýene-de sorady.
Garry aganyň oglunyň araky, oduna gidip geleninden soň getiren
habaryndan  soň  birneme  göwrümi  giňäpdi.  Ol  öz  çopanlaryny
tanaýardy. Olar ýeke goýna hyýanat etjek adamlar däldi. Asyl,
olaryň  özem  mala,  goýna  öwrülip  gidene  ogşaýardylar.  Heý,
«goýnam» bir goýna hyýanat edermi diýsen-e. Olar özlerine hurş
edinmek üçin berilýän hurşluk janlynam öldürmäge göwni gyýman,
gaty-guty bilen oňup ýörler ahyryn.
Garry aga ol çopanlara ynanýardy.olar başlygyňa-da fermaňa-da
ýok diýmez, emma ýeri gelip, ýüp syrygyp toýnakdan geçende
çopanyň tarapynda durmalydyr. Sebäbi kyn gününde, başyna iş
düşende  ony  kolhozyň  başlygam,  ferma  müdirem  däl-de,  ýene
çopan goldar. Beýle-beýle işiň, agyr hyýanatyň öz başyndan
inderilmejegine bolsa hiç bir çopanyň güwanamasy ýokdur. Ol
bilmeýän  ýalydyr,  emma  ol  malyň  haýsy  deräniň  ot-çöpüni
çeýnäp, haýsy çeşmeden suw içip, haýsy ýatakdan örenini bilip
durandyrlar.
Şolary bilýärkä, haýsy goýnuň haýsy çopanyňkydygyny bilmezmiň.
Käşgä, bir, iki goýun bolsa, aňry gitse-de gulagyndaky tagmany
nätjek. Şonuň üçin ol arkaýydy.
Ol Allaýar nohurly bilen dogan däldirinöýdenokdy. Onuň kyn
gününde arkalaşýany Allaýardy. Onuň ogluna oglum, gyzyna gyzym
diýip ýördi. Allaýar üçin gerek bolsa elli goýnuny däl, tutuş



sürüsine-de «wah» diýjek däldi.
Mürri bilen oňşugy azdy. Mürri juda halal çopandy. Ol sürä-hä
däl, örüsine bassaňam halamazdy. Ol kä-te Mürrüniň örüsinden
geçer giderdi. Şolam ol çopana ýakanokdy.
–  Sen  garry,  meniň  süňňümi  ýakma  diýerdi.  –  Gel,  meniň
saçagymy tala, gazanymdaky aşymy äkit, wah, diýsem damagymy
çal.  Ýöne  örime  degme.  Heleýim  bilem  örime  degseler
gyrlyşaryn.
Asyl, bir ýyl tas gyrlyşypdylaram. Ol agyr sürüni kolhozyň
kontorynyň ýanyna eltip, üç gün saklapdyr.
– Ýa ilerki dagdan meni aýryň, ýa-da Garryny. Ol haramzada
meniň örimi torç ederçe kim bolupdyr…
– Oňa Mürri aga, öridir-dä, hemmesi bir kolhozyň ýeri, sürüler
kolhozyňky, tapawudy näme? – diýipdirler, ol bolsa:
–  Hemmesem  gara  saçly,  uzyn  köýnekli,  şol  bir  aýal,  emma
tapawudy  bardyr.  Hany,  kimiň  şýündäki,  aýalyna  eliňi  bir
degir, Dädeňi ýaksynlar. Örem şonuň ýalydyr – diýipdir. Şondan
soň obada «hemmesem gara saçly, uzyn köýneklidir, ýöne aýalyň
aýaldan  tapawudy  bardyr»  şeýle  hem  «aýalym  bilenörime
degme»diýen ýaly, nakla meňzeş söz dilden dile geçdi. Indi her
kim Mürri çopany görende «gara saçy bolsa-da, uzyn köýnek
geýse-de, hemmesi deň aýal däl eken-ow» diýerdiler. Ýa-da,
«nädýär, heleýiň bilen örüň abadanmy» diýip degişýärdiler.
Ine, olaryň dawasy. Ind-ä olar bar diýeniňde-de biri-birisiniň
örüsine  depeleşip  duranokdylar.  Mürri  çopanam  indi  halys
garradymy, nämemi, ära beýlekä-de dawa edip duranokdy. Keýpi
kök wagt-a:
– How, Garry çopan örüňi ald-a – diýip degşenlerinde-da» Alyň,
örem siziňki, şol garry heleýem siziňki» diýerdi.
Garry aga Mürriden arkaýyndy. Ol Hudaýberdini çal beýniräk
görýärdi.  Ony  güjükligine  dalanman  it  çykan,  baýar  Baýar
görmän çopan çykan görýärdi.
Gorkmaly  ýeri,  çoluk  bolup,  ýaşlykdan  beýnisi  çörüň  ysyna
bekemän, çopanyň minnetini iýmän, özi goýun malyna öwrülmän,
bähbit  arap,  gökden  düşen  ýaly  bolup,  çopan  taýagyny
elleýänlerden gorkýardy. Obada ýelkildäp gezen, göwni düregeý
ýetginjek maly horlaýardy. Onuň nebsi, eli batyr bolýardy.



Maly janyndan artyk görmeýän adam mala eýe bolmaly däldi.
Hudaýberdini ýatlanda ol çolukka Alykişi atly çopan-Baýarynyň
birine gürrüň beren hekaýaty ýadyna düşýärdi. Ol çolukka çopan
bilen bir tabaga el sokup bilmezdi. Olaryň ýanynda aharynam
alyp bilmezdi.
Olar şonda geçili diýen ýerde gara ýatak tutunypdylar. Goýna
Alykiş jogapkär çopandy. Serwer han atly daýaw pyýada-da onuň
yzbassyr çopanydy. Garry bolsa ýaňja çarwa düşen çolukdy.
Ol agşamara, dowar ýataga geljek wagty ot ýakyp, ullakan gara
gazany  atarardy.  Içine  ýumrugy  ýalagrak  gowurdaklaryň
ýaglyragyndan iküç bölegini atardy. Soň dört-bäş bölegem sogan
dogrardy. Üstüne iki bedreräk çeşme suwuny guýardy.
Onsoň, hezildir. Aýlanyber töweregiňe, käkiligiň ýumurtgasymy,
serçemi, soý-da atyber. Niçikmi, kerkawyň düýbünden turşuja
tapsaňam,  ajuwa  tapsaňam,  ýa-da  kömelekdir,  gurt  tapsaňam,
atyber.
Aňyrdan süri geler. Öňünde-de Alykişi. Ol deräni ýaňlandyryp,
gamgyn bir kürt aýdymyny aýdyp gelýändir.

Ara daşdyr, ana jan, aglama,
Başym ýaşdyr, ana jan, aglama,
Bir zalymyň golundan, ana jan,
Gözüm ýaşdyr, ana jan, aglama.

Uçar guşlar daşdadyr, ana jan, aglama,
Salam diýdim, duşdady, ana jan, aglama,
Gözlerimde ganly, ana jan,
Çeşmedi-de-çeşmedi, ana jan, aglama.

Ara daşdyr, ana jan, aglama,
Gözüm ýaşdyr, ana jan, aglama…

Onuň sesini zaryndan ynsan-a däl, tutuş süri sartdyryp, aglap
gelýädir. Ol wagt nämüçindir Garram aglaýardy. Soň göýaşyny
süpürip, süriniň öňünden çykar.
Alikişi gözüniň ýaşyny gizlemek üçin çolukdan sowlup geçer-de,
gazanyň ýanyna baryp, ýa birki sany soýlan käkiligi, ýa-da
gögerçini gazana atyp goýberer.



Olar  geler-de  ýuwnarlar,  soň  namaz  okap,  birki  käse  çaý
içerdiler. Soň gaty ullakan kerseni öňlerine alyp, dolabara
çörek  dogrardylar.  Gazanyň  duzuny  görübem,  şol  tabaga
eňtererdiler. Uly kersen agzy-burny bilen doludyr. Emma iki
çopan  el  urmaz.  Olar  jübülerinden  nämedir  bir  zatjagaz
çykaryp, jöweniň dänesi ýalyragyny togalap atardylar.
– Al, Bala! – diýip, Alykişi ýüpek ýaly ýumşap, geçisi daga
ýaýran ýaly bolup gyşaryp ýatyşyna aýdardy.
Garry çem-çümrägem bolsa naharlanardy. Soň gyra çekilerdi.
– Bolduňmy?
– Boldum.
Iki çopan ýüzi egsilmedik çanagyň başyna geçip, ony ýalap
goýardylar. Soň düşege gyşarardylar.
Aý, bolsa ýap-ýaşyl gök maýsalykdan joralaryny yzyna tirkäp
ýöräp barýan öýe ýaňy düşen gelin ýaly, ýalpyldap näzli garap
durandyr. Töweregiň gara daglar, Gaýanyň penasynda süri rahat
ýatandyr. Bar ýerlerden dag bulajygynyň şirrildisi eşdiler.
Haýsydyr bir guş haýkyryp goýberer.
Dünýe Alykişiniň aýdym aýdaryna garaşýan ýalydyr. Olam irikgä
etmän başlar.

Ara daşdyr, ana jan aglam-a,
Başym ýaşdyr, ana jan, aglam-a,
Bir zalymyň golunda, ana jan,
Gözüm ýaşdyr, ana jan, aglama.

Ara daşdyr, ah anam, agla-ýa,
Ara daşdyr, ah anam, agla-ýa…

Onuň özem aglardy. Illerem agladardy.
Şeýle gijeleriň birinde ol Serwerhan aga bir gürrüň berdi.
– Gadym, jelgalanda bir döwletli, baý bolan. Onuň maly Gürgene
sygmandyr. Onuňka bir kişi gelipdir.
– Baý aga, maňa bir ýüz sany goýun ber, bäş ýyldan gaýtaryp
bereýin – diýipdir. Baý oňa hezzet-hormat edip, öňünde sary
ýaga tutuş gowrulan towuk goýupdyr.
– Wah, köpeý ogly – diýip, Serwerhan aga agzyny suwartdy.
–  Kişi  towgy  zat  galdyrman  iýip,  ýagynam  ýalap,  tabagy



gaýtarypdyr. Baý aga, ony boş gaýtarypdyr. Soňra ýene bir kişi
gelip, baýdan ýüz goýny bäş ýyllyk diläpdir. Baý, bu kişiniň
öňünde-de towuk gowrup goýupdyr. Bu kişi-de towgy iýip, onyn
edipdir. Baý aga ol kişinem boş gaýtyarypdyr.
Soň üçünji adam şol dileg bilen gelipdir. Baý oňa-da towuk
goýup, nädýärkä diýip synlap oturypdyr. Ol kişi naharyň ýagyna
çörek batyryp, agzyna salypdyr. Soňam ganatyndan, boýnundan
dadyp,  çekilipdir.  Baýyň  oňa  syny  oturypdyr-da,  ýüz  goýny
öňüne salyp goýberipdir.
Alykişi bir gysym bolup oturan Garra ýüzlendi.
– Heý, şundanam bir çopan bolarmy? Mala mährew ýok. Gulagy
gepde. Süri nähili, serke näme, habar alaýyn diýenok. Göwni
gepde.
Garry aga Alykşiniň ol içenjini unutsa-da «Ara daşdyr, enejan,
aglagyly» bilen şol rowaýatyny göterip ýördi. Ol Hudaýberdi
ýaly çopanlaram baýyň ilki myhmanlary ýalyrak görýärdi. Olaryň
gözi  açdy.  Göwni,  ýokarydy.  Olaryň  göwnüne  ýetip,  gözüni
doýurmak üçin, telim-telim süri gerekdi.
Ol Täçmyrada arkaýyn edesi gelýärdi. Şonuň üçin:
– Aý, başga bir uç görünjegem ýaly boldy, soňy bolmady, Täşjan
– diýdi.
Täçmyrada gerek jogabam şoldy.

3.

Prokrotura  raýonyň  merkezinde  ýerleşýärdi.  Onuň  töwereginde
eşek daňara ýerem, olaryň tanşam ýokdy. Şonuň üçin Bala ilki
eşegini ýabyň boýundaky orsagajyň ýanynda azrajyk otardy.
Soň  welin  ynjalmady.  Eşegini  belent  arça  agaçlarynyň
ýeňsesinde,  ýoldan  öten  görüp  «bu  ýerde  eşek  damaga
utanaňokmy?» diýmez ýaly edip, örkledi-de, kakasynyň ýanyna
ylgady.
Garry  aga  oglunyň  gelenine  gaty  begendi.  Sebäbi  koridoryň
beýleki  ugrunda  Baýdy  dädesi,  Täçmyrat  aga  bilen  Öwelegem
otyrdy.
– Geldiňmi, hany eşegiň?
Bala  heniz  ýagdaýy  aýtmanka,  içerden  kakasyny  çagyrdylar.



Bala-da galmady. ol kakasynyň elinden tutdy-da içeri, «sülçi»
diýip ýazylan işige girdi.
Ullakan  otagyň  ortasyndaky  stoluň  ýeňsesinde  düýnki  ýigit
otyrdy. Ol ýazyp oturan hatyndan başyny galdyryp, ýaşula ýer
görkezdi. Onuň sag gapdalynda hat ýazýan maşyn, içi suwly aýna
gap durdy.
– Meredowmy?
– Hawa, oglum.
Bu söz sülçä ýaramady. Ol ruçkasyny hatynyň üstüne taşlap
goýberdi.
– Ýaşuly, hany, ataly-ogulsyrap, oglumda-dädem» diýip durmaly,
bormy?  Bu  bir  resmi  edara.  Men  soraryn,  senem  jogap  ber.
Aldaryn, ýalan sözlärin öýtme. Şu etrapda jenaýat edip, sypyp
giden ýokdur.
Ýylyň başyndan bäri on dokuz jenaýatyň, on ýedisi açyldy.
Munam açaryn.
Ýaşuly ýuwdundy.
Ol  adyny,  familiýasyny,  doglan  ýylyny  aýtdy.  Bala  pasport
boýunça kakasynyň adynyň Garry däl-de, Baýramnepesdigini şonda
bilip galdy. Özem onunjy ýylda doglan.
– Näçe ýyl bäri goýun bakýaň?
– Onunjy ýyldan bäri.
Ýaşulynyň sözi sülçiniň myrryhyny atlandyrdy.
– Başladyňmy, eýýäm? Men näme diýdim?
Bala-da kakasy ýalňyşandyr öýtdi.
– Näme, eneňden eli taýakly doguldyňmy.
Ýaşulynyň müýni ýokdy.
– Dokument boýunça ýaşym nädogry ýazylan. Men onunjy ýyldan on
iki ýaşymda, guljan işanyň çopanydym. Şondan hesip etseň, indi
elli ýyldyr mal yzynda.
– Süriňde näçe goýun bardy?
– Geçileri hasap etmeseň, ýedi ýüz on ikidir.
Sülçi gyssandy.
– Süriňi kolhoza tabşyranyňda süriňde näçe malyň bardygyny
bilýärdiňmi?
– Bilýärdim. Ýöne sürini men sanap tabşyryp bilmedim.
– Näme üçin?



Ýaşuly ýarawsyz gözüni süpürdi-de elini şoňa ýetirdi.
– Geçen gyş gaty sowuk boldy. Ygal üstüne ygal, ygal üstüne
ygal. Çolugymam ýok. Onsoň gözümi üşetdim. Ol üşese-de erbet
gijäp, içine zäherli aşgar sepilen ýaly, bolýan. Gut haýsy,
kybla  haýsy  bileňok.  Tersler  aýlandyrýar.  Onsoň  meniň
babasilimem bar, ýeňsämde. Olam sowga, çyga gozgady. Ýerimden
galyp bilemok. Yzymdan, on bäş gün diýlende perme geldi. Şoňa
çenli un-ha däl, itýalymam ýokdy. Ýeke agza salym çöregimem –
Ýaşuly gözüniň ýaşyny eliniň aýasy bilen süpürdi.
– Hawa!
– Näme, janym ýanypdyr. Perme-de hasapçysymy, ýene biri bar,
Öwelek  diýip,  geldiler-de  gygyryp  başladylar.  Menem  dertli
adam. Itiň dertli bolmasyn. Gaýgyň ajaýar. Bir gep az, iki gep
köp. Tersiräk jogap berdim. Gaharyma, perme öz inim bolansoň
bir  taýak,  ýarym  taýak  çalnanam  bolsa  bilmedim.  Olaram
ýaşkiçilik  etmediler.  Meni  üýşüp  ýenjip,  elimi-aýagymy
daňdylar-da, gapyrgamy döwdüler. Aý, aýtsam, gögermedik ýerim
galmady. babasilim agyr zarba pörküldäp, ýarylyp gitdi. Durşum
gara gan. Üç gün diýlende bir çopan üstümden geldi. Soň, aý,
olar kolhozyň ýolbaşçysy. Olara gerek bolmasa…
Ýaşuly sakyndy.
–  Hawa,  toba  essapyralla.  Küpür  geplemäýin.  Onda-da  mala
dözmedim. Bakaýyn diýdim. Ýöne goýny Gamyşlyň uly deresine
inderenimde  şagalmy,  tilkimi,  goýnuň  gömlen  derisini
çykarypdyr. Barsam, bir goýn-a, çala-çula iýipdirler. Birinem
oda  tutup,  onam  şollugyna  böwürsleniň  içine  taşlap
gidipdirler.  Şony  gördüm-de,  çydamadym.  Soň,  aý,  «olar
kolhozyň  eýesi  bolup,  malyň  hakyky  hossary  bolup,  şeýdýän
bolsalar, maňa näme, şolardan artyk gerekmi» diýip, gaharyma
«doňzuň guýrugyny dişledim-de»sürini orta eňterdim. Başlygada
aýtmadym, «al sürüňi»
– Sanap berdimi?
– Sanama nirede? Öýe zordan özümi atdym.
Soňam Babasilim beterläp, çişip, keselhanada bir aý ýatdym.
Ine,  şondan  soňam  bu  dert  sataşdy.  Ýüregim  üzülen  ýaly,
ýerimden galsan-sa…
Sülçi näme diýjegini bilmedi.



– Seni urany barada dilimiň, şaýadyň barmy?
Ýaşuly başyny ýaýkady.
– Onda ýaşuly, seniň işiň kyn. Sen näme etseňem, ýüz ýigrimi
goýnuň hasabyny bermeli bolarsyň. Başga gürrüň ýok.
– Wah – diýip, ýaşuly sargaran ýüzüni sypalady, soňam gussaly
başyny birküç gaýta atdy.
– Sen onda şonça goýnuň nirä ýok bolanyny bileňok?
– Wah, bilsem, aýtmajakmy? Ýöne…
– Ol Bala garady. – Bir uj-a bara meňzeýär. Ýöne olam entek
bir howaýyrak-da. Delilim ýok, delilim.
Sülçi  ýazyp  oturan  kagyzyndan  başyny  göterdi-de,  ruçkasyny
ýaşula bakan dikdi.
– Näme gep bar?
Ýaşuly işige garady.
– Bilmedim welin, şol meni ýenjip gaýdan adamlar süriden şonça
maly  bölüp  alyp,  o,  by  çopana  paýlap  beripdirler.  Olaram
belli, sürem belli. Men galnyp bilemok. Ýogsamy, öz malymy
tanajag-a.
Sülçi dilkeldi.
–  Ýaşuly,  men  işi  entek  saklaýyn.  Seniň  munyň  gaty  agyr
jenaýat. Iň bärkisi alty-ýedi ýyl türme görünýär. Sen gaýrat
et,  güýjüňi  jemle.  Bolmasa,  bagtyňy  ýatyrarlar.  Sen  özüňe
usma. Bir gün, bir gün, saňa. Git, gör, tana. Malyňy al-da
gaýt…
Ýaşuly güýjüne gelen ýaly boldy.
– Bor, köşek – diýdi. – Men seniň diýeniňi edeýin onda.
Sülçi bir kagyza gol çekdi-de ýaşula berdi.
– Ýene bir hepdeden gelersiň.
Emma bir hepdeden gelmek Garry aga nesip etmedi.

4.

Garry aga oba adamy däldi. Ol dag bendesi. Dag howasy, mal
yşky, köp ýyllyk endik, ony oba geldigi jebegesini daraldyp
başlaýardy.
Ol häzirem, dag jülgesine düşüleli bäri birhili täzeden dünýä
inene dönüpdi.



Eşegiň üstünde dikgerip, tüpeňini öňüne kese basyp barşyna:
– Ara daşdyr, ah enem, aglama,
Gözüm ýaşdyr, ene jan, aglama – diýip, ýuwaşja hiňlenibem
goýberýärdi. Gözi bolsa göm-gök bolup, entejik yssynyň ýalnyna
badyny  aldyrmadyk  ýapylaryň,  depeleriň  gerşine  derepişigiň
garaýşy ýaly, eläp-eläp garaýardy.
Ol  daga  gitmek  kararyna  düýn  öýlän  gelipdi.  Agşamy  bilen
ýatman, ýüpüň aşagynda indi näçe ýyldyr ellenmän ýatan awçy
torbasyny çykardy. Onuň içinden ýüzine dürli-dürli çitnik mata
ýörmelen, iki gözli, hemem tüpeňiň nili sygar ýaly tegelejik
deşik tikilen, ak, ullakan dört burç matadan edilen perdäni
aldy-da  keçäniň  üstüne  ýazdy.  Soň  oňa-da  haltada-ky  goş-
şaýlaryny  eňterdi.  Onuň  birwagtlar  awa  ürji  bolanlygyndan
habar berýän gurallary, gap ýarym därisi, iki gap pitigi,
düýbi  garalyp  giden,  seçmesi,  okly,  karteçli  haltajyklary,
pitik urmak, däri dykmak, oklamak üçin guraljagazlary perdäniň
üstünde pytyrap ýatyrdy.
Ol zawadda ýasalan peşeňlerini hatara salyşdyrdy. Soň bäş sany
okly, bäş sanam karteçli peşeň ýasady. Olaryň aralaryny aýyl-
saýyl etmek üçin bir hataryň gözüni boş goýýardy.
Hatary  okly  peşeňlerden  dolduransoň,  ol  goşlaryny  ýygnady.
Bala buýrup, tüňçe-käsesini ýry, atymlyk çaýyny, gant bilen
çöregini aýry ýaglyga doladyp horjunyň bir gözüne saldyrdy.
Duzy, otluçöpi donunyň jübüsine saldy. Oduna äkidýän tanapyny,
gözi düşäýer ýaly ýerde goýdy.
Daga gidiljek sesini eşden Dädiş has ekebyrlanýardy. Ol kakasy
peşeňleri  oklanda,  onuň  her  bir  işine  iki  gözüni  aýyrman
seredýärdi. Asyl, awçy haltanam hiç kime aýtdyrman, özi ýüküň
aşagyna eltip goýdy. Gepi has çynyrgatmak üçin:
– Däde, men ertir daga gidýäs – diýip, mugallymdan rugsadam
aldym – diýip, ýalanam sözledi. Bu söz ýaşulynyň gaharyny
getirdi.
– Näme? Mugallyma aýtdym. Haý, gözüň çyksyn. Diliňi sograryn
seniň…
Dädiş gep çekip oturmady.
– Näm-äý, ogurluga gidýäsmi, dagdyr-da. Il-ä günde-de gidip-
gelip ýör.



Ine, şu sözem onuň daga gitjek-gitmejegini çöp döwlen ýaly
etdi. Ýaşuly Bala haýbat atdy.
–  Ir  turmalysyň,  irräk  ýat.  Gün  al-asmana  galansoň,  dag
bolmaz.
Bar zat düşnükli boldy. Bala gitjegine begenmedem, gynanmadam.
Ýöne Dädiş welintupan turuzdy.
–  Sizdenem  bir  däde  bolarmy?  Söz  berip,  aldap.  –  Ol
heňkirýärdi özem agzyna geleni samahyldaýardy – Bar oba aýdar
çykaryn. – Ol ylgap bardy-da, kümäniň üstüne çykdy. Soňam:
–  Eý-eý,  adamlar-eý,  dädem  daga  gidýändir-eý!  –  diýip,
bogazyna sygdygyndan gygyryp başlady.
Garry aganyň haýýaty uçdy.
– Wä, wä, haý seniň, haý, seniň. – Ol gazap bilen ýerinden
tursa-da, soňuny oňarmady. Bala elini kelemenletdi.
– Bar, gap şonuň sesini. Haý, harramzada. Wah, bäbegiň ýansyn,
bar zady bulaşdyrdy.
Dädişiň gaýta hasam myrryhy atlanýardy.
– Eý, adamlar-eý, eşidiň-eý. Meniň dädem Garry kör ogre-eý.
Kolhozyň kän goýnuny ogurlad-eý. Kolhozyň kän goýnuny ogurlad-
eý. Indem daga barýar-eý.
Bala dabanyna basylan ot ýaly bolup kümä çykdy. Garaňkyda eýe
ýaly bolup, tutuş oba haýykdyryp duran jigisiniň agzyny tutdy.
– Goý, utan, jigim jan!
Dädiş  bu  «adalatsyzlygyň»  düýp  sebäbi  Bala  diýip,  ýüregi
howlap  duransoň,  sesini  goýdy-da,  ähli  gazabyny  ondan
çykarmakçy  bolýan  ýaly,  gazap  bilen  ýumrugyny  agasynyň
ýüzünden saldy. Bala beýle bolar öýdüp asla-da oýlanmansoň,
inisiniň gazaply urgusyna gözünde lars edip ot ýanyp gitdi-de,
ýüzi ters öwrüldi.
Ol «wäk-keý, uf!» diýdi-de ýüzüni tutup aşak oturdy. Dädiş
munuň bilenem oňmady. Ol bir eli bilen agasynyň gulagyndan
biri bilenem edil demliginden aldy-da ony süýräp, kümeden aşak
oklap goýberdi.
– Ýany bilenem siýejin, züwwetdin, bir nejis ýalynjaň oglunam
alýar-ow…
Indi Dädişiň sesi gyrlypdy. Ol içini ýagşy egsene meňzeýärdi.
Şonuň üçin olam, gygyran ýerinde, kümäniň üstünde awuna gonan



çaýkel ýaly bolup oturdy. Soň tutuş gijeläp onuň sesi çykmady.
Bala demliginden tutulanda tas jany çykypdy. Onuň üçin ýanyp,
duran  gulagy-da  jyzlap  duran  boýnu-da,  daşamy,  üýşüp
ýatankerpije degip, demini bermän duran böwrem hiçdi. Ol munuň
ýaly boýy bir metr küme-hä däl, gaty çapyp barýan eşekdenem
daş ýaly gaty takyr ýere ýykylyp görüpdi. Eşek: «men ýyksam
toýnagymdanam gaty ýere ýykaryn» diýermişin. Eşekden ýykylmak
düýeden ýykylandanam müň esse ýamanmyşyn.
Düýe aýdarmyşyn, «men ýyksam per düşege ýykaryn» diýip. Ol
onça-munça agyryny, kynçylygy indi görmeli däl. Ýöne jan ýaly
inisiniň agasyna el gaýtarmagyny ýüregine sygdyryp bilmedi.
–  Beýt,eli  däldiň!  –  diýip,  ol  içine  dolan  demini  zordan
çykaryp, hatda ýerinden galybam bilmän aýtdy.
Ol süýrenip ýerine geçdi. Daňdana çenli erbet agyrydan çirim
edibem bilmedi. Häzirem, kakasy «Aradaşdyr, enem jan, aglama»
– hiňlenip barýarka zordan ýöräp, eşege eýerýärdi.
–  Wah,  haramzada-ada!  –  diýip,  ýaşuly  birden  seslendi-de
başyny ýaýkap goýberdi. – Tüýs gurt bagryny iýen diýenleri.
Beýle gözi gaty, ýüregi daşdan çaga nireden emele gelýär. – Ol
Bala tarap öwrüldi. – Gördüň gerek, ýaňam, agşam şeýtdim-ow-da
diýenog-a. Gaýta, «gitmän geçiň, öläýiň» diýýär-ä. Sen ony
öldürjekmi?ursaňöçli, öldürseň – hunly. Beýle-de bir netikaza
çaga bolar eken-ow. Ol nireden beýle bolýar.
– Ol Bala ýene habar gatdy. – Nirede aýrylyşdylar.
Bala Öwelegiň aýrylyşan ýoluny görkezdi.
– Hawa, bul-a Galamyň ýoly.
–  Täçmyrat  aga-da,  –  Ol  elini  öňe  uzatdy.  –  Şol  şiremiň
aňyrsyndan ilerligine gitdi.
Ýaşuly başyny atdy.
Olar Baýdy fermanyň giden ugry bilen eňip barýardylar. Bala
birden daýandy.
– Dur, däde jan! – Ol aşak egildi-de, iki elini ýere diredi.
– Ine, şonuň atynyň yzy. Naly Ýaşuly üşerildi. Döwükdir, sag
aýagynyň.
– Täzemi?
– Ýok, täze däl.
– Şol öňküdir.



Bala töweregine ýene garady. emmaBaýdy dädesiniň atynyň başga
bir yzyna gözi düşmedi.
Ol  diňe  süýt  günortanlar,  Allaýar  çopanyň  goşuna  iniljek
ýerde, üşerildi.
– Şol yz, däde jan, täzeje…
– Yzyna gidipmi?
– Gidipdir. Hä-üm!
Garry çopan tä goşa barýança sesini çykarmady. Bala bolsa
kakasynyň öz jigisi hakynda : «beýle netikaza çaga-da bolar
ekenow,  ol  nireden  beýle  dogulýar»  diýenini  kellesinden
çykaryp bilenokdy.
Ejesiniň gürrüňine görä doňbagyrlyk çagalaryna Garry agadan
geçmelidi. Ýöne Balanyň özem kiçiräk wagty erbet haýygypdy.
Olaryň ullakan, ak daýaw eşegi bardy. Ony kakasy goýnuň yzyna
münýärdi. Ol eşek oba inilende kürreledi. Bogaz eşege Garry
aga agyrdan tutup, ep-esli çig kerkaw ýükläp, agyr, iki gözem
doly  horjunyny  basyp,  üstündenem  özi  münip  gelipdi.  Şonda
ejesi:
– Heý-waý – heý-waý, ol bogaz janawary nädipsiň. Ol kürre
taşlar.  Dili-agzy  ýogam  bolsa,  hudaýdan  gorkmal-a.  Neneň
dözdüň.
Garry aga onuň ýüzüni alypdy.
– Otur, sokul-da.
Şol  gije  ol  eşegiň  örän  owadan,  taýçanak  ýaly,  özem  akja
kürresi bolupdy. Bala oňa ýaman begendi, kakasyna buşlady.
Eşegimiz akja kürre guzlady, buşluk, däde jan!
– Gapyl! – diýip, gaty gahary gelen ýaşuly onuň zähresini
ýarara getirip badyny aldy. – Haý, pormyň gurasyn. Tapdyň
buşluk habary.
Eşek  kürrejigini  emdirip,  işikde  dört-bäş  gün  durdy.  Soň
ýaşuly ýene çarwa çykdy. Ine, şonda – Balanyň gynançdan ýaňa
ýüregi  awap,  başy  aýlanyp  gitdi.  –  Şonda  Garry  aga  akja
jürräni kümä salyp, daşyndanam adam ogly açyp bilmez ýaly,
ýogyn sim bilen çigin-çigin edip, gapyny ýapyp, daga gidipdi.
– Degmäň, ot berip gidendirin, iýsin ýatsyn…
Bar gün geçdi. Balanyň şol kürre salnan kümäniň töwereginde
çarp urup ýörşüne onuň ejesi dözmedi. Näme diýseňem, aýal-da,



adamsy «degmäň» diýensoň, degip bilýärmi. Türkmenlerde atasy
bir zat diýdigi aýal, üçin-ä bir, kanun, ogul üçin has beýik
kanun ahyryn.
Iki gün geçdi. Kürräniň iňňildäp, agyr hyklaýan sesi gelýärdi.
Bala halys dözmedi. Ol simi açyp bilmäni üçin, Gulçany çagyryp
geldi. Gulça simleri almyr bilen zordan açdy.
Kürrejigiň çala jany bardy.
– Eý, hoý, munyň agzyny…
Şonda Bala bu ynsanyň beýle doňbagyrlygyna göz ýaş döküp,
haýran galypdy.
Kürrejigiň näzik tumşyjygy hem iki gat sim bilen telim gaýta
oralyp, gaty berk daňlandy. Sim kürrejigiň derisinden geçip,
äzik süňküne ornap gidipdi. Asyl ol görnenokdam.
Oglunyň  bagyrmasyna  kör  daýza-da  durup  bilmedi.  Ol  agzyna
ýaşmagyny çekdi.
– Heý-waý, heý-waý, hiý, beýle-de bir naýynsaplyk bolarmy?
Simi açdylar. Bala ullakan gözlerini açyp, iň soňky demini
alyp ýatan kürrejigi bagryna basyp eňredi.
– Ölme, jan doganym, ölme…
Kürrejik  taýçanagyňky  ýaly  berdaşly,  uzyn  aýaklaryny
ysgynsyzja kakdy-da, jan berdi. Bala onuň açyk ýatan käse
ýaly, soluk gözlerinde öz biçäre meňzini, soňam onuň doýup
bilmedik dünýäsiniň elýetmez asmanyny görüp galdy. Kürrejigi,
adam jaýlan ýaly edip, jaýlady.
Dädiş şonda-da Balanyň üstünden gülüpdi.
– Tentek, dädem gelse bir aýdaýyn, tentek. Eşekdir-dä, ölse
ölüpdir-dä. Men-ä şu wagt dädem ölse-de gynanmaryn.
Şonda ejesiniň aýdan bir sözi Balanyň gulagynda galypdy.
–  Wah,  bularyň  başyna  bir  bela  iner.  Heý,  adamam  munça
zaýalanarmy, eý, hudaýym. Bularyň başyna bir towky iner, bular
adam däl, äjit-mäjit…
Şol gürrüňi Kör daýza Bala yzyndan baranda ýene bir gezek
ýatlapdy.
– Dädeň edenini çekýändir, oglum. Şol ýaşajyk kürrä edenini
onuň tutuş nesli bilen çüýrese-de, ýeterlikdir. Çüýrär ol,
haýwana kast edişi bilen. Edenini görer…
Bala  agşamky  urgydan  soň  erbet  ýarawsyzdy.  Häzir  onuň



agyrmaýan, syzylamaýan ýeri ýokdy. Emma munça ýol geçselerem
kakasy: «Gel, çaga, senem eşegiň yzyna münäý» diýip, oglunyň
göwni  üçinem  aýtmaýardy.  Gaýta:  «Näme,  göwreli  heleý  ýaly
süýrenip gelýäň? Janly bol. Yza galma» diýip, oglunyň azasyny
alyp-alyp goýberýärdi.
Bu  pikir  oglanjygyň  kellesine-de  gelenokdy.  Ýadawlyk,
ýarawsyzlyk,  onuň  üstesine-de  janyňy  alyp  barýan  suwsuzlyk
oglanyň kellesine pikir getirer ýaly däldi. Jan-jan, onuň öz
janydy.
Itler, özem ýaby ýaly daýaw, owadan itler olary ýatagyň orta
ýolunda dyzaşyp, haýbatly üýrüşüp garşy aldy.
–  Heýt,  Toýnak,  Gaplaň  –  diýip,  ýaşuly  olara  endiklije
haýbatyny atdy. Itler olary goşa çenli ugratdy.
– Waý, waý, kim gelipdir, kim gelipdir! – diýip, Allaýar çopan
itlerden gorkusyna eşegiň aýaklarynyň aşagyna giräýjek bolup
duran Bala topuldy.
– Meniň beýik oglum gelipdir. Çynar boýly oglum gelipdir. Özem
meniň eziz gardaşymy alyp gelipdir. – Ol çolugyna gygyrdy. –
Haýt,  köpeý  ogly,  Goçy  dary  getir,  mekge  getir.  Sepeýin
aýaklarynyň aşagyna. Öpeýin ýüzlerinden.
Ol baryp, Garry aga eşekden düşerine mähetdel, iki eli bilen
elleşdi.  Soň,  Balany  gujaklap,  eline  gaňyrçagyny  aldy-da,
towsaklap ýören owlaklaryň biriniň boýnundan ildirdi.
– Al, oglum, al janym, seniň injiň bolsun.
Bala  mäläp,  elden-aýaldan  çykyp  barýan  owlajygy  garsa
gujaklady.  Owlajyk  onuň  gujagynda  enaýyja  dyzanaklady.  Soň
rahatlandy-da,  el  ýaly  gulaklarynyň  biri  ýassanyp,  başyny
Balanyň goluna goýdy.
Näme diýse-de, söýünji, uly begenji bar ýaly görünse-de, Bala
Allaýar çopanyň ýüzündäki inçejik müýni aňdy.
– Hany, öýe gireli gardaşym.
Garry aga ýylgyrdy.
– Mal nähili?
– Şükür.
Ol öýe bakan däl-de sürä garşy ugrady. Allaýar çopan oňa zat
diýip bilmedi-de, yzyna düşdi.
Garry aganyň ýalňyz gözi sürüni iki sapar eledi. Onuň ýüregi



birden sarsyp gitdi. Sürüde onuň öz bakan goýunlary bardy.
Özlerem, gör-ä, haýwanam bolsa: «Dagamaň, ine, bizi gelip alyp
giderler» diýýän ýaly olar özbaşyna topbakdy.
Ol sesini çykarmady-da öýe bakan ugrady. Allaýar çopan onuň
öňünde halymsyrady.
– Dert gurasyn, seni nädäýipdir? – diýip, başlady. Agyr ýatdy
diýibem  eşitdim.  Baryp  bilmesemem,  dostum  uzakda  bolsa-da
hudaýym, ýanymda, saglygyňy diläp otyrys, biz.
Garry aganyň saly gowşady. Allaýar çopanyň sesini çykarmazlygy
ony iňkise goýdy. Bir gün gelip, sürä aýlanyp «şu goýunlar
meniňki» diýäýmek dilde aňsatdy.
Ol çaý içdi. Orta nahar geldi.
– Dost, başa iş-ä düşendir – diýip, ýaşuly naharyň şüweleminiň
arasynda aýdyp goýberdi.
Allaýar çopan, ýa-ha ýaşulynyň çakyny hakykatdanam aňanokdy,
ýa-da aňmadyk bolýardy. Ol.
– Hawa! – diýip goýberdi-de, elindäki süňkiýalaşdyran boldy. –
Habarym ýok, gardaş jan.
Ýaşuly gyra çekildi.
– Süriňdäki düregeý goýunlaryň kimiňkidigini aňlamadyňmy?
Çopanyň gözi süzüldi-de, boýny gaňrylan ýaly boldy. Ol kine
edýän görnüşde ellerini serdi .
– Siziňki, bilmän näme? – Baýdy jan äkeldi. Aşabatdan, etden
gaýdyp  gelli  diýip.  Saklap  ber  diýdi.  Amanat  zat,  saklap
otyryn.
Ýaşuly gözlerini süzdi.
– Sen indi meniň başyma düşen işden habaryň ýokmy?
– Alla kessin, ýok, gardaş jan.
– Baý-buw – diýip, ýaşuly başyny ýaýkady. – Onda diňle meni.
Ol sözüni jemledi.
– Ine, şol dowaryň ellisini getirip seniň süriňe goşupdyrlar.
– Ol sürä bakan elini uzatdy. – Ho-ol gyradaky iki top goýun.
Çopan baş atdy.
– Hawwa, elli goýun, şol düregeý goýunlar, özem.
Garry aga ýumrugyny-ýumrugyna urdy.
– Meniňem iki aýagymy bir gonja sokup, prokuror türmä gidersiň
– diýip otyr.



– Türme! – Çopan oýa batdy – Hany onda eýleki dowarlaryň.
Garry çopan dikelen ýaly boldy.
– Olaram bar!
– Baý-bu-uw! – diýip, Allaýar çopan elindäki süňki dazyrdadyp
işige, «itler alsyn» diýen manyda taşlap goýberdi. – Heýç
habarym ýok, – Ol ýüzüi çynlakaý sypata saldy-da ýyrşanýan
görnüşdegözlerini ýyldyratdy.
–  Onsoňam,  gardaş  jan,  kim  aýtsyn  ony  maňa.  Goýunlaryň
bärdedigini hudaýsan başga bir men, birem Baýdyjan bilýärdi
ahyryn. Asyl, sen nireden eşitdiň.
Garry aga-da ýylgyrdy.
– Şol jan ýalyja dostuň bir ýerde dilinden sypdyrypdyr.
Prokurorly gürrüň çopana hoş ýakanokdy. Şonuň üçinem ol bu
gepi  tükellemek  isledi.  Sebäbi  il  arasynda  :  «Nohurlylar
bölünen goýny alyp gidýärmişin» diýen ýaly bolgusyz geplerem
bardy. Onsoňam, onuň ogry şäigem bolup galasy gelenokdy.
– Purkurora näme diýdiň?
Garry aga bolşy-bolşy ýaly aýtdy.
– Meni çagyrdylar. – Balany görkezdi. – Ýokarda Alla, ýerde-de
şol oglan şaýatdyr. Men adam satamok. Sülçiniň özi aýtdy.
«Dowaryň bar eken-ä, pylan ýerde» diýdi. Menem: «habarym ýok,
baryp sorap görmesem» diýdim. Oňa hudaýlygymy sözledim.
– Hawa – diýip, çopanam ylalaşdy – Habaryň nireden bolsun!
– Men-ä «bar» diýsem. – Garry aga şu ýerde gepi has berkitdi.
– Olaram, näme döwlet-dä, oýun edermiň höküment bilen. Maşyna
birtopar  milisäni  mündirip  gelse,  seniň  süriňde-de  meniň
goýnum bolmasa. – Ol elini serdi. – Ine, gördüm, men indi
hudaýlygymy aýdyp bilerin.
Allaýar çopanyň gany ýüzüne urdy. Ol oh keltejik gyrkylyp,
müçenek  bilen  gowy  bejerilen  sakalyny  näçe  sypasa-da
ýüzüniňýüzüniň  kaddyny  durlap  bilmedi.
– Hany, bir omyn edip ber, gardaşym.
Garry aga gysgajyk töbir galdyrdy. Soň işikden günüň çenini
biljek bolup, boýnuny süýndirip daşary garady.
– Beý. Bu-ýa şeýle bolupdyr-ow. – Ol tabagy pejik aşagyna
süýşürdi. – Indi näme melahat.
Garry aga «Kement» oklady.



– Malymy sanap ber, alyp gideýin. Barşyma ol sürülerdenem
alyp,  ýüz  ýigrimi  goýny  göni  purkuroryň  howlusyna  eltip
dykmasam, men aýagymy sallap gitmeli. Başga ýol ýok. Senem
iýen  duzuňy,  dostlugyňy  haklaryn  diýseň,  dur  dostuň  duran
ýerinde…
Çopan derledi. Ol boýnuny nägilelik bilen towlady.
– Iki gardaş ýagy boldy. Arasynda-da bir akmak nohurly masgara
boldy. – Ol dikildi. – Gardaş jan, men öň bir ýalňyşdym, indi
ýalňyşmaýyn. Goýun seniňki, ýöne lebiz hudaýyňky. Men amanat
saklaýan, galanyny hudaý biler. Sen öz gardaşyň bilen hoşlaş.
– Ol ýekedyza galyp çugdaşlandy. – Ýöne menem hudaýlygymy
sözläýin.  Şol  goýun,  tä  ylalaşyga  gelip,  dawaň  arasy
açylýança,  oňada  ýok,  saňa-da,  al  eliňi.
Garry aga elini berdi.
– Şony etseň maňa ýagşylyk etdigiň. Ýogsa ol wenezzyna ynam
barmy. Ýa çalşar, ýa başga sürä goşjak bolar.
Allaýar çopan sözüni gaýtalady.
– Men şony etdirmäýin, alla kessin.
Garry aga ýerinden turdy.
– Bar, eşegiňi getir. – Bala gurşan aýagynyň agyrsyna çydap
daş çykdy-da, küde bolup ýatan ota güýmenip duran eşegini alyp
gaýtdy.
Ýaşulyny iki bolup eşege mündirdiler. Allaýar aganyň hälki
keýpi ýokdy. Ol şonda-da, şol beren owlajygyny gujagyna alyp,
Garry agany ýatakdan bir menzil ötýänçä ugratdy. Ahyrynda-da
owlagy Balanyň eline berdi.
– Ýaşyň uzyn bolsun, oglum. Horlama bu garry töňňäni. Onuň
gadry başgadyr diýip, hoşamaýlap hoşlaşdy. Romanlar


