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Babajan  Işan  Totam  eje  bilen  atasynyň  ýurdunda  ýaşaýardy.
Üçünji klasda okaýanja gyz agtygy ýanlarynda bolýardy.
Işanlaryň Garakel obasyna göçüp gelenine megerem, birki asyr
bolan bolmaly. Sebäbi bu obanyň ileri başyndaky belent depäniň
üstündäki metjidiň gurlanyna-da ýüz gowrak wagt geçipdir.
Ors gelmezinden öňem soň ýurdy bolşewikler eýeländen soňam, tä
otuzynjy ýyllaryň alkymyna çenli bu metjit ylmyň, edebiň ojagy
bolupdyr.
Babajan  Işanyň  ol  döwürde  men  diýen  wagty  eken.  Sumbaryň
boýunda uly mülkli, medrese-metjitli Işan bilini berk guşap
işländir. Oglan okadypdyr, iliň-günüň toýuna-ýasyna ýarapdyr.
Onuň esasy okuwy öz gowy göreldesi bilen ile-güne görelde
bolmak eken.
Onuň aýagyny egri basanyny, küpür geplänini, haram çöpi ýa-da
lukmany agzyna alanyny gören adam ýokdy.
Ýaşlygyndan  başlap  onuň  öz  hasaby  bardy.  Özüni  bilip,  ol
arkaýyn  ýatyp-turýardy.  Onuň  barlagçysam,  derňewçisem  öz
ynsabydy. Ol ynsabynyň öňünde ak guş kimin arassady.
Ony otuz ýedinji ýylda ýedi aýlap gazamata salypdyrlar.
– Sen şura hökümedini näme üçin ykrar edeňok? – diýip, bir
äzerbeýjan oglan onuň daşyna geçipdi.
Şonda Işan aga ynsabyny ýuwutmandy.
– Haý, han ogul, meni şu ynanjym bilen öldüriň-de gömüň.
Men allanyň öňünde küpür geplemäýin. Mende alla gulluk etmeden
başga  ynanç  bolmaz.  Ine,  alsaňyz  amanat  jan.  Şerigat
allanyňkydyr.  Jany  bersegem,  messebi  berip  bolmaz.
Ol ýigit ylalaşmady.
–  Eý,  çüýrük  kelle.  Sowet  hökümediniň  nähili  güýjüniň
bardygyny bilýäňmi. Onuň ýanynda diniň, messebiň, allaň näme.
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Allaň gutardy.
– Alla gutarmaz. – Ol özelendi. – Han, ogul, sen näme diýseň,
ursaň, sökseň, öldürseňem maňa et, ýöne Alla degme…
Äzerbeýjan ýigit gaty gaharlandy.
– Akmak kelle! Sen onda alla diýip, Sowet hökümetine gulluk
etjek däl-de. Sen diniňi taşlaňak däl-de…
Babajan  Işan  urulyp,  silterlenip,  sorag,  gynaglardan  halys
boldy.
– Han ogul – diýip, ol özüni nähak gynaýan ýigide ýüzlendi. –
Sen diýýäň, diniňi, messebiňi ýitirip, bu hökümediň guly bol
diýip. Bol»
– «Gul diýemok, «gulluk et» diýýän.
– Tapawudy näme, gul bol bilen gulluk et diýeniň türkmen-dä
bir sözdür. – Ol howlukdy. – Men dinimem taşladym, messebimem,
size gulluk etdim. Ertir diýeli, başga hökümet geldi, men ýene
üýtgäýinmi?
Ol  ýigidiň  tas  ýüregi  ýarylypdy.  Ol  penjirä,  işige  «biri
eşidäýmesin» diýen gorky bilen garady.
– Akmak kelle! Sowet hökümedi ömürlikdir. Ony çalyşjak güýç
ýokdur.
Işan aga bir gysym bolup oturşyna:
–  Üýtgemejek  bir  alladyr.  Başgasy  üýtgär,  çalşar  durar  –
diýdi.
Ony  bu  gepi  üçin  erbet  ýençdiler.  Soň  atylmaly  adamlaryň
arasyna goşdular. Emma atmaga alyp gitmejek bolanlarynda her
sapar, näme üçindir galdyrýardylar. Ahyr soňy ony Gyzylarbadyň
türmesine iberdiler.
Baryp at okaldy welin:
–  Seniň  adyň  ýok  –  diýip,  yzyna  gaýtardylar.  Garrygala
gelensoň seniň «iş deloň» Gyzylarbatda» diýip ýene iberdiler.
Ahyry, bizar bolup boşadyp goýberdiler.
Babajan  işan  şonda-da  metjidini  ýykdyrmady.  Onuň  ýerine
aldylar, malyny kolhoza berdiler. Agalaryny uzak illere sürgün
etdiler. Emma onuň özüne degen bolmady. Bar edenleri, metjidi
dükana  hem-de  ammara  öwürdiler.  Ýöne  ol  oňa-da  sesini
çykarmady.
Sowet hökümetiniň onuň bilen, onuň bolsa Sowet hökümeti bilen



işi ýokdy.
Türkmen obalarynda ahun – molla seýrekledi. Emma bu obanyň
adamlarynyň gorkusy ýokdy. Babajan işan bir-ä ýok diýen adam
däldi. Birem: «Maňa eýle diýäýmesinler, beýle diýäýmesinler»
diýip arzysyny artdyrjak bolan adam däldi.
Ol «Men Gurhany, şerihaty ýatdan bilýän» diýip öwünen adamam
däldi. Onuň ýekeje, hiç haçan üýtgemejek bir häsiýeti, özem bu
illerde ýok häsiýeti bardy. Olam mähribanlykdy. Çaga bolsun,
uly-kiçi, aýal-gyz, mal-hal bolsun onuň mähribanlygy egsiler
ýaly däldi.
«Taňrynyň güni darygan kän» diýişleri ýaly, ol uzak ýaşady.
Indi bolsa, nämüçindir, ol birhili howlugýardy.
Indi telim ýyl bäri öz kakasy Garry Işanyň «Mugt eserini»
waraklaýardy.  Garry  Işan  bu  obalaryň  gonambaşysy  bolup
ýatyrdy. Onuň ýaly abadan, sahy, zehinli adam Ahalynda-ha däl,
tutuş kesarkajynda-da sähelçe bolupdyr. Onuň arassalygyna Ak
Işanam  haýran  galypdyr.  «Men  ýandak  iýer  günümi  görerin»
diýip, ol sähel gumanly lukmanam datmandyr.
Bir  ýere  gidende  ýany  bilen  iki  barmajyk  nan  alyp  gidip,
gyrajygyndan  barmagy  bilen  agzyna  atypdyr  gädipdir-de,  soň
doga-töwire başlapdyr.
Ony ilki-ilkiler geňem görüpdirler. Emma Garry Işanyň özi oňa
jogap beripdir.
–  Alla  bendeleri,  men  Taňrynyň  ýoluna  aýdylyp  taýýarlanan
nygmaty kyhlasam gözüm gapylsyn. Men muny siziňem tagamyňyz
Garry Işanyňky ýaly halal bolsun – diýip edýändirin. Allanyň
ýoluna çykarylan nygmat çirksiz bolmalydyr. Alla içi hileli
lukma mätäç däldir.
Şondan soň toýa, sadaka Garry Işan geljekmiş diýseler, adamlar
zapyrdap  durardylar.  Işan  aga  ähli  sadaka  barsa-da,  eli
«kirli» adamlaryň tagamyna el urmazdy. Bu ýagdaý şu etraplarda
eli, köňli arassa bolmagy öwretdi. Soň ors gelensoň adamlar
birhili  bozulyp  ugradylar.  Bolyşýewik  gelensoň-a  adamlardan
sabyr, kanagat, iman göçüp başlady.
Garry Işanyň ölmeziniň öň ýanynda ogluna eden wesýeti:
– Özüň arassa bolgun. Hudaýy harlamagyn, Hudaý harlanan ýerden
göterilgin…



Babajan Işan duzaga düşdi. Bolyşýewik ýurdy duýdansyz alansoň
ne ileri, ne gaýra gidip bildi. onsoňam atasy ýatan topragy
taşlap gidip bilmedi.
Düýşüne bir gün kakasy girdi.
– Sen meniň diýenimi etmediň-le. Ýa-da «Öleniň wesýeti özi
bilen gider öýtdiňmi?
Ol:
– Ýok, ata – diýdi. – Ýöne, ýurdumy, ilimi, seniň mazaryňy
taşlap gidenimi sen halasaňam, Taňry halamaz diýýän…
Garry Işan başyny atdy.
– Bolubilýä, ogul. Mübärek bolgaý! – diýip, elini göteripdir-
de uçup gidipdir. Şondan soň ol kakasyny düýşünde ýeke gaýra-
da görmedi. Ýöne Ahalda bir ahunyň düýşüne girip:
– Oglum senden akylly bolup çykdy – diýipdir.
Babajan Işanyň ýekeje arzuwy bitmedi. Ýogsa il-gün ony hor-zar
etmedi. Köpeldi, käneldi. Ol ilinden müňdebir razy bolsa-da
özünden razy däldi. Ol ahunlyk derejesine ýetip bilmedi. Olam
diňe  öz  geleňsizligi  bilen  boldy.  Ahal  ahunlaryna  ýykylyp
bilmedi. Döwür agyr boldy. Görüp köpeldi. Diniň arzysy gaçdy.
Şonuň üçin ony Taňry ýazgardy. Häzir ýanynda ençeme talyby
bolmaly adam, gugaryp ýeke galdy.
Käte-käte ol özüne käýinýärdi.
– Sen öňüňi beklediň. Indi Sumbar etrabyndan haçan ahun çykar…
Onuň diýeni dogry boldy. Ol garrap sandan galdy. Hudaýa gulluk
etjekleriň  barysy  nebis  bilen  güzerana  gul  boldy.  Ahunlyk
küje, mollalyk, işanlyk küje.
Babajan  Işan  indi  howlugýardy.  Ol  ömrüniň  paýawlanyny
duýýardy. Şonuň üçin uly duşuşyga, Garry Işan, Guljan Işan,
ata-babalary bilen duşuşyga özlerini taýýarlýardy.
Dadaka  berdi.  Bergim  barmydyr»  diýip,  il-il  aýlandy.
Algylaryny geçdi. Onuň indi ýekeje meseleden başga aladasy
ýokdy.
Ol «Mugteseriň» ahyrragynda atasynyň juda tilsim bilen, azap
edip ýazan babyny okady. Nämüçindir, Garry işan ol baby ýazyp,
ýöne sahypalaryny biri-birine ýelimläp gidipdir.
Garry işanyň näme üçin beýle edenine babajan işan henizlerem
düşünip baranokdy. Bu bap syrly bapdy. Onda hezreti Magtymguly



barada gürrüň edilýärdi.
«Magtymguly şahyr däldir! Ol hakyň ynsan balasynyň päkligini,
bozuklygyny barlap gelmek üçin iberilen perişdedir».
Bu sözler Babajan işany haýran galdyrdy.
Onuň  ýaş  wagtydy.  Hywadan  ýaşuly  işanlaryň  birküç  sanysy
myhmangelipdi.  Babajan  olaryň  eline  suw  akyzyp,  täret
suwlaryny elin taýýarlap ýören oglandy. Kakasynyň metjidinde
sapak alyp ýören oglanyň küýi kemal ýalydy. Asyl ýerden myhman
gelmesine halysalla begense-de, olaryň süýjedip, näme bolsa
şerigata  ýanap  edýän  gürrüňlerini  diňlese-de  pikir-hyýaly
daşardady.
Şonda  Hywadan  gelen  Aga  işanyň  hezreti  Magtymgulynyň
gürrüňini, töweregini geň galdyryp edip bereni häzirem ýadyna
düşýär.
Aga işan başyndaky sellesini açyp, dyzyna geýdirip, gürrüň
berýärdi.
– Asmandan Allatagala üç sany perişdäni iberýär. Ikis-ä men
diýen jahyl ýigit bolýar. – Ol soňuny ýadyna düşürip bilmedi.
Ýöne hezreti Magtymguly baradaky gürrüň gulagynda galypdy. –
Soň bir perişdänem, iliň-ymmatyň ýagşysyny-ýamanyny gör, bil –
diýip  iberýär.  Ol  perişde  adamlaryň  arasyna  gelip,  olaryň
güzeranyny, bozulyşyny görüp, ýeke günem çydap bilmän, göge
göterilýär.  Onsoň  hakyň  diýenini  etmäni  üçin  onuň  goşa
ganatyny  gyrkyp,  getirip  Döwletmämmet  mollanyň  işigine
taşlapdyrlar. Ol Garry Mollanyň gözüne ilýär.
– Sen kim? – diýip, Garry Molla owal berýär.
– Hiç kim?
– Adyň kim?
– Hiç kim?
– Nireden geldiň?
– La mekendan!
Şonda Azadynyň okumyş, ýerastynda gäwüşese aňjak bolup ýören
bir aşnasy bar eken. Magtym Molla diýip, ol nämäniň nämedigini
aňypdyr.
–  Mollam,  şol  oglan  ýöne  oglan  däl.  Sen  şoňa  geldiňmem,
gitdiňmem diýme. Adynam sorama. Ol ýöne-möne gudrata meňzänok
ol oglanyň – diýipdir.



Garry  molla  şol  mollanyň  hormatyna  bu  oglana  «Magtymguly»
diýip at dakypdyr.
Magtymgulynyň goşgusy «Gurhanyň» goşgy dilidir. Ýöne onuň özi
barada aýdanlaram bardyr.
Aga  işanyň  aýdan  goşgulary  işan  aganyň  şu  günki  ýaly
hakydasyndady.
– Ol görgüli:
Ganatym ýok, uça bilmen neýläýin – diýip, eý, taňrym meniň
ganatlarymy gyryp ýere goýberdiň. Indi uça bilemok» diýdigi.
Ol:
La mekendan gelmişem – diýýändir.
Ýa-da umyt bilen:
– La mekana ugradym – diýýändir.
– Ýa-da men öň seniň didaryňy görüp ýördüm, indi saňa zar
boldum.
– Seni senden istärin – diýipdir.
Aga işanyň ol aýdan zatlaryndan onuň aňynda ýene bir pikir
galypdy.
–  Magtymgulydan  soň  üç  kyýamat  ötensoň  ýene  bir  alamat
bolmaly. Üç kyýamat iki ýüz on ýyl bolar…basym bir alamat
bolmaly…
Babajan işan Garry işanyň «mugteserinden» has anyk aýdylan
aýdylan sözleri tapdy.
«Enşalla, ellinji ýyllaryň alkymyna ileri ýüzden, «Ýedigeniň»
ikinji ýyldyzy bilen üçünjisiniň arasyndan bir guýrukly ýyldyz
dörär.  Şol  ýyldyz  bilenem  biziň  etraplarymyza  bir  perzent
dünýä iner, oňa hakyň nazary düşer. Eger il arassa bolsa, ol
uzak ýyllar ýaşar, nur saçar. Il nä päk bolsa, Taňry ony
ýygnar. Onuň keşbi nurana bolar. Dilinden çykan söz dogalyk
bolar. Onuň gadamy düşen öý jennetdir. Onuň ýörän ýoly göni
jenneti bolar.
Kim onuň elinden suw içse, ol jenneti bolar…»
Babajan işan öten agşamamtä ýedigeniň ýüzi gaýdýança gögüne
garady oturdy. Ol guýrukly ýyldyz lowurdap durdy.
– Eý, allam, atamyň-babamyň päkize puhy. Şol päkize perzende
ýüzümi düşür.
–  Ol  gijesi  bilen  dileg  edip  çykdy.  Ahyr  soňonda  Sumbar



jülgesiniň ýokary boýlaryny obama-oba, ilbe-il aýlanyp gelmegi
mübessa bildi.
Günortana golaý şofýor ýigit geldi.
– Işan kak-ow! – Ol ýene bir gapda çal alyp gelipdir.
– Gel, oglum. Gelnimem, garyndaş-doganlaram gurgunmy.
Işan aga saçak ýazdy.
–  Tüweleme,  ýokarky  obalara  ugrajak  bolup,  ugrap  bilmän,
kejebäm düzelmän otyrdym. Tüweleme, Gurban ogul seni görme
nesibäm bar eken. Berekella, ogul.
Gurban  şopur  buýra-buýra  bolup  yzyna  gaňrylan  saçyny
ynjalyksyz sypalaşdyryp, içerini benziniň ysyndan dolduryp öýe
girdi. Onuň keýpi ýokdy.
– Işan kaka, özüňizem abadançylykmy?
Işan kaka gowurdakly gaby orta süýşürdi.
– Şükür, alhamdylala, abadançylykdyr.
Şofýor ahyry çybanyny ýardy.
– Aý, men-ä alada bilen geldim.
Işan aga onuň ýüzüne binjalykly garady.
– O nämäniň aladasy, köşegim?..
Gurban şopur keçäniň ýüzüni dyrmalady.
–  Aý,  hälki,  kakdyran  oglanym  barada  öýdäkiniň  ýanynda
dilimden sypdyraýmanmy. Olam erbet düýş görüpdir. Düýşünde şol
oglana bagşy aýtdyryp, toý tutup otyrmyşym. Ine, indem agam
bilen aýalym «Sen şol oglanyň ganyna galansyň» diýip bir halta
un bilen bir janlyny maşyna ýükläp bäri iberdiler.
Agam, han-a maşynda otyr. Men olara: «Işan kakany töwella
iberdim» diýsemem, ynananoklar. Özüm elin öýlerine eltdimem
diýsem ynananoklar. Agamy alyp geleýin, özüňem bir aýtsan-a.
Işan aga başyny atdy.
– Hä-ä, dogry. – Ol birden essine gelen ýaly boldy.
– Weý, agaňy getirseň bolmadymy? Bar, egleme, getir.
Gurban şopur agasyny alyp geldi. Ýüzüni mama dişän, garynlak
pyýada haşlap zordan içeri girdi. Ol sag elini uzatdy.
– Salammaleýk!
Işan aga iki eli bilen onuň elini al asmanda gapyp aldy.
– Gel, myhman, gözümiň üstünde ornuň bar.
Myhmanyň haşlamasy peseldi.



– Işan aga, inimiz-ä bir iş gaýrypdyr. Ýörite geldim. Soň kep
çykmasyn.  Hununy  alsalar  hununy,  puluny  alsalar,  puluny
alsynlar.  Monňa  Annak  deriçi  diýerler.  Gyzylarbadyň
zagatkontorynyň deriçisi. Deri ýygnaýan. Şükür, günüm gowy.
Birki adamyň hununy töläre ýagdaýym bar. Işan aganyň ýüzünden
ýylgyrma aýrylanokdy. Ol myhmany köşeşdirjek boldy.
– Bolan iş ýok, inim. Gurban oglum ýoldan geçip barýan bir
çagany çala kakdyrypdyr.
– Ondan habarym bar. Ýöne şol oglan ölümi, dirimi, şondan
habarym ýok.
Işan aga bu söze belli jogap berip bilmedi.
– Agşam meni eşeklije öýe getirip gitdi. «Meniň kem ýerim ýok,
baba» diýdi. Menem, töwellamy al, balam. Başga ýerde gürrüň
uzalmasyn diýdim. «Bor, babam, arkaýyn bolaý» diýdi.
Annak deriçi derini syldy.
– Ýok, işan aga. Işi çig etmäli. Bu wagtyň adamlaryyň ediljek,
balasy ýansyn. Olar many-messebem, ugur-utga-da bolmaz. Biz
onuň bilen pul bilen gepleşjek.
Babajan  işan  Gurban  şopury  gowy  görýärdi.  Ol  garaýagyzdan
edenli ýigit bilen kolhozyň ambaryna bugdaý almaga gelipdi.
Tomus günleriniň birinde ýazgarylan ýaly bolup, aklad müdirine
garaşyp,  metjidiň  kölegesinde  oturanyny  görüp,  öýüne  alyp
gelipdi. Şondan bärem Gurban şopuryň öýi. Gyzylarbatda bolsa-
da bir aýagy bärdedi. Sumbar etrabyna düşderem, işan aganyňka
baş çekmän gitmez. Özem gara gadyr.
«– Işan kaka, dişiňe laýyjak bulkajyk getirdim! Işan kaka,
narpyzlyja kemput getirdim! Işan kaka, çaljagaz getirdim».
Işan  aga  bir  ýumuş  buýursa-da  mähetdel  etmezdi.  Şol  gün
bolmasa-da ertesi ýylgyrar, işikden giräýerdi.
Ýöne Işan aga Annak deriçiniň iresinden barjagyny bilmedi.
Öňünden barsa, gapýan boldy, yzyndan barsa, depýän.
Ol gapdalyndanam golaýlap gördi.
– Annak, oglum, gaharlanma, gahar-kapyrdyr. Sabyr-rahmandan,
äwmek  şeýtantandyr.  Sen  gaharlanma.  Adamlar  heniz  ynsabyny
ýitiren däldirler.
Annak deriçi gahary içine sygmaýan ýaly, agyr myňylady. Çep
elini jübüsine urup goýberdi.



– Ynsap – pul, iman. Häzir puluň bolsa metjitde molla kylyp
bolýar…
Işan aganyň agzy uçuklady.
– Toba, küpür gepleme, oglum. «Gaýtmyşym» diý, toba…
Annak deriçi ýerinden turmakçy boldy.
Işan, hany bir omyn et. Biz turaly. – Ol inisine baş atdy. –
Munyňdan derek ýog-a meňzeýär-ow, han.
Babajan işan omyn etdi.
– Oturyň, oturyň, howlukmaň-a…
Myhman gara der bolup ýerinden turdy.
– Häh-hä – Ol işan aga baş atdy. – Sen biziň bilen gidip,
töwella-tagsyr etjekmi, ýa-da öz najagaýymyza iýiberelimi?!
Işan aga gözleriniň nuruny eliniň aýasy bilen ýüzüne çalyp
goýberdi.
– Men agşam geldim. Syrkaw adamyň üstüne gaýta-gaýta barmaýyn.
Özüňizjik  elinje  baryp-geläýiň.  –  Olary  maşyna  çenli
ugradansoň,  ak  pata  berdi.  Maşyn  metjitden  geçip,  ileri
gönügensoň yzyna girdi.
– Herki bendä gowusyny et, ýaradan.
Ol ýene-de «Mugtesere» gümra boldy. Soň öýle namazyny okady-
da, namazlygyň ujuny epledi.
Işik şykyrt etdi.
– Baba jan!
Işan aga tisginip gitdi-de:
– Weý-weý, weý! – diýip goýberdi. – Guzym gelipdir, guzym
gelipdir.  –  Ol  ýerinden  nähili  turanynam  bilmedi.  –  Gel,
guzym, görşeli.
Bala Babajan işany gujaklady-da onuň kükregine başyny goýdy.
– Baba jan! Men saňa gaýmak getirdim.
Babajan işan onuň ellerinde tutdy-da töre geçirdi.
– Babajan diýen diliňe döneýin, guzym. Babajan diýip gujaklan
eliňe döneýin.
– Hany, geç, guzym. Bir çaýjagaz içesim gelip durdy, guzym.
Ýeke  özüm  içmäýin,  allam  maňa  bir  eziz  myhman  iberer,
garaşaýyn  diýip  otyrdym.  Geleniň  gowy  boldy,  guzym…
Çaý sesini eşdenden Bala daşary ylgady. Kündügi alyp, ojakda
çaý goýdy-da aşagyna odun galap ýakdy.



Mis kündük salymyny bermän lakyrdady.
– Hany, çäýne, baba jan!
Hakykatdanam Babajan işanyň çaýsyrany hakdy. Onuň düýn gaýnag
suw guýup goýan termiziniň suwy sowap galypdy.
– Ine, oglum çaý-da atdym. Şu ikijigine guý-da, soň taňkany
dolduryp ýene otda goýaly. Termisime guýaýyn.
Bala  çaý  demledi-de,  taňka  ýene  suw  guýup  ojakda  goýdy.
Termosyň içindäki suwy synjalyk kündüge guýdy.
– Gel, guzym!
Balanyň eline suw alasy geldi.
– Baba jan, gel seniň eliňe suw akyzaýyn. Ýyljak suw bar.
Babajan işan garşy bolup durmady.
– Bor, guzym.
Ol soň öz eline suw aldy. Oňa çenli taňkada lakyrdap başlady.
Bala termosy dolduryp, taňkany ýerde goýansoň ynjaldy.
– Düýnki şopur agaň bardymy? – Bala çaý-çorbasyny hezil edip,
uly lezzet bilen iýip oturşuna başyny ýaýkady. – Onda, gabat
gelşen dälsiň. Olar size gitdi. Şunça özelensemem «ýagdaýy
gowy»  diýip  ynjalmadylar,  pahyrlar.  Heý,  ynjalyp  bolarmy
diýsene, bendeler, gowy adamlar eken, şondan şuňa gelipdirler,
seni göreli diýip.
Bala  göni  ýol  bilen  gaýtmandy.  Ýolda  sygyrynyň  örküni
täzeläpdi.  Birki  desse  ot  ýygyp  goýupdy.  Ol  howlukdy.
– Baba jan, men turaýyn. Olara öýde çaý-suw berjegem ýog-a.
Aryp gelen bolsalar, çaý bir bereýin…
Işan aga ýeňiljek omyn etdi.
– Ine, ýene çal getiripdirler. Äkit munam. Garry jan içsin.
Derman bolar, enşalla.
– Ol gaýmakly gabyň agzyny açdy-da oňa barmagyny degirdi, soň
soň  barmagynyň  ujundaky  gaýmagy  ýalady-da  dişsiz  agzyny
pakgyldatdy.
– Tüweleme, bal ýaly eken…
– Baba jan, biziň üçinem bir doga-dileg edewersin diýdi, dädem
jan.
Işan aga gaýmakdan ýene ýalady.
– Enşalla, tebärek çykaryn, Gurhan okaryn siziň üçin…
Bala daş çykdy.



– Menem, guzym gidip barýan, sag-aman oturyň. Ýyldyz-a bir
mahal dogupdyr. Belki, gabat gelsem, elinden bir suw içsem,
onsoň armanym ýok. Hökman bolmaly. Atam pahyr bir zada göz
ýetirmän aýtmaz…
Bala işan aganyň gitjegine gynandy. Eger şu adam obadan çyksa,
dünýäniň ähli gyzygy togtaýjak ýaly duýgy ony horlady.
– Baba sag aman gidip, gel. Ýöne köp eglenme. Biz sensiz nädip
ýaşarys.
Işan aga agzyny pakgyldadyp güldi.
– Janyňa döneýin, guzym, gelerin, gelerin…

5.

Garry  aga  ynsan  ömrüniň  nähilidir  bir  ýoljagaz  bilen  öz
perzentlerinde  gaýtalaýandygyny  duýdy.  Ýöne  bu  duýgyny
çuňlaşdyryp bilmedi. Onuň ähli oýy süýtli tüňňüriň durşy bilen
çig gaýmaga öwrülmegine jemlenipdi. Ýöne, ogly ondan sabyrly
çykdy. Ýaşuly ony boýun aldy.
Ol oglunyň bolşuny geň görýärdi. Bala içeriniň, daşarynyň ähli
işini gül ýaly oňaryp ýördi. Özüniňem hiç hili hyk-çoky ýokdy.
Bu işler bir adam-a däl, iki-üç adamam maýyrjakdy. Çala-ha oňa
çydar ýaly däldi. Iň bärkisi özüniň yňňyl-çyňňylyny, aşagyny,
agzyny oňarmaga men diýen aýal gerekdi. Maly, gurçugy idetmek,
sygyr  sagmak,  ony  süzüp,  alla-owarralara  ukynyň  iň  süýji
mahaly  eltip  gelmek,  ot,  çöp,  okuw…  Bu  işleri  göz  öňüne
getirjek boldy welin, ýaşulynyň özem bolup ýatyşyna utandy.
«Özünden  iki  ýaş  çaga-da  bar,  şol  işleriň  bir  ýanynda,
ediberenog-a» diýip, ol Dädişi ýatlady. Diňe Dädiş däl. Onuň
özem  bolsa,  megerem  bu  işlere  barmagynam  degirmezdi.  Oba
ýerinde aýalyň işi haýsy kesgitlenendi.
Dördünji  klasa  gatnaýan  çagalaryň  esasy  işi  okuwdy.  Olary
höre-köşeläp, okuwa ataryp bolsa, gelende eline el ýaly çörek
berip, oýnamaga goýberseň, bolanydy. Olara, iň bärkisi mal
bakmagy hem kän bir ynanyp bolanokdy. Küýüni oýna berip, maly
ýaban galdyrylaryndan gorkulýardy.
Bala welin iş dannanokdy. Ol içeri girip aýal bolup, daşary
çykyp erkek ýördi. Ol indi çaga meňzemeýärdi. Garry aga şony



duýdy.
Onuň ýene bir haýran galan zady, bu çaganyň dili päkizedi. Ol
«dilem bar, digirem bar» diýilýänlerdendi. Ýaşuly agşam ýatyp
ertir  turanlarynda  Balanyň  äheňiniň,  owazynyň,  sesiniň
güýjüniň düýnkidenem kän esse mähribanlaşýandygyny duýýardy.
Ol özüni bileli bäri «Däde jan, eje jan» diýip, jansyz adyny
tutanokdy. Garry çopan ony ilki oglunyň gowşak-suwjuk, özüni
oňarmaýan häsiýeti hasap etdi. Bir gün Balar gider öýtdi. Emma
onuň sesiniň mähribanlygy barha güýjeýärdi.
Ogly  «däde  jan»  diýende  ýüreginiň  mährini  seçelendirip
diýýändigine ol göz ýetirdi. Ogly «däde jan» diýende, şol
owaza ýüreginiň, ömrüniň bölegini garyp diýýärdi. Beýle owaz
adam ogluna mahsus däldi. Ol ogluna käýýäbem gördi. Ony uran
saparam  bolupdy.  Emma  ol  «däde  jansyz»  ýeke  saparam
geplänokdy.
Garry çopan düşege baglanansoň oglunyň äheňiniň hasam süýjäp,
bala dönenini duýdy. Ogly onuň aşagyny aýranda, kemterinden
porsy ysa ýüzünem çytanokdy. Edil bir, hökman bolaýmaly zady
edýän  ýalydy.  Şonda-da  ol  şol  mähribanlygyny  ýitirenokdy.
Gaýta ol owaz güýjeýärdi.
Ejesiniň,  Dädişiň  ony  dalap,  üstüne  gygyryp  oturanynam
bilýärdi. Emma bala üýtgemeýärdi.
Ýaşuly oglunyň özünden artykdygyny bir zatda bilýärdi. Ol öz
agasy mejit aga bilen näçe ýyldyr, dili baglydy. Agasynyň öýi
taýak salym golaýda bolsa-da ara garatikenden serhet çekilen
ýalydy. Barym-gelim ýokdy.
Emma Bala bolsa şony etmezdi. Ol Bibisi mal kowup barýanam
bolsa:
–  Bibi  jan,  salowmaleýkim.  Sen  gaýdyber,  özümjik  äkiderin
diýýärdi.
Ýaşuly ýene-de çig gaýmakly meselä geldi. Bu alamatdy. Özem,
megeremýagşylygyň  alamatydy.  Hudaý  Garry  çopanyň  içerisini
ýalkapdy. Ýöne oglunyň diline gulp asmalydy. Onsuzam oglunyň
edebine telpek goýýardy. Ýöne, gelen döwleti gaçyrmaly däldi.
Ýok  ýerden  gowurdagyň,  gandyň,  çöregiň  gelip  durmagy  şol
alamatyň gudratynyň nyşanydy. Onuň ýassygynyň astynda ýetmiş
manat pul ýatyrdy. Balanyň äkidýän çüýdüniňem puly bu gün-erte



gelmelidi.  Munça  baýlygy  ol  «men»  diýip,  garabagyr  işläp
ýörende-de gören däldir.
Ýaşuly birden tisgindi. Araky gören düýşi Ogulbegiň özelenip
«ýene altmyş günden gelip, kejebeläp äkideris» diýmegi onuň
gursagyna gor guýdy. Ol erbet urundy.
– Eý, Ogulbeg, Ogulbeg – diýdi.
Daşarda  maşynyň  gürrüldüsi  eşidildi.  Çagajyklaryň  ylgaşýan,
gygyryşýan sesi içeri doldy.
–  Bu  nämäniň  alamatyka?  Ýa  Balany  ýene  maşyn  bilen
getirdilermikä?
Maşyn durdy. Ep-esli wagtdan agyr hajyldy, soňra aýak sesi
eşidildi.
– Salamalek, adam-gara barmydyr-ow.
Garry aga ýorgan-düşege baglanyp ýatyşyna!
– Geliberiň! – diýip seslendi.
Içeri etli-ganly, bagyr-öýkeni çüýrän goýun ýaly zordan demini
alýan  agyr  pyýada  girdi.  Ol  ortarada  ýatan  ýaşuly  bilen
göwünsiz salamlaşdy. Soň daşary gygyrdy.
– Gel-äýt, senem.
Ol gysgaça salam-helik soralaşylansoň geňi gysgaltdy.
– Bu tentegi tanadyňmy – diýip, Garry aga ýüzlendi. Ýaşuly ony
hakydasyna getirip bilmedi, ýäne sypaýçylygy elden bermedi.
– Bir gören ýüzüm, öz-ä.
Myhman gönüledi.
– Seniň dogmaňy maşynyna kakdyran adam şol.
– Haçan? – Ýaşuly nädip dikeleninem duýman galdy – Haçan, ol.
Myhman kelteden semiz, kirli barmaklaryny sanady-da emelsiz
epleşdirdi. Ýöne belli san aýtmady.
– Öňňün!
– Ýok, düýn! – Şofýor oturyp bilmedi.
Myhman hyssyldady.
– Düýn.
Garry aga elini eliniň üstüne goýdy.
– Meniň-ä habarym ýok. Oglum men maşynyň ýelginine ýykyldym-a
diýdi. Olam näme, çagadyr-da.
Myhman äpet kellesini silkeledi.
– Çagadyr diýmäň. – Ol jübüsinden otluçäp gabyny çykardy-da,



ony açyp bir çöp alyp ýakdy. Soň üfläp öçürdi. – Ine, şol ot
paşaram edip bilýär. Ýöne häzir üflände öçdi. Olam şeýle.
Ýelginine bolaýşyny, onuň. Hakyt, inim siziň ogluňyzy maşyna
kakdyrypdyr.  Ýöne  ikisiniňem  çöregi  bitin  eken.  Olaryň
hiçisine-de zat bolmandyr. Ony häzir kepleşeýli. Soň paşar
bolansoň öçürtmez. Öçürtde-de köp harapçylyk bolansoň, «wah»
diýeniňden näme peýda bar.
Garry aga olaryň näme isleýänine kän bir düşünibem baranokdy.
Ýöne ol özleriniň-ä bu meselede şikaýatynyň ýokdugyny aýtjak
boldy.
– Aý, onça-munça iş bolsa sesimi çykarmazdym. Aýdaly, ogluň
ýaş  çaga,  maşyn  kakyp,  onuň  kellesini  çaýkap,  oňa  gan
doldurdy.  Bu  gün-ä  gowy.  Ertirem  şakga  ýatdy-da  «waý-dat,
maşynyň kakan ýeri agyrýar» diýip jan berdi. Onsoň onça-munça
diýmersiň-ä. «Şol şofýor kakdyrdy» diýersiň. Ine, paşar. Men
şonuň üçin geldim. Maňa Annak deriçi diýýändirler. Men şu
günümi gaýgy edýän adam däldirin.
Garry aga aljyrady.
– Aý, hudaý bardyr-da…
Myhman ony sypdyrmady.
– Hudaý ýok diýýän ýok. Men duluňy alyp, seniň razylygyňy alyp
gitjek. Aýt, nyrhyňy. Agzyň keplesin. Soňam maňa «oglum üçin
Gurban Agöýlä azar bermerin» diýip, dilhaty ber.
Ýaşulynyň gözi-başy aýlanyp başlady.
– Inim, meniň halym harap. Sen maňa azar berme. Men, adam
ogluna azar bermen. Siz arkaýyn boluň. Sanalgysy dolup, Alla
gerek bolsa, sen, men näme…
Myhman elini goltugyna urdy-da daşynyň kagyzy-da ýyrtylmadyk
üçlükleriň üç paçkasyny kart taşlan ýaly edip, orta oklady.
– Onda, babaý, diňle. Ine, togsan manat. Maşynyň üstünde-de
bir halta un bilen, bir janly bar. Razy bol.
Ýaşuly iňledi.
– Näme gerekdi, aýtdym-a.
Myhman meseläni kesdi.
– Onda, şeýle. Senem razy bol, bizem. Eger adamçylykdyr, soňy
bulaşsa, men-ä seni tanamok, senem Gurbany. Al eliňi. – Ol
hälki pullary ýaşulynyň eliniň üstüne goýdy.



Ol ýaşulynyň elini çekip aldy-da oňa öz semiz aýasyny kakdy.
– Indi boldy. Hudaý emindir.
Garry aga dodagyny gymyldatdy.
– Belki, hiç zat bolmasynd-a – diýip, Gurban şopuram turup
barýarka aýtdy.
Myhman ýüzüni eňşitdi-de, başyny ýaýkady.
– Kim bilýär.
Myhmanlar bir halta uny daşky jaýa düşürip, tarsyldap, uçaýjak
bolýan goýnuň bagynam gazyga iltäp gitdiler. Garry aga maşynyň
sesi näçe uzaklaşdygyça howsala düşdi.
–  Ýa,  ol  çaga  bir  bela  bolaýdymyka?wah,  men  guraýyn.  Eý,
allam, düşege bagladyň-da.
Ol gözlerini penjirä dikdi. Garaňky perde penjiräniň öňüni
tutupdy.
– Bular nirä gidýärler, janym. Içim gabyz ald-a. Wah, çaga
günüň galsa, şeýle-dä. Şişik şykyrdady.
– Bal-a!
Balanyň güler ýüzi göründi.
– Däde ja-an!öýaşuly hemleli gygyrdy.
– Nirä ýok bolýaňyz, baryňyz?
Bala ýylgyrdy.
– Babamlara gaýmak eltdim. Sygry suwa ýakyp, örküni täzeledim,
soň üç-dört goltuk ot ýygdym.
– Bes et, gepiňi, al bänkäni!
Bala bankany alyp kakasynyň aşagyna tutdy.
–  Wah,  wah  –  diýip,  ýaşuly  gögerip  giden  gözlerini  süzüp
aýtdy. – Tas janym çykypdy.
Bala bankany tämizläp öňki ýerinde goýansoň, iki dyzyna çökdi.
– Däde jan, çaý bereýinmi, nahar bereýinmi?
Garry aga indi birneme rahatlanypdy.
– Çaý içeli.
Bala çaý goýdy. Saçak ýazdy. Çäýnekleri çaýkady.
– Gowurdak alaýaýynmy, ýa-da hälki nahary gyzdyraýynmy?
Garry aga ýüzüni çytdy.
– Gowurdak bilen çörek al. Meniň-ä içim ýanyp barýar.
Bala begendi.
– Däde jan. Işan agam saňa düýe çalyny iberd-ä.



Ýaşulynyň şöhlesi öçen gözleri ýylpyldap gitdi.
– Getird-ä.
Bala daş çykyp, üç litirlik aýna gaby getirdi. Dykysyny açdy-
da kakasyna uzatdy.
– Al, däde jan, noş bolsun!
Ýaşuly demi tükenýänçä agzyndan aýyrmady. Soňam birküç sapar
ony başyna çekdi.
– Gowy çal eken. – Ol bankany gapdala aýyrdy.
– Çaý gaýnady, däde jan!
Ýaşuly «ýok, işjek däl» diýýän ýaly edip, başyny ýaýkady-da,
soň uludan gägirdi.
Bala indi birneme rahatlandy.
– Eý, allam, edeniňe şükür – diýip, ýaşuly iki elini başynyň
astyna goýup, gözlerini ýumup ýatdy.
Bala gorjandy.
–  Däde  jan,  suw  azalypdyr.  Sen  azajyk  gyşar.  Men  gidip,
çeşmeden suw alyp geleýin.
Garry aga dikeljek ýaly boldy. Ol başyny galdyrdy.
– Hany, sen munda gel-any.
Bala kakasynyň äheňinde bir ynjalyksyzlygyň bardygyny bildi.
– Maşynly gürrüňi aýdyp ber, maňa.
Bala unly halta garady. Soňam kakasyna.
– Ýok, däde jan bolan üýtgeşik zat ýok. Men, men.
Ýaşulynyň indi goýmajagy çynydy.
– Gel, otur şu ýerde. Baryny bolşy ýaly gürrüň ber.
– Men – diýip, Bala ýuwdundy. – Kontordan çyksam eşegim ýok.
Şony alada edip, onsoňam Babajan babamlardanam çal almaly» –
diýip,  «çal  getirdilermikä,  getirmedilermikä»  diýip  pikire
gumra bolup ýoldan geçjek bolupdyryn. Birden kelläme agyr urgy
degdi.  Soň  goýy  tüsse,  tozan,  hemem,  nebitiň  erbet  ysy
gaňşylawugymy ýandyryp gitdi. Oňa çenli maşyn durdy. Şopur
aganyň ýüzi duw ak bolupdyr. Meni elimden çekip turuzdy-da,
käýedi.
– Näme boldy – diýdi.
– Hiç zat bolanok, gidiber – diýdim. Olam ýaman gaharlanyp,
mşynyna münüp gitdi. Ol sagat on ikä işan agalara seniň üçin
çal getirmeli adam eken. Gijä galmaýyn diýip eňip gelýän eken.



Onda günä ýok. Menem gaty gorkdum. Kelläm gaty demire degip
azajyk sypjyrylypdyr. Çal alaýyn diýip gelenimde babam» gorkan
bolaýma» diýip suw berdi. Soň kellämi daňdy. Şofýor aga-da,
maşyny-da  şolaryň  işiginde  duran  eken.  Soň  meni  öýe  alyp
geldi. Özüňe bir zatjagaz alarsyň diýip – diýip jübime pul
saldy. Bar bolany şol.
Ýaşuly ogluna başyny egdirdi. Onuň kesmekläp duran ýarasyny
sypalady.
– Agyranok gerek?
– Juk, däde jan.
– Ýüregiň sarsyp, ýa döwlen-ýenjilen ýeriň ýok gerek?
– Ýok, däde jan.
Ýaşulynyň äheňi ýüpek ýaly ýumşady.
–  Şol  şopur  agasy  bilen  gelipdir.  Şu  pullary,  uny,  goýny
getirip gitdiler.
Bala sesini çykarmady.
–  Bar,  suwuňa  gidiber.  Sygryňam  al-da  gaýdyber.  Gün  aşak
eňipdi.  Ýol  suwa  barýan-u-suwdan  gelýän  aýal-gyzdan,
çagalardan  doludy.
– Bal-a! – diýip, kimdir biri yzdan gygyrdy. Bala ädimini
gowşatdy. Yzdan Soltangül gelýärdi. Megerem, ol Balany görüp,
suw gerek bolmasa-da gaýdan bolmalydy. Ol gaty-gaty ýöreýärdi.
– Haý, ýalançy. Näme gelmediň?
Bala boýnuny burdy.
– Dädem ýaranok-da, ejemem keselhanada, ýeke taşlap gaýdyp
bilemog-a.
Soltangül  birden  sakga  durdy-da  gözlerini  güldürdi.  Soň
ýuwaşja pyşyrdady.
– Onda şu agşam geläý. Öýde hiç kim ýog-a.
Bala ýene boýnuny burdy.
– Soltangül bajy, men gaty howlugýan, bolýamy? Dädem: «bir
aýagyň gitsin, bir aýagyňam gelsin» diýdi, bormy.
Soltangül ýene gözlerini oýnatdy.
– Agşam gelgin-ä.
Bala çeşmä bakan ylgady. Ol sygyryny ýola kowdy-da, çeşmä
eňdi. Çeşmäniň boýy jagyl-da-juguldy. Uly gyzlaryň biri suw
alyp berýärdi. Şolaryň arasyda Soltangülem bardy. Ol suw alyp



berýä gyza gygyrdy.
–  A  gyz  şo  oglanjyga-da  suw  alyp  beräý-dä.  Dädesi  syrkaw
ýatyr-a.
Bala suw alyp berdiler. Ýöne Balany tok urana döndi. Gyzlaryň
arasynda  Akja-da  bardy.  Ol  gülýaka  ýaljak  bolup,  sarsman
durdy. Bala oňa seretdi, emma ol oňa seretmedi. Gaýta, ýüzüni
tekepbirlik  bilen  gapdala  sowdy.  Şbala  bedrelerini  kötel
ýoldan zordan çykardy.
– Waý, aý oglan, birden gorra bolaýma – diýip, gelinleriň biri
gygyrdy-da jak-jak güldi. Beýlekilerem gülüşdiler.
– Beý diýmesene, gyz, neresse çaga.
Gülki sesi galmady.
– A gyz, ýumruk ýaly bolup, bedreleri özünden ul-a. Inegi
süýnmese-de ýagşydyr.
– Biziň obanyň oglanlary gaýratlydyr – diýi, Soltangülüňem
sesi geldi. –Baryň, öz obaňyzyň oglanlaryna at dakyň.
Ýola düşensoň ol ähli gep gürrüňi unutdy. Bar pikiri kakasydy.
Ol öýe girende gözlerine ynanmajak boldy. Öňki bir halta un
iki bolupdyr. Onuň ýanynda ullakan ýag tüňňür durdy. Asgyç
haçjadan bolsa goýnuň butlary, guýrugy bilen durdy.
Bala çyranyň çüýşesini sgi bilen süpürdi-de, onuň peltesini
sähelçe  galdyryp,  kükürt  çöpüni  degirdi.  Öýde  başga  bir
üýtgeşiklik görmedi.
– Hany, gardaşlaryň – diýip, kakasy ondan sorady – Olar güni
bilen nirede entäp ýörler. Bala sesini çykarmady. Ol elini
ýuwup,  sygyryny  sagdy.  Kakasyna  çaý  demläp  berdi.  Saçagyň
üstüne bir käse çiggaýmak, gowurma, gant, çörek goýdy. – Ol
näme, däde jan – diýip, şondan soň soňky gelen zatlara başyny
atdy.
Ýaşuly  gözüni  süzüp  ýatyrdy.  Megerem  ol  göwnüni  bozupdyr.
Şonuň  üçin  gözlerinden  akýan  ýaşy  henizem  saklap  bilmeýän
borly.
– Kolhozyň başlygy Öwelekden iberipdir.
–  Ýaşuly  gözlerini  süpürdi.  –  salam  aýdypdyr.  Çaltyrak
gutulsyn, hiç zady gaýgy etmesin diýipdir.
Bala içeriniň döwletine begenibem durmady. Ony kimedir birine
aýtsam,  şeýle,  şeýle  zat  getirdiler  diýip  gürrüň  bersemem



diýmedi. Onuň göwni dokdy. Ýöne öýde odun azalypdy.
– Sen, oglum, gurçugyň ýatsa, ertirNowatek bolarmy, Gyzylgaýa
bolarmy, oduna gitsen-e. Öýe ýapyşma. Çerkeziň, garatikeniň,
ýylgynyň gury çöplemesi bolarmy, töňrürtgeleri bolarmy, bir
eşek  ýüki  alyp  gel.  Indi  odun  bolsa,  günümizi  görer  ýaly
ýagdaý döredi.
– Bolar, däde jan!
Bala kakasynyň pikiri bilen öz oýunyň deň gelenine haýran
galdy.
– Menem indi uly adam bolup barýaryn-ow – diýip, begençli
oýlandy.
Irgözinden  kakasynyň  odun  ýüpüni,  täze  paltasyny  taýýarlap
goýdy.  Kakasynyň  ýantorbasyna  bir  bölejik  çörek  saldy.
Hudaýdan ertir ýagyş ýagmazlygyny diledi.
Ertir  irden  kakasyna  bişirip  goýmak  üçin  etiň  jylkaja
ýerlerinden  kesişdirip,  duzlap  goýdy.
Dädiş bilen Akgyş ol düşekleri ýazandan soň geldiler. Dädiş
gaharlydy. Emma Akgyş çagalygyny etdi.
– Biz geldik.
Garry aganyň gahary geldi.
– Sen, oglan, gara doňuz ýaly bolup nirede entäp ýörsüň.
Dädiş sesini çykarmady.
– Biz hudaýýoluda bolduk – diýip, Dädişiň gözüni alartmasyna-
da garaman, Akgyş syrlaryny açdy. – Olar bizi kowdy. Olar –
ýaman.  Indi  biz  Ýagşylaryň  doganlary  ölende,  olaryň
hudaýýolusyna  barmarys.  Biziň  dädemiz  ölende-de  olary
hudaýýolumyza  goým…
Akgyşyk ýaňagy şarpyldap gitdi. Dädiş ýene urmaga taýýarlandy.
Şarpygyň awusyna çydamadyň Akgyş çagalygyny edip bägirdi.
–  Däli,  özüň  aýtdyň,  dädem  öljek  bolýar  –  diýip.  Ölse
hudaýýolumyza  goýbermeris  –  diýip  özüň  aýtdyň.  –  Ol  öýde
bolmaly, gaçyp, dekdoma gireli diýip özüň aýtdyň.
Dädiş dommarylyp, gara jürjen ýaly ýüzüni kürşerdip otyrdy.
– Aýdanda näme?
– Sen aýtdyň.
Ýaşulynyň erbet gahary geldi.
– Ýok boluň, ýeksurunlar. Şular ölmänkäň öldürjekler, adamy!



Bala ara düşdi.
–  däde  jan,  olar  çag-a.  Indikile  gaýtalamaz.  Birje  sapar
kowma. Olar indi diýmez. Ol Akgyşy düşege geçirdi-de üstüne
ýorgan ýapdy.
– Gümlerine gitsinler. Şu wagt şeýle. Ulalansoňlar näme boljak
bular.  Barsyn,  dekdomyna  girsin.  Gitsin,  mundan  gowy  ýeri
bolsa.
Dädiş dilini saklamady.
– Dogry-daý, haçan gelseň uruş, sögüş. Iýmäge zat ýok. Derrew
kowup başlaýaňyz. Şol samsyk, ýaranjaň ogluňyz-a «däde jan,
däde jan» (ol dilini çeýnäp, Balanyň agzyna öýkündi) diýse,
gowy görýäňiz. Indi şolmy şu öýüň heleýi. Men-ä ýaranjaňlyk
etjek däl. Kowsaňyz giderin.
– Jigim jan, diýýäniň näme seniň…
Dädiş tumşugyny göge dikip, gözlerini jüýjertdi.
– Sen otur-ow, siýejin. Seniňki näme, siýdigiňi oňarsan-a.
Garry  aga  ýerinde  garsa  galyp,  oglunyň  dulugyna  çekäýjek-
çekäýjek boldy. Ýöne başaranokdy.
– Wah, dogman geçen, ejeňe çeken diliň kesilsin. Seniň başyňda
bir päl bardyr.
Dädiş  şu  öýde  özüne  garawyň  ýokdugyny  ýagşy  duýupdy.  Ol
kakasynyň ýüzüne-de äsgermezçilik bilen seretdi.
– Barsan-aý, seňki näme? Ýat-da porsap…
Ýaşuly titredi.
– Jigim jan, aýdýanyň näme, heý, dädem jana beýle sözler diýip
bolarmy?
Dädiş gapdalynda duran saçakdan el ýaly çörek döwüp aldy.
– Näme, dilini saklasyn. Bu ýerde onuň guly ýok, sen ýaly…
Şondan soň öýde hiç kimden ses çykmady.
– Eý, allam, siýdigiňden öneniň şeýdip durka, ilden näme aýyp
görýäň. Al, meniň janymy, gutulybam söýenişjegim, daýanyşjagym
şol bolsa – Ol ýene-de gazabyna çydama-dy. – Sen gara doňuz,
bir aýak üstüne galaýyn, men seni tüpeňläp öldürmesem, içim
sowamaz.
Dädiş dilini saklamady.
– Sen adam öldürmäni ýagşy öwrenensiň, öldüriber – diýip,
elindäki çöregi çepbe-çeýnäp oturyşyna aýtdy.



– Men kimi öldürdim?
– Özüň bilýänsiň, Gyşýurtda kimi öldüreniňi.
– Kim aýdýar, ony.
– Il aýdýar.
Ýaşuly bir tokga daşa öwrülip, düşegine togarlandy. Ýöne daşa
garanda, onuň ýüregi ýarylara gelip, tarkyldap urýardy.
Garry aga indi aglanokdy. Onuň ýüregi damagyna dykylyp, jany
aldym-berdime salypdy. Ajal deri onuň süňňündäki ähli gurbaty
ýumşadyp, ýuwup daşyna çykarypdy.
Bala ony duýdy. Ol kakasynyň gapdaljygyna çökdi-de, onuň buza
dönen ellerini owkalady.
– Däde janym, däde jaym, arkamyň dagy, däde janym…
Garry aganyň gulaklary lyp edip açyldy-da oglanyň güýç-kuwwat
berişi owazy onuň süňňüne ýaýrap başlady. Ellerinden, onuň eli
bilen  tutan  ýerinden  ýyly  ýöräp  onuň  janyna  hözir  berip
başlady. Agyr penje demligini goýberdi. Şýaşuly iňledi, soň
bolsa süýjüje hykylap uka gitdi. Romanlar


