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1.

Obanyň  sekiz  ýyllyk  mekdebiniň  botanika  mugallymy  Durdy
Garajaýewiň edeni ugruna boluberenokdy. Ony bu günem mekdebiň
direktory ýanyna çagyrdy.
– Ýak, Durdy, walla biz bir beladan dyndyk diýsek, sen bizi
ikinji belanyň üstünden oklaýaň.
Garajaýew-ör gökden geldi.
– Men arassadyryn, direktor. Hasaplaşdym. Indi mekdep uçastogy
bilen algymam, bergimem ýok. Hutma-hut.
Ol geçen ýyl mekdep uçastogynyň üljesini satyp, pulunam bir
sebäp bilen öz hajaty üçin sowup goýberipdi. Emma kimdir biri
Garajaýewiň bu etmişini etrap bilim bölümine ýazyp beripdi.
Bilim bölüminiň bir inspektory gelip direktoryň iki aýagyny
bir  gonja  sokupdy.  Ahyrynda  pul  az-owlagam  bolsa  ýerinde
goýdurylypdy.
– Ol dälle – diýip, direktor ýaňy agzyny açandan Garajaýew
onuň sözüni kesdi.
Ol  direktoryň  alyna  baryp  iki  elini  sypalaşdyryp,  boýnuny
burdy – Men walla, ony özüm üçin alamok. Ussahananyň gulpy
gowşak. Çüý bilenem açyp bolýar. Onsoň-how, bary ýogy iki kub
tagta, öýe äkidip goýdum. Özüme däl, mekdebe bolsun üçin.
Ýöne,  il  bir  erbet,  swoloçlar,  sluşiý,  şonam  ýazyp
beripdirler.  Bezobraziýa.
Ol mekdep ussahanasyna okuwçylara neçjarçylyk öwretmek üçin
gerek  boljak  üç  kub  tagtany  öz  öýüne  düşürdip,  indi  üsti
açylansoň hem yzyna getirilenini gürrüň edýärdi.
– Men arassa , hudaý bar. Indi etjek däl, wessalam…
Direktor ony saklady.
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– Otur, diňle. – Ol mugallym oturýança garaşdy. Jaň kakayldy.
Garajaýew ýene ýerinden turdy. – Otur, nähil-läý, sen, çaga
ýaly.
Garajaýew boýnuny burdy.
– Sapagym bar, ýa çort snim edeýinmi? Soň geläýin-le. Sen
birje käse çaý iç. Men gyzlara demle diýeýin. Bor, diýäý diý –
Ol işige gygyrdy.
– Bike!
Direktor:
– Hany, otur – diýip, dözümli aýtdy. – Otur.
Garajaýew boýnuny ýene-de burdy.
– Walla, men arassa…
Direktor stoluň üstünde duran «Belemorkanaldan» birini aldy-da
ujuny dözümsizmynçgalap müşdigini dodaklaryna gysdyrdy. Ýaňy
timisgenen Garajaýewa ýetirmän stoluň üstündäki otluçöpi alyp,
çilimini  otlady.  Ajy  tüssäni  daşyna  burugsadybam  stoly
ýumruklady.
Bu  ýagdaý  Garajaýew  üçin  erbet  alamatdy.  Direktor  hemişe:
«Meniň  çilim  otladygym,  atyň  guýruguny  dişledigimdir.  Atam
göründen  direlip  gelse-de  rehim  tamakin  bolmaň»  diýýärdi.
Garajaýew başyna nähili melamatyň gopjagyny bilenokdy.
– Düýn üçünji sagat dördünji klaslarda näme hekaýat gopardyň?
Düýnki waka asyl onuň huşundan şol wagt uçup gidipdi. Şonuň
üçinem ol ýadyna hiç düşürip bilmedi.
– Walla, çynym, hemme zat gül ýaly bolan zat ýok, walla çynym,
duz kessin, ynanaý.
Direktor jübüsinden ýaglygyny çykaryp arslanyňky ýaly ullakan,
agras ýüzüni, frontdan galan ýara yzyny boýnunyň çapgy ýassygy
ýaly ýeňsesini dözümli sypalady.
– Gowja pikirlen!
Garajaýew düýnki sapagy huşuna hiç getirip bilmedi.
– Ýok, men-ä bilmedim, özüň aýdaýmasaň.
Direktor çilimini küldana basdy.
– Garryýewli waka nähili boldy?
Garajaýewi ýyldyrym uran ýaly bolsa-da, ol syr bildirmedi.
–  Hah-ha-haý,  doňuz  ogly.  Ol-how  –  Ol  ýerinden  turup
direktoryň golaýyna gelip, ellerini gerip, gaşlaryny geň-taň



görýän ýaly edip bürüşdirdi. – Ol doňuz ogly aldy-da, klasda
balagyna siýip goýberdi. – Ol eliçarpdy. – Özem okuw wagty,
okuwçylaryň arasynda .
Direktor boýnuny sallady.
– Goýsan-aý.
Garajaýew ýene laňňa ýerinden galdy.
–  Ynanaý,  öwlüýä  kessin.  Bajymdan  ant  içýän.  Okuwçylardan
sorada göräý.
Direktor esasy urgyny urdy.
– Şu gün şol ile belli dawaçyl kör aýal otuny alyp aşak geçdi.
«Nirä  barýaň?»  diýenlerinde:  «Düýn  Garajaýew  depip  oglumyň
sidik  haltasyny  ýarypdyr.  Ilk-ä  dogtora  görkezjek,  ondan
sprawka  alybam  göni  milisiýa  barjak»  diýipdir.  Muňa  näme
diýersiň.
Direktor indi oturdy.
– Men depe-mo… – Ol birden bat aldy – Çörek çapsyn, bajymdan
ant içýän depemok. Klasdan soraý. Biri aýdyp bilmez.
Direktor indi hasam ýuwaş gepledi.
– Şol gep okuwçylardan çykypdyr. Soralyp görüldi. Ählisem:
«Garajaýew mugallym klasda ukladyň diýip, Garryýewi urup-urup
öňe çykardy. Soňam ýykyp içine depdi. Şonda Garryýew gorkusyna
balagyna  siýdi»  diýip  otyrmyşyn.  Sen  näme,  oglanly  öýde
ogurlygyň ýatmaýanyny bileňokmy?
Garajaýew halsyz gepledi.
– Bilýän-le. – Ol başyny ýaýkady – Indi nätsemkäm? Ýa «spawka
berme»diýip dogtoryna ýalbarsammykam…
Direktor başyny ahmyrly ýaýkady.
– Indi dünýä bilýär, ony. – Ol elini gaýra uzatdy. – Ýaňy
çagalar  görüpdir.  –  Kolhozbaşlygyň  özi  iki  adama  göterdip
kontora saldyrypdyr. Eşekdenem düşüp bilenokmyş.
– Kontorda näme işi barka?
Direktor ýene bir çilim otlandy.
– Çöz-dä öz oňaran matalyňy.
Olaryň ikisem agyr oýa batdy.
Direktor häzir ýalan sözlänokdy. Onuň öz saly suw üstündedi.
Şeýle  ýagdaýyň  bolanyny  ol  dördünjiklasda  okaýan  gyzyndan
eşidipdi.



– Bagty ýatypdyr Garajaýewiň – diýip, aýaly aty çykan ýaly
bolup gürledi.
– Gowy bolaýdy. Tamçaň poly ýok, üstünden ýagyş şaglap geçip
dur. Direktor halyňa, sen almaly halyňa mekdebe gelen tagtany
öz öýüne çekip, ýer hopmuş. Oňarýa, şol Kör aýal…
Direktoryň özi bu aýalyň kimdigini gaty gowy tanaýardy. Ikinji
klasdaka şol ogluna Leniniň suratyna galam degripsiň diýip bir
şarpyk çalanda, eý, hoý, ol aýal, hudaý saklasyn, ýalyn bolup
kükräp gelmedimi.
– Sen, han ogul, zada düşünmeýändir öýtme. Sen ýokary okuw
jaýynda bäş tomuny okan bolsaň, men otuz bäş tomuny okandyryn.
Seni  çagany  urmaly  diýip  bu  ak  mekdebe  mugallym  eden
däldirler. Ýedi ýyl Çärjewe gatnap alan gaty kinişgäňi, ýedi
sagatda eliňden aldyrmaýanmy…
Ol şol günüň özünde raýkoma baryp, raýkomdan, bilim bölüminden
adam getirdip, oňa berk käýinç berdirip, uzur ötünjini ýedi
sapar gaýtaladyp zordan köşeşipdi.
Şondan soň ol aýalyň ogly mekdebi otlap dursa-da ýüzüň üstünde
burnuň bar diýmezlige kasam edip, ant içipdi.
–  Oý-ho-o!  –  diýip,  ol  ony  beýle  goýmaz.  Ogly  depilensoň
sidigini saklap bilmedik bolsa, hudaý saklasyn sidik haltasy
deşilendir.
Ol aýalynyň bu sözlerini başyna geýip, elem-tas bolup mekdebe
geldi. Okuw başlandy.
– Garryýew. Bala ýerindemi?
Sübsekär  aýallaryň  biri  şo  wagt  onuň  aýalynyň  sözüni
tassyklady.
– Ol bu işi beýle goýmaz.
Direktor häzir özüne gelmänkä üçünji habar geldi.
– Balany ýörite maşyn bilen öýüne getirdiler.
Agşamara ýene-de bir habar geldi.
– Babajan Işan gidip Balany okap, oňa eş edip, doga edip
gaýdypdyr…
Direktor kellesini tutdy.
– Baý-bu-uw-uw! Ysluşyý, ýörite maşyn elten bolsa, Işan aga
gidip oňa ýasyn okan bolsa, işimiz gaýdypdyr.
–  Näme?  –  diýip,  Garajaýew  ziňkildäp  gitdi.  –  O  nämäniň



maşyny?
Direktoryň garaýagyz ýüzi duw-ak bolupdy. Onuň ullakan, pajyk
burny ziňk-ziňk edip başlady.
– Işan aga…
Direktor çilimini küldana basdy.
– Sen, Garajaýew özüň bulaşdyrdyňmy, ýagşylyk tamasyny etme.
Meniňem bäş çagam bar. Çärjewiň pedistitutyny ýaňja zordan
gutardym. Indi hözirini görjek mahalymam, sen maňa badak atma.
Ýaz düşündirişiňi. Özüňem häziriň özünde pedsowete saljak.
Pedsowetden ol ezilen towuk ýaly bolup çykdy.
«– Nähili etseň et, ötünç sora, bagryň bilen süýş, berim ber,
ertir şol oglan mekdepde bolsun. Ol bolmasa-da arzaň bilen
gel. Milisesine, doktoryna, raýkomyna özüň jogap berersiň»
Oňa iň soňky käýinç berildi.
– Gardaşym – diýip, Garajaýew işiň ahyrynda direktoryň ýanyna
geldi.
– Sen bir meni horlma. Men ýetim. Senden başga arkam ýok. Özüň
düzet şu işi…
Ol agşam, il gözi ýygnanansoň iki kub tagtany hemem baga bakyp
oturan  semiz  goýnuny  direktoryň  işigine  düşürdi.  Soňam
ýalançyda  ýalňyz  galan  ýetim  çaga  ýaly,  boýnuny  burup,
aýaklarynyň hersinden asylan «ýüz kilolyk daşy» zordan göterip
Gynna bajysynyňka bakan ugrady.
2.
Balany ugradansoňlar kolhozyň başlygy begenjini saklap bilmän,
ýerinden turdy.
– Be-eý, gowy bolaýypdyr, pahyrlar. – Ol çalaja gerindi. –
Aslynda men Garry agany gowy görýän. Pakyr, biziň daglarymyzda
goýun bakanda oba eňerdi. Her gelende-de üç-dört sany käkilik,
ir eşek ýüki kerkaw, bize-de bir torba alyp getirerdi. Hiç
ýadymdan  çykanok.  Adamçylygy  unutýas-da,  ýogsa,  üýşüp,  bir
goýun, bir halta un, on kilogram ýag alyp, üýşüp baryp, bileje
«ýagşymysyňyz» diýip gaýdyberseg-ä bolmanam duranok.
Wekil aýal kellesini titretdi.
– Oba Sowedem mata-marlyk, bir maşyn odun kömegini etse…
– Oňa ýetesi näme bar!
– Hawa, onuň bize eden ýagşylygam aňyrsyna çykar ýaly däl-



diýip, Öwelegem gorsandy.
Ferma müdüriniň ýüzüne gurum sepilen ýaly boldy.
– Başlyk, azajyk howlukmalyň. Ol seniň dädeň dosty bolsa,
meniň jan ýaly doganoglanym. Maňa sendenem ýakyn. Ýöne ýumruk
ýaly oglanyň gepine gidip salgyma kowalaşmalyň. Bu ýerde agyr
jenaýat ýatyr. Doganym eziz, ýöne kolhozyň, köpüň maly maňa
ondan müň esse eziz. Ýüz ýigrimi goýny şagala şam eden adama
salama  barmak,  ony  halyň  nedir  diýip  sensiretmek,  döwlete
hyýanat etmek bilen deňdir. Aýdaly, biz-ä bu gün baryp oňa
höre-köşe  edip,  otursak  ertirem  ony  gözenegiň  gaýrasyna
atsalar, biziňem ýüzümize ak ýglyk degmez.
Başlyk ýüzüni çytdy.
– Ony günäsi üçin atanlarynda näme, biz adamçylykdan çykmaly
däl-ä. Kanunda atuw jezasy diýen madda bar bolsa, biri-biriňe
kast  etme  pederden  bäri  bardyr  .onsoňam,  şol  adamyň  ýüz
ýigrimi goýny ýok etmejegine allanyň öňünde men kepil geçýän.
Ol sürüde bolmasa başga sürüdedir, Garry çopanda bolmasa Mürri
çopandadyr.  Ýa-da  bölünip,  depeleriň  birinde  otlap-suwlap
ýörendir.  –  Ol  ferma  müdürine  owadan,  ullakandan  bigünä
gözlerini aýgyt bilen dikdi. – Gözläň, kolhozyň maly ýitse,
idejek dälmi malyňy. Ýer ýykyň tapyň…
Ol ýygnagy tamamlady. Gürre örüşep adamlara birlaý seretdi-de
Öwelege ýüzlendi .
– Sen gal hany?!
Baýdynyň  Haýýaty  göçdi.  Ol  tas  diwary  süsüpdi.  Stalin
papagynyň  inli,  ýasy  gaşy  diwara  dwgip,  soň  koridora
tigirlenip  gitdi.
Ol işige baryp ýanyndaky aýal girýänçä garaşdy. Täçmyrady hem
üm bilen aklady.
– Başlyk bir zatlar aňýan-a däldir.
Bu sowal Täçmyradyňam galpyldap duran sütünini yrady.
– Bilmedim, däde. Ýaňky ker geçi ýaly edip, Öwelegi goşmaly
däldik. Şoňa ynam ýok.
Baýdy gözüni süzgekledip oýa batdy.
– Bolmasa Mürri çopan onuň nireden kellesine gelsin…
– Menem haýran, däde.
Olar kolhozyň kontorynyň işiginde tä Öwelek çykýança serim-sal



bolup durdylar. Öwelegiň keýpi ýokdy.
– Näme diý-daý – diýip, Täçmyrat agzynyň nasyny aýap, sorady –
başlyk?!
Öwelek belli jogap bermedi.
– Aý, işdird-äýt.
Täçmyrat  nasyny  tüýkürdi.  Soň  eliniň  aýasy  bilen  agzyny
süpürip durşuna:
– Näme, şeýle gizlinmi, bizden ýaşyrar ýaly. Şol iş bize-de
degişl-ä.
Öwelek ýüzüni sallady.
– Hiç kime aýtma diýdi.
Baýdynyň içine lap edip ýalyn urdy. Ol it ýylgyşyny şonda-da
goýmady.
– Agşam, köşekler bize üýşeliň. Birje maslahatym bar. – Ol
Täçmyradyň  garnyna  barmagyy  dürtdi.  –  Onda  sen  ystarjyý.
Hemşeriňem alyp bar.
Täçmyrat oljasy oňana döndi.
– Onam alyp baýaýynmy – diýip, ýol bilen gündogarlyga haýdap
barýan wekil ýaly görkezdi.
– Aý, senem-aý, doýmadyňmy şondan diýip, Baýdy başyny ýaýkady.
– Ony, soň daga, sanawa gidenimizde alyp gideris.

* * *
Agşamy Täçmyrat zordan düşürdi. Iýmçi tokly ýaly bolup, ol
Baýdynyň tabagyna ýuwuksuz çemçe bolup galypdy. Agşam düşdügi
ýüzi öz-özünden şol tarapa öwrülip, aýaklary Garaganla bakan
ädiliberýärdi.
Onuň nahardan başga-da süýjüje bähbidi bardy. Olam Gynnady.
Gynnanyň adamsy frontda galypdy. Ol soň köp ýyllar, Ogulbeg
işden  çykandan  soň  onuň  ýerine  geçip  kolhozyň  maldarçylyk
boýunça  hasapçysy  bolupdy.  Oňa  hasap-hesibi,  çot  kakmany
öwredenem Täçmyradyň özüdi.
Ol bu garaýagyzdan owadan, ýaby ýaly daýaw gelniň, ununhy,
çaýyny-süýjüsini,  otuny-çöpüni  kem  etmändi.  Özünem  taňry
ýalkasyn üçin edenokdy. Muzdjagazy şol gara gelniň özüdi. Ol
obada Täçmyrat jalataý adyny alan adamdy.
Soň  Gynnanyň  özüniňem  ýüzjagazy  ýyrtyldy.  Ol  kolhozdanam,



dükündanam hakyny giderenokdy.
Baýdy çopanyň aýaly öldi. Çagalary ýetim galdy. Onuň özünem
kolhoza ferma müdüri edip bellediler. Onsoň haçan görseň Gynna
bilen Baýry, hersi bir ýaba münüp dowar üstüne barýandyr.
Täçmyrat ony gatam görüp durmady. Sen bolmasaň senemjan edip,
başga bir ýüregi ýuka gara gelini girisine saldy. «Işleýän
ýeriň dükan bolar-da gelin gytlyk edermi» – diýsen-e diýdi.
Şol  arada-da  Baýdy  bilen  Gynna  goş  birikdirdi  oturyberdi.
Şondan  soň  Baýdy  fermanyň  döwleti  zyýatlanyp,  gelim-gidimi
artdy. Gynna gelin has ýokary, oba Sowetiniň Sekretarlygyna
çekildi. Ýöne ol Täçmyrat bilen garynja gatnawyny goýmady.
Gaýta oňa:
– Täçjan, gardaş – diýip, täze at dakdy. Täçmyradam oňa-ha
«gyzyýa», Baýda-da «däde» diýmäni çykardy.
Şeýdip  gyzyýa  –  gardaşyň  pynhan  gatnaşygy  hasam  süýjedi.
Täçmyrat Baýdynyňam söwer dosty boldy. Iýenleri aýry gitmedi.
Döwüň jany duran çüýşe ýaly, Baýdynyň ähli pyssy-pujurlygy,
syry, etmişi Täçmyrada aýandy. Onsoň ol döwüň jany salnan
çüýşäni saklaýan adam ýalydy. Oňa bu öýde ýüzüň üstünde burnuň
bar diýlenokdy. Diýildigi çüýşe daşa uruljakdy.
Täçmyrat  muny  gowy  bilýärdi.  Şonuň  üçin  ol  öz  bähbidinem
gyrada  goýanokdy.  Baýdynyň  sowatsyzlygyndan,  aňkawlygyndan
peýdalanyp, ep-eslije dowar edinipdi. Ony her bir sürä baryp:
–  Täçmyradyň  näçe  maly  bar  bu  sürüde  –  diýip,  ýuwaşjadan
soraýsaň, derrew aýdarlar.
Sebäbi  Täçmyrat  olaryň  etini  özlerine  iýdirýänini  bilipjik
durlar. Ýöne, nätjek-dä «güzeranyň, günüň üçin güniň balasyny
allalamalam bolaýýar-da
Ahyry  garaňky  gatlyşdy.täçmyrat  Öwelegi  yzyna  tirkäp,  aýak
ýagşy ýygnananda Baýdy fermanyň işiginden girdi. Fermanyň ogly
Gulça  olary  töre  geçirdi.  Öňlerine  legen  goýup,  kündükden
ellerine suw akyzdy.
Beýleki jaýdan naharyň ýakymly ysy gelýärdi. Öwelek gulk-gulk
ýuwdunup, görsene diýen görnüşde başyny aşhana bakan atdy.
– Hany, baýar agamyz? – diýip, Täçmyrat Gulçadan kakasyny
sorady.
Gulça haňk-huňk jogap berdi.



«Diýnek ýok – diýip, Täçmyrat ýerinden ýuwaşja turdy-da aşhana
girdi. Aşhana alagaraňkydy. Öçügsi yşyga Gynna börek büküp
otyrdy.
Täçmyrat  baryp  ony  ýuwaşja  gysymlady-da,  ýaňagyna  ýaňagyny
degirdi.
– Baý-dy?!
– Men – Täçmyrat ýuwaşja pyşyrdady.
– Äriň hany?
Gynna geň galdy.
– Ýok-my? Öýded-ä. – Ol daşky jaýa gygyrdy. – Gulç-a hany
ataň.
Gulça içeri girmedi.
– Atam, häzir geljek diýip gidişi. Şu töwereklerde.
Täçmyrat Gynnanyň gulagyna nämedir bir zatlar aýdyp daş çykmak
bilen boldy. Bir salymdan Baýdam, naharam geldi.
Baýdy ýüküň astyndan iki sany arak çüýşesini saçagyň üstüne
togarlap goýberdi.
Täçmyrat oturyp bilmedi. Agzyny sülekeýden dolduryp:
– Düýp sogan bolsa alaweriň.
Gulça daşary ylgady. Ol bulgurlar ýaňy çakyşdyrylýan wagty
geldi-de gözleri ýanyp gitdi. Onuňam şol bulgurlara gulkunýany
bildirip durdy.
– Inilerim – diýip, Baýdy bu obalarda indi mumyýa ýaly gytalyp
giden  «Akmämmediň»  bozguç  ysyny  demine  gaýta-gaýta  sorup
aýtdy. – Biz indi dogan bolduk!
– Dogandanam ýakyn! – Täçmyradam gapdaldan «ýabysyny» goşdy.
– Ölsegem, aýagymyzy sallap gitsegem bile gideris. – Şeýle
dälmi?
– Gitmeris, hezil edip ýaşarys – diýip, agzy halys sülekeýden
gark bolan Täçmyrat aýtdy. – Ölmeli, gitmeli adamlar bar,
şolar gider.
– Sag bol! Dostlugymyz üçin…
Olar  stakanlary  iki  gaýta  boşadyp,  böregiň  soňky  bişen
tapgyrynyň tabagyny ýalap, gowurma ýapyşdylar.
– Men bir zada haýran galýan – diýip, Baýdy başyny aladaly
ýaýkady. – Başlyk «Mürri» diýdi welin, asyl, Mürri bu iki ara
nireden geldi. Ýa, doňuz, bir zat aňyp ýörmükä?



– Aňmaga haky ýok – Täçmyrat ýol bermän başlady – Ýöne başga
zat howply. – Ol elindäki omaçanyň ýiligini soran boldy. – Ol
itmäniň öýüne gelen kim?
– Hawa! – diýip, Öwelegem bir neme janlandy.
Baýdynyň işdäsi tutuldy.
– Geçiliniň üstünden agyp barýarkak bir eşekli geçd-ä. Şol
kimdi?
Baýdy başyny gussa bilen ýaýkady.
– Har-ram-zada.
– Ine, haramzada bolsa, şol eşeklem gelen bolmaly. Özem, şol
ýeksurun yzymyzdan garaba-garaba gelen bolmaly. Ýogsa, onuň
ýaly anyk faktyň bolmaga haky ýok.
– Dogry – Öwelek ýüzüni duw-gyzyl edip, aýtdy. – Dogry.
Baýdy ýene oturyp bilmedi.
–  Gardaşlar,  birimiz  bilniksilikden-ä  agzymyzdan  sypdyran-a
däldiris. Geliň, ýaňy ant içdik. Syr saklamalyň. Kime, näme
aýdan bolsak boýun alalyň…
Täçmyrat stakanly eli bilen boýnuny syhady.
– Men-ä ölerin welin, emma sözümden dänmen. Allajan kessinem,
dogrym…
Gezek Öwelege geldi.
– Ýok, men-ä hiç ýerde dil ýarmadym.
Baýdy ony burça gabamak isledi.
– Seň şol itmäniň üstüne baranyňy gören bar-a.
Öwelek boýun almady. Onsoň Täçmyrat gaharly gürledi.
– Ony boýu alaňok. Ýöne başlygyň näme diýenini aýdaňok. Bize,
öz doganlaryňa…
Öwelek ýaýdanjyrady.
– Olam hiç kime duýdurma diýdi.
Ony iki bolup gyssap başladylar. Öwelek alaçsyzsyrady.
– Nädýäňiz-äý, olam syr saklaňok diýer-dä.
– Diýsin! Sen şu ýerde syr saklamaly däl.
– Ol-how, öýe ýarty janly et elt. Hiç kim bilmesin – diýdi.
Ýöne başlyk başga zat aýdypdy.
Ol hiç kime duýdurman bir halta uny, bir janlynyň etini, on
kilogram  çigit  ýagyny  erte  agşam  Garry  agalara  başlygyň
adyndan eltmelidi.



Täçmyrat tilkiligini etdi.
– Başlyk saňa beý diýenok.
– Şyblan babam kessin.
Ol stalin papagyny Öwelegiň öňüne taşlady.
– Aýdaýynmy, näme diýenini?!
– Aýt.
– Aýtsam, ýa-ha daga atlan-da meniň adymdan sürülere aňtaw
edip  gel  –  diýendir.  Ýa-da  şu  iki  haramzada  ynanma.  Sen
ýaşsyň, ösjeksiň, görjegiň öňüňdedir – diýip oýnandyr.
Öwelek ýylgyrdy.
– Ýok, ýok, bilmediň.
Baýdy gürrüňiň jylawyny öz eline aldy.
– Elli gepden, belli gep, näme etmeli diýsen-e. – Ol Täçmyrada
garady. – Sen-ä Mürriniň, ýok, sen Allaýar nohurlynyň üstüne
atlan. – Ol barmagyny Öwelege dikdi – Mürriniň üstüne sen
gidersiň. Özümem Hudaýberdi Jöwlanyň üstüne giderin. Diýmeli
zat,  amanady  çalyşsynlar,  pytyratsynlar.  Bir  sürüde  ondan
artyk galmasyn. Hudaýberdi bilen Mürri gyrkyma başlabersin.
Gep gutardy.
Täçmyrat Baýdy bilen ylalaşmaýan-da bolsa, sesini çykarmady.
– Haçan ugraýas.
– Men-ä – Öwelegiň sözi dodaklarynda doňup galdy.
–  Ugraýas  diýip,  gijä  goýman,  hersimiz  öz  ugrumyz  bilen
gidibermeli. Oňa sürrenekleşip barmaly däl. Esasanam diliňize
bek boluň. Adam-gara bolsa dilem ýarmaň, malyň adynam tutmaň…
Işik  jarkyldap  açyldy  welin,  oturanlaryň  tas  zähresi
ýarylypdy.  Üstlerini  basmaça  aldyrana  döndiler.
– Essalowmaleýkim?
Içeri Garajaýew mugallym girdi.
– Baý-bow, gaýyn – diýip, Baýdy ýerinden tarsa turup görüşdi.
–  Ol  soň  daşky  otaga  gygyrdy.  –  Gynna  gelin-ow,  gardaşyň
geldi, hany, nahary täzele…
Täçmyradyň güni geldi. Ol täze myhmany bahanalap Baýdynyň ýene
bir çüýşe arak aljagyny aňýardy.
–  «Ýagşy  ýigit  aş  üstüne»  diýipdirler.  Seni  gaýyn  eneň-ä
söýýän  eken,  bajyň  bilen,  giýewiň  näderkä?  Hany,  göreli
bakaly.



Garajaýew mugallym özüni lapykeç halda düşege goýberdi.
– Wah, näderkäň bar bolsun, bu gün bir bisähet gün boldy.
Ýolumda edil myrryh mama oturana döndüm men-ä.
Gynna ortadaky jamy eline alyp, dözümsizlik bilen inisiniň
agzyna garady.
– Bar, sen, bajym, naharyňy gyssa. Men indi iki günüň ajy.
Öýüm-ilim,  bar  gazananym  urbat  boldy.  Mundan  özüm  otlanan
bolsa gowy bordy.
– Näme bold-aýt, mugallym – Täçmyrat geň galypmy, gürrüňi
keýpine gyzdyrmak üçinmi, sorady.
– Oý-oý-oý! – Mugallym iki eli bilen stalin papakly kellesini
tutup, gussaly, içerim tozdy, bagtym ýatdy. – Ol jalbarynyň
iki jübüsiniňem işligini daşyna çöwürdi. – Ýeke teňňäm ýok.
Bary gitdi, bary gitdi. Taladylar, görüň, ine, görüň…
– Wä?!
Durdy  Garajaýew  bolan  wakalary  bulara  gürrüň  berip  biljek
däldi.  Aýtsa,  öz  syrty  açylyp,  ile  gülki  bolaýmagam  gaty
ahmaldy.
Ol bu gün direktoryň diýenine ynanyp, iki kub metr tagta bilen
semiz goýny onuň işigine düşürensoň, birneme ýüki ýeňlän ýaly
bolup ilerki, Garry çopanyň ýaşaýan obasyna gaýdypdy.
Şol gelşine-de Garry çopanyň öýüne, ölsem-öleýin diýip gadam
goýdy.  Çaý  demledi.  Çyranyň  peltesini  galdyrdy.  Jigilerini
saçagyň başyna çagyrdy.
Agşam çaýy, onda-da gündizki işleriňden dynyp, maşgalaň başyny
jemläp çaý içmegiň höziri başgady.
Birden işik kakylan ýaly boldy.
– Kim-äýt – Dädiş öz dostlarynyň biridir öýtdi.
– Essalowmaleýkim! – Hiç kim gözüne ynanmady.
Içeri  Garajaýew  mugallym  girip  gelýärdi.  Ol  gele-gelmäne
Balany gujaklap, onuň ýüzünden, ýaňagyndan şap-şap ogşady.
– Balajygym, gel, ýaraşaly. Me, saňa bäş manadam bereýin. – Ol
soň baryp Garry aganam ogşady. – Agam, jan, seni soraýyn diýip
ýörite geldim. – Ol Dädiş bilenem, Akgyş bilenem gujaklaşyp
görüşdi. Soňam töre geçip oturdy.
Bala onuň öňünde çäýnek, käse, gant, çörek goýdy. Garajaýew
käse guýup, birneme sowan çaýy bal ýaly edip içdi.



– Nähili, agam jan, däde janym, arkadagym, nähili?
Garry aga umuman adamy erbed-ä görýän adam däl, ýöne mugallym
halkyny gaty gowy görýärdi. Özi sowatsyz bolansoň, çagalarynyň
dyrnak ýalylykdan hat ýazyp, okap bilişine gözi gidýärdi. Ol
Durdy Garajaýewi nämüçindir aýrtyn gowy görýärdi.
– Oglum, gurgunmyň, menem ind-ä bäri bakdym, sag bol, ýörite
sorap geleniňe.
Garajaýew mugallym gürrüňi derrew Balaly meseläniň üstünden
eltdi.
–  Ah,  agam  jan,  bizi  hem  şu  iş  it  edýär.  Adamçylykdan
çykarýar. Ýogsa seni günde gelip soramal-a. Bu gün – bu gün,
erte-erte, aý aýlanyp gidýär. Muňa-da arkaja dagym, Bala jan
sag  bolsun,  şol  bolmadyk  bolsa,  ýene  elim  degmezdi.  Ol
jübüsinden on manat çykaryp Garry aganyň ýassygynyň astyna
gysdyrdy. – Menden saňa paý, agam enşalla, ýene kömek ederin.
Şol wagt Akgyşam elini serip geldi.
– Maňa-da pul ber-äý, Bala berdiň-ä.
Garajaýew  mugallymyň  gözi  tas  hanasyndan  çykypdy.  Ýöne  ol
salyny suwdan çykarmak üçin zat gaýgyrmaly däldigini aňdy.
Soňky on manadyny Akgyşyň eline tutdyrdy.
– Me, saňa-da.
Çaga töwerekden alarylýan gözlere barmyşyňam diýenokdy.
– Düýn, agam jan, ömrümde ýaman bir agyr ýagdaýa düşdüm. Soň-a
gaty puşmanam etdim. Ýüregim gaty agyrdy. Häzirem sanjap dur.
Haçan alsa alybermeli.
Garry  aga  onuň  gepine  halys  üns  berip,  öz  jyzlap  agyrýan
ýüregini undyp otyrdy.
– Beý, bolmandyr. Näme boldy?
Garajaýew ýüregini tutan boldy, ýüzüni çytdy.
– Içigara, şeýle bir agyrýar, demini berenok.
–  Ol  yranyň  öçügsi  ýagtysyna  dogdurylan  ýaly  bolup  özüni
diňleýän çagalar hem öwrülip öz halyny beýan etdi.
– Okadyp otyryn. Klasda hyşy-wyşy bar. Ýuwaşjadan diňleýän.
Direktoryň  gyzy  diýýär-hä:  «Öz  garyndaşy  bolansoň  Garryýew
klasda uklasa-da sesini çykaranok. Biz bolsak etimizi iýer»
diýýär, zawuçyň gyzyna. Olaram «hawa-da-hawa» boluşýar. Onsoň.
«Mugallym,  Garryýew  ýatyp  galdy»  diýip  uly  goh  bolup



başladylar.
Menem görüp durun-a. Özi oýanaýarmyka diýip garaşýandyryn-ha.
Bolmady. Aryp ýuwaşjadan: «Bala jan, köşegim, tur» diýýän.
Ýadapdyr, gaty ýadapdyr. Men oňa düşünýän, emma bir topar
bela,  seniň  ýagdaýyňa  düşünýärmi.  Onsoň  turuzdym-ow.  Görer
göze zarplan boldum, käýýän boldum. Gorkdy. Gorkanyny bilýän.
Soň klasyň ünsni sowaýyn diýip öňe, tagta çykardym. Büdredimi,
nämemi, ýykyldy. Menem «gorkaýmasyn» diýip bir stakan suw alyp
içirjek  boldum.  Olam  attanlykda  döküldi.  Ene  gülki  turdy.
Bolmady. «Bar, gaçdyber» diýip öýe goýberdim.
– Bolupdyr, inim, ýaşyň uzak bolsun. Şeýt-de hossarlyk et-de,
käte çaga haý-küşem gerekdir. Oňarypsyň.
Garajaýew dişlerini çarhlady.
«Ah,  haramzada.  Ynanmady.  Gör,  ony  içi  güjüňläp  geplän
bolşuny. Wah, puly şu wagt bermeli ekenim…»
– Hawa, hawa, ýöne, okuw-da, mugallym bolsaň käýemelem bolýar-
da. Göwün-garyn etmäň.
Ýaşuly makullady.
–  Öňler  oglan  molla  berlende,  «Süňňi  meňki,  eti  seňki»
diýipdirler. Ur-sok, olambir gün adam bolar, gaýtarar.
«Ah,  myrryh,  ah,  haýyn.  Öýüne  gelenden  soň  gör  ýüzüňe
basyşyny.olam  ertir  adam  bolup  sakalyňda  sallançak  uçar
diýýär, gör…»
Ol başyny ýaýkady.
– Indi meni direktor goýanok. Mekdepden çykarjak bolýar. «Ýa
şolardan oglumyza elini degirenik» diýip dilhaty getir, ýa-da
arzaňy  ýaz»  diýýär.  Men  näme  edeýin  diýip  maslahatlaşaýyn
hememdädejanymyň halyny soraýyn diýip geldim.
Ol göwnündäki betgumanlygy görnüp duran ýüzüne it ýylgyrşyny
çaýdy. Ýaşulynyň sözüne garaşdy.
– Oglum, bizden-ä şol çagalaryň birini öldüräýeniňde-de saňa
sowal  ýokdur.  Han-a  ogul,  sora  pylan  ýerime  urdy  diýse,
boýnuny soguraryn. Gaýta, özi utanyp ýör. Oňarypsyň, ýene ur.
– Dilhatly meseläni nädeli. Meni mekdebe goýmazlar.
Ýaşuly ony kyn gördi.
– Dil hat nämä gerek, oglum. Arz etsek biz etmeli. Sen arkaýyn
bol – diýdim ahyryn. Arkaýyn bol. Bizden saňa zowal bolmaz.



Emma Garajaýew arkaýyn bolmak-ha däl, onuň, gaýta, ýüregine ot
düşdi.
– «Baý-bo-ow, asyl, bu adam, arz etsek, biz etmeli»diýip,
içinden urýar-ow». Ol gark bolup barýanyňky ýaly, ellerini
manysyz kelemenletdi.
– Men raýkomdan, miliseden arkaýyn bolaýynmy?
– Olar nämäniň gepi.
Garajaýew ýaýdandy.
–  Aý  ,  agam  jan,  ýeňňem  jan,käte  gaharlanyp,  oňa-muňa
baraýýar-da. Gahar-kapyr – diýipdirler. Şonam, gepleşsek.
Garry aganyň öňem saz däl ýüregi sallanyp gitdi.
– Ýeňňeňem gepi bolmaz.sen arkaýyn gidiber.
Garajaýew ýerinden turdy-da, aýaguja baryp saklandy.
– Ýeňňem jan görnenog-a, salamlaşaýjakdym-da.
Garry  aga  bu  adamyň  «gorkan  –  öňürtilär»  edýänine  indi
düşündi.
– Ýeňňeňem şu töwereklerde bardyr…
Garajaýew göwünsiz çykyp gitdi.
«Aý, haramzada, garry tilki, galman geçse-diň sen. Gör, içiniň
düzüg däldigini. Heý, şu içiň bilen gutularmyň sen. Ol haram
jojugyň bir mekdebe barsyn. Me, şuny geçer klasyndan. Mene,
samsyk,  bulara  ähli  gazanjymy  oklap  goýberdim.  Bary  ýele
sowruldy…»
– Däde jan, mugallymymyzyň özüjik geläýdimi, öýmüze – diýip,
çäýnek-käsedir  saçagy  ýygnap  ýören  Bala  kakasynyň  ýüregini
bilmek üçin, hem-de begenjin gizläp bilmän sorady. – Maň-a
pulam berdi. Almalam däldim welin.
Ýaşulynyň ynjyly gözi çyranyň öçügsi yşygyna bulanjyrap gitdi.
– Olara düşünmersiň, oglum. Bir hekaýat bardyr bu zatlaryň
astynda.  Ýogsa,  Garaja  mugallymmy,  saňa  munça  pul  döküp
gitjek. Puluňa getir, maňa ber, «ak puly saklarlar gara gün
üçin» diýendirler. Gara günde gerek bolar. Hany, ýeriňi sal,
ýataly…
Şondan soň Garajaýewiň büdräp gidip barýany belli boldy.
– Wä?! – diýip, ot ýaly bolup, tabaga nahar goýup gelen Gynna
inisiniň baram-boş jübülerine garap gorkuly dillendi.
– Alypdyrlarmy, näme boldy? Kim talady. Garajaýew Baýdynyň



dolaýarym edip guýan stakanyny başyna çekdi. Soňam ep-esli
wagtlap,  dilini  içine  giderip,  ýumrugyny  ysgady.  Elini
günbatarlygyna uzatdy.
– Seniň şu haramzada goňşularyň barka, kim bolsun. Bagtymy
ýatydylar. – Ol nahara topuldy.
Saçagyň  töweregindäkileriň  öňem  birki  «kepgir»  görendigi
bildirip durdy. Olara gulagyňy gazajak, onda-da dertleriniň
üstüne dert goýup duran wawwaly dert barada bilmek gyzyklydy.
Gynna oturyp bilmedi.
–  Sen  şonuň  ogluny  depip-depip  balagyny  ölledipsiň  diýen
gepem-ä bar. Kör gyrnak eşiden däldir. Eşits-ä tupan turzardy.
Garajaýew  agzyndakyny  howlukmaç  ýuwutdy-da  elindäki  süňki
saçagyň üstüne goýdy.
– Eýýäm turzup ýör. Şu gün irden ogluny dogtora görkezipdir.
Soň olardan «endamy urlup, görerdilen, siýdik haltasy deşilip
ýyrtylan» diýip hat alyp, göni milisä barypdyr. Ony bu gün
kanturda-da başlyk iki dogup bir galany ýaly edip, eşekden
gujaklap  düşürip,  soňam  gujaklap  eşege  mündirip  ezizläp
ýörmüş. Biziň ol haýwan direktorymyzyňam ýüregi ýaryldy. «Ýa
şolardan «meni urmady» diýip ýüregini eline alyp otyr, swoliç.
Şol ýene-de tabagy ýalady-da, boş duran stakana garady.
– Başga ýokm-aý, gardaşlar. Janyma tüýs noş bolaýdy.
– Bardyr-la – diýip, Täçmyrat oňa gözüni gypdy-heý Baýarda
bolmazmy?!
Baýdy ýüküň aşagyna ýene-de kellesini sokdy. Tabaga ýene-de
nahar salyndy.
– Men-how, ol akmak doňuz-a bir semiz öweç berdim. Bulara-da
«demiňiz çykmayn»diýip ýigrimi manat bäş berdim.
– Ol bäş manady üstüne goşup aýtdy.
Gynna dişlerini gyjyrdatdy.
– Daşyň gatysyny bermeli ekeniň, ýetimçeler-e. Gedaý-a. Är-ä
bir çüýräp ýatyr, aýaly ondanam beter. Çagalary dagym bela,
bela.
Dädiş  diýip  birisi  bar,  dili  dagysy  edil  ejesi,  şol  kör
gyrnagyň özi…
Garajaýew  nahara  düýp  sogan  bilen  täzeden  degip  oturşyna
başyny ýaýkady.



– Ol kör gyrnak bilen oýun etme. Oňa ýigrimi, wiý, ýigrimi bäş
manat berip sypsaň, hudaýa şükür et. «Oglan urupdyr» diýip,
ýedi ýylky gaty kagyzyňy, otuz ýyllyk iş stažyňy sypyryp,
kelläňi ýalaňaçlap sud edip, soňam gazamada dyksalar, niçesi
bir pul. «Akylly para berer, akmak kötek iýer…» – Ol başyny
ýaýkady. – Indi şolardan «dilhaty» alyp bolaýsa.
–  Bermezler!  –  diýip,  Täçmyrat  gepi  gyzdyryp  goýberdi.  –
Gaýta, indi barma. Seniň gorkýanyňy bilse, ol Kör daýza ähli
aýbyňy açyp, öňküdenem beterräk masgara eder.
Gynna inisiniň ýagdaýyndan çykalga gözledi. Ol adamsyna habar
gatdy.
– Baýar, azajyk nahar galdy, barybir ertire galsa zaýalanjak,
eltip gaýdybereýin. Hem ýumşapmy, ýa-da…
Baýdynyň  gözleri  hanasyndan  çykyp,  saçagyň  üstüne  patlap
düşerli göründi.
– Belany iýsinler. Naharyň galsa ite ber…
Gürrüň gutardy. Emma Garajaýew köşeşip bilenokdy.
– Wah, ol samsyk aýal öýünde-de ýok. Biriniňkä üstünden arza
ýazdyrmaga gidendir ol. Bar bolsa, ýalbar-ýakar etjekdim.
Gynna horaz ýaly jüjjerildi.
–  Ýog-a  ol.  Inçekesel  büren-ä  ony.  Şu  gün  ogly  inçekesel
balnysyn etlip gaýtdy. Şol ýerde çüýräp ýatyr.
Garajaýew başyny galdyrdy-da ilki begenjek ýalam etdi, soň
gaty gorkdy.
–  Baý-buw,  ol  asyl  ýagynyň  içinde  diýsen-e.  Onda  bagtym
ýatypdyr. – Ol omynam etmän ýerinden turdy. – Onda men gidip,
pulymy bulardan alaýyn-da şoňa eltip bereýin. Belanyň körügi
şol.
Gynna inisini saklady.
– Indi barma.

3.
Daşarda ýerden asmana çenli ýagyş guýýardy. Bala, bolsa-da
zordan  işlerine  ýetişdi.  Agşam  bişirip,  basyryp  goýanja
gatygyny  aldy,  ýarty  bölek  çöregi,  iki  bölek  gandy  akja
ýaglyga daňdy. Olary horjunyna dykdy. Süýdüniň çig gaýmagyny
bir käsä aldy-da, soň süýdi iki-üç sapar süzdi. Bedrä ýeke-je



damjygam  suw  goşmady.  Soň  süzen  hasasyny  oňat  silkdi-de
tüňňüriň agzyna goýup, dykysyny berk ýapdy.
– Däde jan, men-ä nesip bolsa, ugrajak. Başujyňda käsede çig
gaýmak goýdum. Dädiş jan çaý gaýnadyp berer.
Ýaşuly binjalykdy. Ol ogluny sypdyrasy gelmedi.
– Oglum, sen gaýrat et-de, şol bänkäňi al. Soňam maňa bir çaý
demläp ber-de, soň git. Ýüregim halys syryldy. Agzymam tapbada
döndi.
Bala sähel salymda kakasynyň diýenini etdi. Kakasy giňelensoň
bankany  ýuwup,  ardyp  ýerinde  goýdy.  Penjiräni  açdy.  Içeri
ýagşyň  ysy  hapylap  urdy.  Ol  saçagyň  üstüne  tapan-tupanyny
goýdy.
– Baý-buw, çagam, sen bu ýagyşda nädip giderkäň?
– Giderin, däde jan. Sen özüňi alada et.
Ýaşuly döwen çöregini çiggaýmaga batyrdy-da agzyna saldy. –
Bala begendi. «Wah, dädem jan iýer ýaly, çiggaýmagymyz köpräk
bolsady» diýdi.
– Üst – başyňam meöki bolsun diýer ýaly däl.
Bala ony köşeşdirdi, ýöne aldamady.
– Indi bady peseldi, ýagyşyň. Günümi görer ezilmänjik bararyn,
däde jan.
Ol eşegine mündi-de ýola düşdi.
Meýdan parahatdy. Depesinden dökülýän damjalaryň badyna başyny
egen  maýsalar,  ýaňy  ýapraga  duran  baglar  garaňky  bilen
ýagtylygyň  arasynda  boýunlaryna  oranan  lowurdawyk  monjugyň
bagyny üzäýmekden gorkýan ýaly başlaryny egip durdylar. Ýol
öldi. Ýöne gatybir taýgançak däldi.
Onuň kellesini ýaglyk bilen daňyp, başyna ejesiniň daşarda
ýatan köneje donuny büräni gowy bolupdy. Ýagyşyň sil suw bolyp
ýagmasy onuň çyplaňrak bedeniniderrew ezip taşlajakdy…
Gyz gyrlan ýerde ýene-de şo-ol öňki ses eşidilip ugrady.
– Aý-u-uw, ýetiň-u-uw!
Balanyň endamy düýrügip, zähresi yrandy. Onuň endam-janynda
gorkynyň batly sili çarp urdy.
– Baba-da bardyr, alla jan, özüň gora.
– Aý-u-uw, ýetiň-u-uw! – Ses indi ýoluň iki ädim gapdalynda,
sumbaryň boýundaky ösgün gyldyrganlykdan geldi. Asyl bir el



Balanyň bokurdagyna ýapyşdy, nähilidir bir ganat onuň ýüzüne
şarpyldap degdi.
– A-a-a-aý! – Bala özüni bilmän samrap, zähresi ýarylan ýaly
gygyrdy. – Däde – ja-an!
– Aý-ý-uu-w, ýetişiň-u-uw!
Eşek erbet tyrpdy-da, büdredi. Ýöne ýykylmady.
–  Alla  jan,  Alla  jan,  Alla  jan,  Kulhuwalla,  Ahat,  Allahu
samadu…
Bala titreýän dodaklary bilen aldygyna «Kulhuwallany» sanady.
Ýakyndan kimdir biri el çarpdy. Gözüniň alynda ýene-de goşa
ganat kakyldy. Soň bolsa ýyldyrym gylyjy bilen zemini bagryna
çenli  paralady-da  dünýäni  agdar-düňder  edýän  sesini  yzyna
tirkäp gitdi.
Eşek sarsyp giden zeminiň üstünde bir elendi-de ýene ýola
düşdi.
Bala ýene-de jalbarynyň öllänini duýdy. Ýyly suwukluk otyr
ýerini gyzdyryp, soň budunyň iç ýüzi bilen köwşüne akyp gitdi.
Ol bu ýagdaýa gynanmaga-da, utanmaga-da ýetişmedi. Uly ýolda
gurlan agaç köprüniň günbatar çeminde şol ak sakally baba
hasasyna söýenip durdy.
– Essalowmaleýkim, baba jan!
Baba salam aldy-da elleşdi.
– Ýene süýt äkidip barýarmyň?
– Dagy nädeýin, baba jan!
Baba eşegiň boýnundaky ýüpi pugta tutdy.
– Köşegim, damagymy açaýyn, bir owurt süýt ber.
Bala erkini aldyrdy. Indi üçünji sapar şol bir zady diläp
duran  adama  dözmedi.  «Näme,  adamyň  etimi?  Bir  gün  kemräk
äkidenimde-de hiç zat bolmaz.
Ol horjunyň sag taýyna aýagyny saldy-da beýleki tarapdaky ýüki
gaçmaz ýaly, diräp durdy-da, süýtli tüňňüri çekip çykardy.
Agzyny açdy-da uzatdy.
– Al, baba-jan, noş bolsun, içiň!
Baba süýtli tüňňüri asmana göterdi-de onuň agzyny egip birki
gaýta owurtlady. Soň yzyna berdi.
– Çeşmesine bereket!
– ömrüňe bereket.



Baba bir salym sesini çykarmady. Soň ellerini öňe tutdy-da
alkyş okady.
–  Köňlüňem,  eliň-diliňem  sahawaty  egsilmesin.  Gum  diýip
tutanyň gyzyl bolsun, omyn!
Baba gözden gaýyp boldy.
Bala gören zadyna ynanmady. Ol tä naharhana çenli doňundan
açylmady.
Aşpaz aýal ony güler ýüz bilen garşy aldy.
– Gel, köşek, ýagyşda ezilensiň, gutap bişirip otyryn. Al,
birki sanyjagynyň gyrajygy azajyk köýdi. Alla näme-le satyp
boljak däl. Sen birje käse gyzgynjak çaý bilen şony iç, çaýyňa
gandam ataýyn…
Aşpez aýal litrlik gabyny, ullakan alýumin jamyny alyp geldi-
de tüňňüriň agzyny açyp, süýdi litrlik gaba eňterdi. Süýt,
nämüçindir,  tüňňüriň  agzy-burny  bilen  doly  bolsa-da  gaba
akmady.
Ol aýal geň galdy.
– Doňupmy, gyz. – Ol ýene geň galdy. – Ýagyş ýagýar, doňar
ýalam-a däl.
Bala-da  sygyry  özi  sagansoň  bir  ýalňyşlyk  goýberäýendirin
öýtdi.
– Munyň uýapdyr-a, ýa bişirip, içine gönezlik atdyňmy?
Bala başyny gorkuly ýaýkady.
– Men bişiremogam, gönezligem atamok. Ýöne… – Onuň ýadyna
hälki ak sakally baba düşdi. Ol şonuň demi süýdi bişirendir
öýtdi.
Aşpez aýal çemçe alyp kerpiç ýaly bolup duran, «gatyra» urdy-
da agzyna eltdi. Soň hasam geň galdy.
– Munyň, çagam, durşuna mesge ýag. Sen ýalňyşyp başga gap alyp
gaýdypsyň.
Bala özelenip ýalbardy.
– Mesge däldir, süýtdir. Biziň başga gabymyz ýog-a.
Megerem, bu ýerde bir gudratyň bardygyny ol aýal aňdy. Ol aýal
tüňňüriň gapagyny ýapdy-da Balanyň eline berdi.
– Hiç kime görkezme-de ejeňe eltip ber. Sadaka etsin. Hiç kime
diliňi ýarma. Onça-munça zat bolýandyr.
Bala boýnuny burdy.



– Wah, ejem keselhanada ýatyr. Sygry özüm sagyp, özüm tüňňüre
guýdum. Häzir ejemiň ýanyna barjak, süýdümizi almadylar diýsem
ýaman gynanar.
Ol aýal dözmedi.
– Men «şunça süýt getirdi» diýip ýazaýyn. Soň bir gün maňa
getirersiň. Ony bolsa alyp biljek däl.
Bala hasrata batyp daş çykdy. «Bu nähili bolýar, eý, allam. Ýa
şol baba bir menden süýt alarmykaň?»
Ol indi ýagşyň ýaýanyny duýanokdam. Eşegem nämüçindir juda
göwünsiz ýöreýän ýalydy.

* * *
Etrap keselhanasy naharhananyň ugrunda, etrap merkeziniň iň
uly  köçesinde,  häkimligiň  garşysynda  ýerleşýärdi.  Inçekesel
bölümem bu köçäniň tükenip, ahyrynyň uly jara direýän ýerinde,
dermanhananyň  arkasyndady.  Bu  Bala  üçin  kemem  däldi.  Ol
eşegini jardaky ýylgynlaryň birine baglap, ýokary çykaýmalydy.
Ala daňdan, ýagyş edil bedreden dökülýän ýaly joralanyp ýagyp
durka işigiň kakylmagy nobatçy aýala ýaramady.
– Näme gerek?
Ukuly gözlerini aýasy bilen ep-esli wagt owkalansoň ol aýalyň
hasam myrryhy tutdy.
– Kim gerek diýýän.
– Maňa Kör daýzany çagyryp berseňizläň.
Ol aýalyň ýüzi öňküdenem hyýrsyzlandy.
– Haýsy palatada.
– Bilemok, daýzajan.
Ol aýal sallanyp duran gap-gara duluklaryny titretdi.
– Inçekesellimi?
Bala ejesine beýle diýilmegini örän ýokuş gördi.
– Ol ejem janym, meniň?
Nobatçy  aýal  serhoş  ýaly  çaýkanyp,  agyr  göwresini  zordan
iteläp koridoryň ugry bilen ugrady. Baryp bir işigi açdy-da,
göýä bu ýokanç kesel ony özüne çekip, ýüzünden dişläýjek ýaly,
iki ädim yza çekildi.
– Kör daýza kim, işige!
Ol ses çykmandan soň beýleki gapynam açyp şonuň ýaly gygyrdy.



– Kör daýza kim, işige!
Bir salymdan soň onuň diýýän adamsy gap-gara, özündenem uzyn,
galyň halada çolanyp çykdy.
– Eje janym! – Oglanyň ýüregi ýerine geldi. Ol horjunyny ýere
taşlady-da koridoryň ugry bilen ylgap, baryp ejesiniň boýnuna
bökdi. – Göresim gelip, tas ýüregim üzülipdi, eje jan.
Kör daýza utandy.
–  Öküz  ýaly  bolup,  utan-a.  –  Ol  oglunyň  ýaşly  gözlerine
seretdi. – Dädeň nähili?
– Gowy!
Kör daýza ýarawsyz gözüni eli bilen tutdy.
– Dädeňe bir zat boldumyka diýip, gorkdum. Ýüregim tark-tark
edýär.
Bala horjunyny açdy.
– Dädem jan, tüweleme gowy. Jigilemem, dädem janam saňa köp
salam  aýtdylar.  Akgyşjan  «ejem  haçan  gelerkän»  diýip  zol
soraýar. Dädem janam: «Ejeň, enşalla, basym geler. Onsaň hiç
wagt keselem bolmaz, senden aýrylyşmazam» diýdi.
– O näme?
–  Çörek,  eje  jan,  süýjüje  gatyk.  Ýene  näme  getir  diýseň
getireýin.
Kör daýza düwünçegi bagryna basyp durşuna:
– Dädeňe diý, «Aşgabada gidip, aparassa etdirmeli» diýipdirler
diý. Näme diýýär.
Balanyň boýny sallandy. Ýöne ejesiniň gaňyrşyna gaýtmady.
– Ahyry haýyr bolsun, gutulsaň bolar, eje jan. Aýraçylyk hiç,
sen bir sagalsaň…
Kör daýza durmakdan irdi.
– Bar, gaýdyber.
Balanyň gaýdasy gelenokdy. Ol ylgap baryp ejesini gujaklady.
– Eje janym. Keseliňi maňa ber-de, öýe barsana. Sen bolmasaň
biz ýetim bolýas-a, eje jan.
Kör daýzanyň sesi zorply çykdy.

– Goý, jögüsiremäňi. Biliň ejeň gadryny, ýagşyja. Ýogsa ejeň
suw getirse siýdik, çörek, un getirse – kepek. Biliň-äni,
ejeňiziň gadryny.



Onuň  ýekeje  ýagşy  söz  aýtmaýany  nobatçy  aýaly-da  haýran
galdyry.
– Wot, inçekesel, nähili zloý edýär adamy. Wah, wah görgüli.
Bala boýnuny, burup, başjagazyny sallap keselhanadan gaýtdy.

* * *

Bala okuwa-da bardy, ondan çykyp tut ýygmaga-da gitdi. Eşegine
taýlap ot, çöpleme ýükledi-de gün orta bolansoň öýe bardy. Ol
gözlerine ynanmajak boldy. Kakasy daş çykyp, işikde köneje
agaç sekiden aýagyny sallap otyrdy.
– Däde jan – Ol baryp kakasynyň elinden tutdy. – Tüweleme,
ýagdaýyň nähili?
Ýaşuly çalaja ýylgyryp, ysgynsyzja:
– Şükür – diýdi. – Öýde ýatyryn, habar alýanam ýok, onsoň
süýrenip daş çykdym.
Bala ýapragyny, ot-çöpüni düşürdi. Gölesiniň, eşeginiň öňüne
badyna  ot  dökdi.  Eliniň  ujy  bilen  ojakda  çaý  goýdy-da,
gurçuklaryň üstüne ýaprak sepeleşdirdi. Soň kakasynyň ýanyna
geldi.
– Ýöri, içeri giräýeli, däde jan!
Garry  aga  oglundan  pugta  ýapyşdy.  Ol  içi  köwlen  telegraf
sütüni ýalydy. Sähel bijaý bassaň, ýumruk ýaljak oglanyň özi
bilen alyp gitjege meňzeýärdi.
Ol düşegine geçensoňam haslady oturdy.
Orta  çaý-çörek  geldi.  Ýöşulynyň  gantly  çaýdan,  gury-gurak
gowurdak bilen gury çörekden halys bolandygy bildirýärdi.
– Balam, sen kiçiräk gazny ojaga goý…
Bala düşündi. Ol gazany ýuwup-ardyp oda goýdy. Içine ýarym
kündük suw guýdy. Suw çigräp başlansoňam ýumruk ýaly gowurdak
atdy.  Gazana  pomidor  kakyndanam,  sogandan  dograşdyryp
sepeleşdirdi. Nahary gaýnaýança içeri girip, akja jama çörek
dogrady.
– Duzuna seretdi. Şor edäýme. Şor edäýme. Azajyk atgyn.
«Agşam, goňşularymyzdan gelen ys öýmüze dolsa, jigilerimem-ä
begendi».
Ol  gazana  duz  atyp  durka  oýlandy.  Gazan  ýuwaşja  bagyrdap



gaýnaýardy.  Bala  pomidor  kakyny  ýençdi  welin,  gazandaky
naharyň ýüzüne al reňk geldi.
– Nahar-a taýýar boldy, däde jan.
Garry aga janlandy.
– Taýýar Bala, iýeli oglum. Ýogsa ysy halys aldy.
Bala çorbanyň ýaryny tabaga, dogralan çöregiň üstüne guýdy.
Onam saçagyň üstüne eberdi. Gazana daşky jaýda ýerinde goýdy-
da, agzyna gapagyny ýapdy.
Ýaşuly derläp, hezil edip iýýärdi.
– Gel-dä özüňem.
Balanyň  zat  işdäsi  ýokdy.  Ol  bu  gün  jadyly  ertekä  meňzeş
bolan, adam ogly ynanmajak wakany kakasyna açasy gelýärdi. Ol
bu waka ynanjagyny, ynanmajagynam bilmedi. Daş çykyp horjunyň
gözünde duran süýt tüňňüriň gapagyny açyp, barmagynny onuň
içine  aýlady.  Barmagyna  ilen  logala  gaýmagy  agzyna  saldy.
Tüňňüriň içindäki gaýmak kerpiç ýalydy. Barmak zordan ötýärdi.
Gaýmagyň tagamyny bolsa aýdyp-diýer ýaly däldi.
Ol saçagyň başyna gelip ýygyrylyp, ýylgyryp otyrdy.
– Okuwa bardyňmy?
Ýaşuly  barmaklaryny  ýalady-da  boşan  jamy  sag  eliniň  iki
barmagy bilen syryp, onam dili bilen süýjedip sordy.
– Bardym, däde jan.
Ol tabagy bir gapdala goýdy-da lezzet bilen gägirdi.
– Näme diýdiler?
Bala başyny ýaýkady.
–  Maň-a  hiç  zat  diýmediler,  däde  jan.  Okuwymy  okap  tuda
gitdim. – Ol başyny gynançly ýaýkady. – Tudumyz-a kimdir biri
syrypdyr, däde jan. Ýöne çybyk bolup ýatyr.
Ýaşuly hem oýa batdy.
– Goňşularyň kim?
Oglan ýaýdandy.
–  Goňşularymyz  etjek  iş-ä  däl  ýaly.  Baýdy  dädemler,
goňşularymyz.  Ýapraga  Gulça  agamgidýär.  Ol,  gaýta,  ýükümi
eşegime ýükleşmäge kömek berýär.
– Onda kim bolup biler. Bu wagtdan talaňa salsalar, soňuna zat
galmaz onuň…
Balanyň özem kakasynyň gynananyna gynandy.



– Indi näme et diýseň edäýmesem.
Ýaşuly ellerini omyn etmäge taýýarlady.
– Ony goramaly. Gije üstünde bolmaly.
Bala baş atdy.
– Näme et diýseň ederin – däde jan.
Ýaşuly omyn etdi. Soň Bala saçagy ýygnaşdyrdy-da, tüňňüri alyp
geldi.
– Däde jan, men saňa hiç zat aýtmaýyn welin, sen şuny görsen-
e.
Ýaşuly tüňňüriň gapagyny açdy.
– Bu näme, süýdüňi tabşyrmadyňmy. – Ol gözlerini süzgekledip,
tüňňüriň  içinde  kepjebaş  ýylan  bar  ýaly  edip  seretdi.  –
Uýapmy? – Ol iki barmagyny, edil tabagy ýalaýşy ýaly edip
tüňňüriň içinde aýlady-da diline degirdi. Soň agzyna salyp
sordy.
– Weý, bul-a ýag bolupdyr, durşuna çig gaýmak.
Bala dilini ýarjak bolandan ol jynssyz gygyrdy.
– Gerek däl, diliňi ýaraýma, ýaraýma.
Ol kellesini tutdy.
–  Eý,  allam,  keremiňe  döneýin.  Eý,  hudaýym,  edeniňe
şükürdirin.  –  Ýaşuly  elini  ýakary  göterdi-de,  agzyny  ak
köpürjik edip doga sanap başlady. Gözleri bilen bolsa «agzyňy
açaýma, açaýma» diýen yşarat edýärdi.
Ol dogasyny tamamlady-da, ýüregi birneme düşüşen ýaly, ýuwaşja
gürledi.
– Munuň ýaly zatlar adam ykbalynda ýa ýeke gezek bolýandyr, ýa
bolýan däldir. – Ol ýarawsyz gözüni elýaglygy bilen süpürdi-
de, oňa barmagyny dürtdi. – Ine, şu gözüm prontyna gidip, ýa
urşup akan däldir. Dilim sebäpli boldy. Ejeň gözem şeýledir.
Ýaşuly tüňňüri gujagyna aldy-da gorka-gorka garady.
– Meniň ýedi arkam çopandyr. Özlerem halalzadanyň halalzadasy.
Bir ýyl goýun bakyp ýörün. Oba gaýtjak bolup geçileri sagdym,
süýdüni bişirip basyrdym. Soň başga bir işem ýok, «gel-aý,
mundan şoňa julkuldadyp gatyk eltenden ýumruk ýaljagam bolsa
ýagjagaz alyp gidäýeýin-le» – diýdimde ýanlygy asdym. Gatygy
oňa guýdum. Edil şol wagtam bir alaja ýylan çatymyň daşyna
aýlandy-aýlandy-da  ýere  giren  ýaly  bolaýdy.  Kän  bir  ünsem



bermedim.  Pişegimi  ýanlyga  salyp,  ýaýjak  bolýan  welin,
ýaýylanok. Näme boldukan diýip pişegimi galdyrsam, gyralary
ýag ýanlyga garasam, durşuna ýag bolup, doňup dur. Ýüregim
ýarylan ýaly boldum. Içime sygdyryp bilän, çolugyma gürrüň
berdip durkam biri bir gözüme urandyr. Ýykylyp galandyryn.
Zordan oba aşdym. Indem maýyp bolup galdym…
Bala düşündi.
– Ýäne, hälki jamy al-da, ýarysyny guýup, Babajan işana elttip
gaýt.  Sesiňi  çykarma,  dädem  iberdi,  «bir  gowy  doga  edip
bersin» diýdi diý. Başga ýerde, diliň damagyňa giden ýaly
bolsun. Ýadyňdan çykargyn-a bolýamy?
– Bolar, däde jan, näme diýseň şol bolar. Bala agaç çemçe
alyp, tüňňürdäki gaýmagyň ýarysyna golaýyny gaplamajyga guýdy.
Daşynam  ýaglyk  bilen  daňdy.  Birkäsäni  dolduryp  dädesiniň
öňünde goýdy.
– Derman bolsun, däde jan, iýiň sizem…
Garry aganyň ýüzüne ýalkym sepilen ýaly boldy. Romanlar


