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Garaňky  mazaly  gatyşdy.  Bala  kakasynyň  howlugýanyny,
darygýanyny  bilýärdi.  Diňe  şoňa  gynanýardy.  Sygryny  sürüp
barşyna, garaňky bolanyny kemem görenokdy. Sygry saganyny hiç
kim görmese gowudy.
Dädiş bilen Akgyş içeri girip bilmän daşarda otyrdylar.
– Näme üçin öýe gireňizok.
– Garaňk-a.
– Garaňky bolsa çyrany ýakmaly. Ýörüň. Emma jigileri balanyň
yzyna düşmediler. Ol içeri girip çyrany ýakdy.
– Däde jan!
Ýaşuly sag gözüni süzgelletdi-de, gözüni eli bilen ýagtydan
penalady.
– Eltdiňmi, Işan agaňy.
Ol kakasynyň äheňinde ýüpek ýaly ýumşaklyk aňdy.
–  Hawa,  däde  jan.  Saňa  köp  sag  bol  aýtdy.  Metjit  janyň
işiginde düşürip, ugruma sygyrymam alyp gaýtdym.
Ýaşuly az-kem dikeldi.
– Hany, jigilerim?
– Bar, olaram geldiler. Hany, gelsinlerän-i.
Jigileri kakalarynyň sesini eşitseler-de öýe girmediler.
– Dädem jan, çagyrýar, jigim…
Dädiş gaýta ony ýanyna çagyrdy.
– Baýdy dädemlerden süýji naharyň ysy gelýär. Men şolaryň ogly
bolmaly ekenim.
– Menem! – diýip, onuň gapdaljygynda oturan Akgyşam aýtdy. –
günde süýji nahar iýerdik, hä. Onsoň syrkaw ejemizem, syrkaw
dädemizem bolmazdy.
Balanyň ýüregi tas ýarylypdy.
– Dilňizden çykýan söz näme, jan jigim. Dädem jan eşidäýse
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näme diýer.
– Ol basym öler! Biz ondan gorkamyzok diýip, Akgyş has batyr
gürledi. – Hä, Dädiş. Ol urjak bolup kowalasa biz dikidik-
dikidik edip, tokaýa gaçarys. Onsoň tutjak bolsa-da milisä
«Kolhozyň  goýnuny  ogurlady»  diýip  aýdarys.  Milise-de  ony
tutup, gazamata salar.
–  Kimi?  –  Balanyň  ýüregi  bokurdagyna  geldi.  Ol  gulagyna
eşidilýän sözlere ynanmajak boldy. – kimi?
Akgyş içeri «han-a, şol» diýen manyda boýnuny uzatdy.
– Jigim jan, bulary kim öwredýä, saňa. Heý, beýle sözi agzyňa
alarlarmy?
– Näme, Dädiş öwredýär. Ol Pawlik Morozow.
Ol dädesinden gorkman, onuň ogrudygyny milisä aýdar.
Balanyň gözlerine ýaş indi. Ol lampa oturanyny duýman galdy.
– Ol seniň dädeň jan-a. Ol, ol ýeke dikraryň-a. Sen oňa dädem
jan diýmeseň kim diýsin. Ol seniň ataň ahyryn, jigim.
Dädişiň sözi aňyrdandy.
– Ogrudanam bir däde bolarmy? Indem « meni tutaýmasynlar»
diýip  jögüsiräp  ýatyr.  Bilmeýändir  öýtýäňmi?  Öz-ä  işlänok,
biziň zadymyzam iýip…
Bala elendi.
– Eý, allam dädem jan bir bu gepleri eşitmäbilse ýagşydyr, eý,
hudaýym. Biz nähili…
Ol Işan aganyň «Adamlar gaty zaýalanypdyr» diýen sözüni aýtjak
boldy. Emma tapyp bilmedi.
– Biz nähili erbet bolupdys, allajan.
–  Ba-la!  –  diýip,  içerden  kakasy  gygyrandan  soň  ol  özüne
geldi. Sygyryňy sagdyr.garaňka gald-a.
Bala  ojaga  çaý  goýdy-da,  süýt  bedräni  eline  aldy.  Ojakda
ýanýan oduň ýagtysy, tä sygyr ýataga çenli garaňkyny kowalap
bilse-de aňry ýetenokdy. Goňşy öýden gelýän gaýnatma çorbanyň
ýiti ysy bolsa indi garaňka çümen obany tutuşlygyna diýen ýaly
gaplap alypdy.
Garaňkynyň  içinden  sygryň  emjegindenzygdyrlyp  çykýan  süýdüň
şorlap bedrä degýän endiganja sesi gelýärdi.
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Garry aga çyra öçensoňam uklap bilmedi. Şükür, şu gün, ertir
öýüniň kem zady ýokdy. Onuň ýassygynyň aşagynda kyrk bäş manat
pul durdy.
Iki sany tamdyr çöregi saçaga dolangydy. Gowurdagy, gandy, bu
zamanlarda Sumbar jülgesinde ady ýitip giden düýe çaly bardy.
Ysgynam, şükür, edil öňküleri ýaly däldi. Gaýrat etse, ertir
hajat ýoluna özüniň gidäýmegem ahmaldy.
Ýöne ony heläk edýän zat başgady. Şol ýüz ýigrimi goýun nirede
ýitmegi, nirede bölünmegi baradaky pikir ony ünjä goýýardy.
Bir-ä ol Baýdy ferma, Saparguly, Öwelek özüni ýenjen günleri
ýerinden  galyp  bilmän,  bialaç  goýnuny  garawsyz  galdyrypdy.
Soňam, gaty gahary gelip, sürini oba sürende kän bir ykjam
tutup bilmändi.
Ol sürini oba getirmese-de getirmezdi. Ony köpläp, tultukly
suwa  dönderseler-de,  malda  günä  ýokdy.  Ony  ýenjenem,  ara-
namysa goýanam öz inisidi. Beýleki iki adamam oňa eýeripdi.
Onuň  çişmedik,  gögermedik  ýeri  galmasa-da,  ol  ýa  ýerli
guramalara, ýa organ işgärlerine arz edeýin diýmedi. Ýöne,
çarwadan  üç-dört  mirem  gaýrada,  kerkawly  jülgäniň  içindäki
çeşmäniň ýanyndaky böwürslenlikde gören zady onuň haýýatyny
uçurypdy.
Şol ýerde bir ieşegiň-ä derisini, kellebaşaýagyny, başga bir
toklynyňam, diriligine çala-çula daglanyp taşlalan maslygyny
tapypdy. Ol şol ýerde taşlanan üç-dört sany arak çüýşesinden
çen tutup, bu adamlardan her zada garaşaýmalydygyny, olar üçin
indi dünýäde mukaddes zadyň galmandygyna göz ýetiripdi.
– kolhozyň, kolhozçynyň eýesi bolup, işiň yrsgalyny şeýtýän
bolsalar, bular adamy gaýgyrmazlar. Bulara gerekmeýän bolsa,
bir gözüm zaýa, otyr ýerim simläp, zer-zaýa ýaraka, indi näçe
gündür aç-suwsuz bolup, näme dünýä iki geljekmi men.
Ol şeýdibem aýgytly pikire gelipdi.
Oba geleni gowy boldy. Sowuklan ýarawsyz gözi iki günläp aldy.
Babasilisi bolsa ol-a meýdan etmek eken, oturdyp turuzmaga-da
goýmady.
Ene-de il-gün gowy. Ony keselhana eltdiler. Ýarasyny kesdiler.
Ol  bitdi.  Ýüregi  welin  beterledi.  Ýürek  başa  salnan  bu
jepelery göterip bilmedi. Oňa teselli-de ýokdy, hemaýat hem.



Gaýta, gün-günden dert basýardy. Özem ýowuz dert.
Garry nire, ýüz ýigrimi goýun iýme nire?emma häzir diňe bir
iki oba däl, tutuş etrap şonuň gürrüňini edýäni belli. Oňa
öňem  «ogry»,  «heleýbaz»  diýlip  däkylýan  myjabatlar  aýrylyp
gidiberenokdy.
Ýaş, jahyl wagty onuň çarp-çurp edenem çyndy. Ýöne oba gelip,
ili-güni çürkän däldir. Öz çopan dostlarynyň gözüne ýakanja
erkeji bolsa, onam «şu bilýärmi, bilmeýärmi» diýen görnüşde,
aýtman alar giderdi. Ýogsa, özüňde süri goýnuň bolup, her aýda
hurşlyk janlyberlip durka ogurluk edilermi. Ol dostlaryndan
bäş sany maly aýtman alypdy.
Bir  sapar  Berdi  lökgäniň  bir  erkejini  alypdyr.  Soň  Gara
golagyň bir öwejini alypdyr. Allaberdi sakarlynyň bir goýnuny
alypdy. Jumanazar tüýdikçiniň hemem Orsbaýyň sürisinde bir-
birden alypdy. Ine, bolany. Olaram gurbanlyk günleri, garyba-
gasara eltip beripdi. Şondä Berdi Lökge:
–  Häk,  dost,  meniň  şol  erkejim  görnenok  welin  –  diýip,
alagümanrak  bolup,  ondan  görýänini  duýdurypdy.  Garram  ýöne
ýylgyraýypdy.  Indiki  gelende  özüniňkiden  iki  erkeç,  birem
mähnet  keýik  getirip  beripdi.  Beýlekilere-de  şeýledi.  Onuň
Taňrynyň öňünde başga eden ogurlugy ýokdy.
Aýalbaz diýenleriniňem bir çöpjagazy bardy. Ol Ogulbegi juda
gowy görýärdi. Ogulbegiň özem Garry diýip ölüp ýatyrdy. Onuň
adamsy frontdady. Şonuň üçin Garry oňa el garyp bilenokdy.
Ýöne kömek ederdi.
Oba baranda bir eşek ýüki odun, bir goýny öldürip, ony gowrup,
garnyna salyp, elter bererdi.
Il-gün şony görüpdi. Üstesine aýaly körem bu gürrüňi uly il
ýaýardy.
– Han-a, ene şolara ogurlap et getirdi, odun, getirdi. Ol
haram tula meniň başyma ýetjek bolýar-eý…
Baýdy  bilenem  onuň  hyrra-temesi  şol  ýyllardan  başlanypdy.
Ogulbeg kolhozyň maldarçylyk boýunça hasapçysydy. Ol owlak-
guzy döwründe Garrynyň çatmasynda öz ejesi bilen bolýardy.
Çopan mydama düzde bolansoň çatma boşlagdy. Et, süýt-gaýmak,
çörek-çaý boldy. Dünýäde uruş bara meňzänokdy.
Çarwa howasy, ýeterlik iýme-içme, rahat durmuş, öňem gözellik



paýlanyşykda hakyny gidermedik Ogulbegi tawusa öwrüp barýardy.
Özem çarwa ýeri bolansoň ol gözüňe öňküden ýüz esse owadan
bolup  görünýärdi.  Ýakynda-daşda  onuň  owadanlygynyň  tarypy
ýetmedik ýer ýokdy. Älem hyrydar diýenleridi. Emma her kim kör
arslan ýaly bolup düňderilip ýören Garrydan gorkýardy.
Günleriň  birinde  Ogulber  Gyşýurtdan  Ýelligaýa  Baýdynyň
sürüsine guzy sanawyna gitmeli boldy. Şonda-da Garry ony ýeke
goýbermedi. Ýanyna Atajan atly çolugyny saldy.
– Sen bir ädimem ýanyndan aýrylma. Soň näme bolanyny maňa
aýdarsyň…
Baýdy  çopan  Ogulbegiň  daşynda  pelesaň  urýardy.  Ol  Atajany
çeşmä  iberip,  Ogulbegiň  ýanyna  ýüwürdi.  Guzy  sanap  ýören
gelniň  ýana  duýdansyz  gelip,  ony  iki  gaýta  ogşady.  Soňam
nämüçindir kowalap başlady.
– Ýöri, kümä baraly.
Ogulbeg gaçdy. Baýdy geçi gaplaň ýaly bolup topuldy.
Şol arada ýerden çykdymy, gökde indimi Garry kör peýda boldy.
Ol Atajanyň getiren suwly kündügini honda taşlap goýberdi.
– Hany, aýt, näme boldy – Garry Atajanyň ýüzüne däl-de ýere
garap sorady.
Atajan dünýäden habarsyzdy.
– Hemme zat gül ýaly, bolýar.
Garry elindäki taýagy öňem titräp duran Baýdynyň depesinden
saldy.
– Me, me, azgyn haramzada.
Baýdyny onuň elindenem alan bolmady.
– Şu gyz baýragyň, guzy sanap, meniň ýatagyma barýança adam-
ogly elini degiräýse, armanym ýok, ganyny içerin.
Baýdynyň ýatagynda ýedi-sekiz sany jahyl-jümri, guzy alyşmak
üçin gelen-u beýleki bardy. Olaram girende-çykanda Ogulbege
dil bilen-u – el bilen azar berjek bolup durdylar. Şol wakadan
soň  Baýdy-ha  bäş  günläp  düşegindenem  galyp  bilmedi.
Beýlekileriň  hem  diline  bismil  çykana  döndi.
Ine, şondan soň Baýdy Garry çopana bilniksizlikden kast edip
başlady. Şol günler Garrynyň çarwasynda gaty ýakymsyz waka
boldy. Çopanyň bäş-alty sany çolugy bardy. Olar çoluk bolup
çolugam  däldi.  Obanyň  açlygyndan  gaçyp,  Garry  çopanyň



ganatynyň astyna ýygnanyp, onuň ýumşuna ýarap ýören işekler
jahyllardy.  Olar  näme  ýumuş  buýursaň  lepbeý  diýip,  çopany
odun-suw, nahar-şor aladasyndan dyndaryp ýörenlerdi.
Çopan olaryň hersine bir körpeç hemem otuz-kyrk owlak guzy
beripdi. Olaryň, işi agşam süri gelende owlak-guzyny enesine
bermelidi. Goýun-geçileri günortan sagdyryp süýdüni bedonlara
guýdurmalydy. Hemme zat gülala-güllükdi. Emma günleriň birinde
Atajan gelmedi. Ony gördüm-bildimem ýokdy. Garry çopan obadan
habar tutdy. Töwereklere yz çaldy. Ýakynda ýagyş ýagansoň yz-
tozan bildirenokdy. Günleriň irinde bolsa raýondan bir maşyna
dolup milisiýa işgärleri geldi. Olaryň ýanynda bolsa ýolbars
ýaly möjegiti bardy.
Olar çopany çoluklary boş kümeleriň birine saldylar-da gapynyň
agzynda eli bäşatarly garawul goýdular. Körpeçleri, ýatagy,
gaýanyň gowagyna çenli dörüp çykdylar. Yz tapylmansoň, ýeke-
ýekeden çagyryp başladylar.
– Atajan Teke seniň çolugyňmy?
– Hawa – diýip, Garry çopan aýtdy.
– Hany, kim ol, näme iş etdi? Haçan ýitdi?
Çopan  Atajanyň  ýumşa  gaýym,  ýuwaşja  oglandygyny,
janypkeşdigini  aýtdy.
– Ýetim oglan-da, ganatymyň astynda saklap ýörün-dä, aç-hor
bolmasyn diýip, ýogsa alyp barýan uly işem ýokla. Häzir döwür
kyn. Oba barsa-da munuň ýaly gatyk-süýdi, iýmekiiçmegi nireden
tapsyn…
Garaýagyzdan  berdamly,  gazaplylygy,  gözleriniň  çyra  ýaly
lowurdaýşy özüne ýaraşyk berip duran sülçi Orazowyň ýamanlygy
ýoklugy bildirip durdy. Ol howlukman diňleýärdi.
– Ýiten güni sen niredediň?
– Şol ýiten güni kolhozdan adam geldi-de biz goýun sanadyk.
Güni  bilen  perme,  mal  doktory,  hasapçy  gyz  bolup  ýatakda
bolduk.
– Oglanlar nirede boldy?
– Atajandan özgesi töweregimizdedi. Süri-dä, sanawdael köpräk
gerek. men onsoň ertesi bilip galdym Atajanyň ýoklugyny.
– Atajan Tekäniň arasy oglanlar bilen nähilidi?
Garry çopan bir zat diýmäge ýaýdandy.



– Näme diýeýin. Oglan-da «seniň guzyň az-da, meniň guzym köp»,
«sen  guzyny  ir  getirdiň-de,  men  giç  getirdim»  diýip  çal
beýnilik  edip  hyrra-teşe  bolan  wagtlar-a  bardyr.  Ony
gizlemäýin.
Ol bolmasa, näme oglan boljakmy? Ýöne biri-irine kast, beýleki
eder ýaly oglanlarym ýokdur.
Orazow gözlerini jüýjertdi.
– Kast edilenini nä bilýäň?
Garry çopan sülçinň ýüzüne geň galyp garady.
– Meniň diýjek bolýanym, ýüreginde ýamanlyk ýokdur. Türkmen
näme, mala taýak çenäne-de kast etdi diýiberýär-de.
Sülçi gürrüňi jenledi.
– Sen hiç zat bileňok-da, şeýlemi?
– Şeýle.
– Şonuň üçinem organ işgärlerine habar bermediň.
Garry aljyrady.
– Adamyňky umyt-da, gardaşym. Bir ýerden çykaýjak ýaly-da.
Onsoňam bu apy-tupan günlerde, goýunlar aldygyna guzlap dur,
ýetişip bolanok, ýatak öl, aljyraňňyrakda.
– Çolugyň bar-a. Iberäýmeli ekeniň-dä.
–  Şol-a,  dogrusy  küýe-de  gelmändir  –  diýip,  çopan  başyny
ahmyrly ýaýkady.
Orazow içini çekdi.
–  Hawa-da  adam  indi  malça-da  bolmady.  Şol  ýiten  ogluň  ýa
doganyň bolan bolsa…
Çopan dodaklaryny dişledi. Onuň näsag gözüniň içini ot alyp,
ondan gözýaşmy ýa-da iriň paýrap gitdi.
Beýleki çoluklardan, çarwadaky beýleki adamlardan hem ilik-
düwme sorag edildi. Öýlänara bolsa ysgawçy it Atajan Tekäniň
ganawa duwlanan jesedini tapdy. Oňa arkasyndan dört-bäş gezek
pyçak urlup, soňam süýrelip ganawa taşlanypdyr. Üstüne öl gum
sürlüpdir.
Jesedi ak mata dolap maşyna ýüklediler. Iki gapdalynda bolsa
elleri  daňygly  çopany,  çoluklary  bilen  oturdyp,  raýon
merkezindäki  gazamata  eltip  gabadylar.
Garry çopandan gaýta-gaýta sorag etdiler. Soň onuň bigünädigi
belli boldy. Ol şol gün ferma müdüriniň ýanyndan bir ädimem



aýrylmandyr. Ony müdirem, weterinar wraç bilen hasapçy gyzam
doly tassykladylar. Bir gün sülçi ony ýanyna çagyrdy-da:
– Seniň Baýrammuhammet çopan bilen näme duşmançylygyň bar? –
diýip, mesawy gürrüň ýaly edip sorady.
Çopan araky bolan wakany aýtmady.
– Doganoglan inim-ä, näme dawam bolsun. Gowy görşüp ýörüs.
Orazow şondan soň ony kän saklaman boşadyp goýberdi. Ýöne ol
neressä kimiň kast edeniň kimligi bilinmän galdy.ýöne Atajan
bilen guzynyň üstünde sene-mene edip:
– Haramzada, men seniň läşiňi sererin diýe ýetginjegi on ýyl
basyp goýberdiler.
Olam boýun almandy.
– Dilim gursun, «bajyňy s…» diýse, gaharyma aýdyp goýberdim.
Türkmen-ä men, bajyma sökdürip, sesimi çykarman durup bilmen-
ä. Hälem, men goýun taýagym bilen kellesini deşmedim. Ýöne,
beýle kast etjek ogul däldirin.
Türkmeniň iki any gül ýaly ýigidiniň başyna ýetilipdi.
– Wah nähili ýigitlerdi, arman – ýaşuly ah çekdi. Ine, şonda
ol Baýda betguman boljak bolupdy. Ogulbegiň adamsy frontdan
maýyp bolup gelende-de dostsyran bolup, aýalynyň aýagyny gyşyk
basanyny, Garry çopanyň ony azdyranyny aýdan şol diýipdiler.
Ogulbegiň adamsy «sen yzymda eýle-beýle» diýip gyzmalyk etjek
bolanda aýaly, gaýyn enesi iki bolup ony dalamak dalapdyrlar.
– Uruş belesy sowulýança ýaşan günümiz şondandyr. Ol-a el
garmak,  azdyrmak  eken,  Baýdy  aşjak  bolanlara-da  çeýneden
däldir.  Sen  gepe  gidip,  bizden  gowyny  tapsaň  han-a  ýol,
gidiber…
Esger  ýigit  olara  ynanypdyr.  Şondan  soň  bu  hakda  gepem,
gürrüňem çykmandy.
«Meýdan süýt ýaly aýdyňdy. Garry aga aýyň dolanyny guman etdi-
de, gözlerini ýumdy-da Ogulbegi ýene bir sapar ýadyna saljak
boldy.
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Aýyň ýagtysyna kimdir biri kölegelenip geçen ýaly boldy.
– Alla janlarym bu kimkä?



Içeri birden ýagtylyp gitdi.
–  Ogulbeg!  –  Garry  çopan  ýerinden  towsup  turdy.  Ogulbegi
görmäge  göz  gerekdi,  taryp  etmäge  söz.  Ol  ýeňiljek  ýüpek
ýaglygy bilen gara ýüpek kimin lowurdap duran saçyny daňypdyr.
Egnindäki tolkunyp duran mawy atlaz köýnegi bolsa çeşme suwy
ýaly  tolkunyp,  müň  dürli  öwsüp  dur.  Ýakasynda-da  şo-ol
gülýaka. Ony Garry etetabşyrmaga Aşgabada dowar sürenlrinde
getiripdi. Aýagynda-da gara köwüş.
Garry çopan ýürekagyryny, ebgarlygy unutdy. Böküp Ogulbegiň
ýanyna bardy.
– Ezizim, sen nire, bu ýerler nire, janym.
Ogulbeg näzli ýylgyrdy.
– Seni göreýin diýip geldim?
Garry çopan düýrükdi. Sen ýogaldyň-a. Hany, göreýin, on ýyl
bold-a, janym…
Ogulbegiň ýüzi soldy.
–  Wah,  sen  şeýder  ýatarsyň-da  öli  direlmezmi?  Seni  gaty
göresim geldi, Garry. Ikimiziň bagtly bolan ýerlerimizi gaty
göresim geldi. Ýöri, bileje aýlanaýaly.
Garry öz üst-başyna seretdi. Olam ýaş ýigit ýaly tämiz eşikde.
Ýürek bolsa towsup dur.
Ogulbeg işige ýöneldi. Garram onuň yzy bilen daş çykdy.
– Ine, şo-ol, ikimizi bagtly eden dünýä. Seret. Ikimizden
zurýad-a galmady. Ine, indi şu eziz meýdanlar galar. Sähraýy
saýraşýan guşlar galar…
Garry gama batdy.
– Indi bu meýdanlaryň hiç kime geregi ýok, Ogulbegim. Indi
olar ýaly ýazlagam bolmaz, onuň ýaly pynhandan şirin söýgem
bolmaz. Olaryň bary ikimiz bilen gitdi. Indi dünýäniň gyzygy
galmady, galmady.
Ogulbeg  tawus  ýaly  owadan  didaryny  Garry  çopanyň  gujagyna
oklady.
– Indi, sensiz o dünýäniňem gyzygy ýok, daýym ogly. On ýyl
zordan çekip çydadym indi sabrym tükendi.
Ogulbeg  Garry  çopanyň  solgun  gözlerinden  ogşady.  Ýüreginiň
agyrýan ýerini elleri bilen gaýta-gaýta sypalady.
– Sen maňa şol aýdymyňy aýdyp bersen-e. Iň soňky aýdymyňy, iň



soňky saparjyk.
– Näme üçin iň soňky sapar, Ogulbegim?!
Ogulbeg ýylgyrdy.
– Ilki aýt. Soň men saňa bir hoş habar aýdaýyn.
Garry çopan gözlerini göge dikdi. Ol düýbüne çenli görnüp
duran gök asmanda goşa torgaýyň ganat kakyp, biri-biri bilen
sapalaşyp  duranyny  gördi.  Aňyrdan  owlak-guzusy  garyşan  bir
süri dowar eňip gelýärdi. Şol hiç tükenmeýän boz bulak, galany
penelap oturan gara ýatak, hemmesi ýerli ýerindedi. Ol demini
dürsedi.

– Ah, ertir turup owlak guza eseder-eý,
Esedende saçbagysy ses eder ow, wow.
Seredende öz çopanyn mes eder-ow,
Garry natuwanyň taýy, Ogulbeg-eý.

Ogulbeg, Ogulbeg, janym, Ogulbeg-eý.
Çöp basan, çöp basan aýajyklaryňdan,
Ogulbeg-eý, Ogulbeg-eý ,
Garry natuwanyň, taý-y ogulbeg-eý…

Ol sesini goýdy.
–  Boldy,  daýym  ogly.  Armanym  galmady.  Indem  taýýar  bolup
oturgyn, ýene-de iki aýdan kejebeläp toýa äkitjekdirin. Ol
ýerde maňa sensiz ömür ýok.
Ogulbeg Garry çopanyň gujagyndan taýyp gitdi.
– Ogul-be-eg! Ogulbe-eg! – Ýaşulynyň damagy harlady.
– Däde jan, däde jan, oýan, basyrgandyň.
Ýaşuly ahmyr bilen:
– Ogulbegim – diýdi. Soňam ah çekdi.
– Däde jan, kyblam, oýan.
Ýaşuly oýandy. Garaňky, dymyk otag, süňňüni çüýreden çygly
düşek ony özüne getirdi. Ol ähläp demini zordan aldy.
– Şu gün aýyň näçesi?
Bala ukudan açylypdy.
– Däde jan on ikinji aprel, bir müň dokuz ýüz altmyş birinji
ýyl. Bu günem on üçi bolýar.
Ýaşuly dik oturdy. Gurap giden dodaklaryny gaýta-gaýta ýalady.



– Şu günden iki aý soň näçesi bolýar?
Bala iki otuzy goşdy.
– On üçünji, ýok on dördünji iýun bolar.
Ýaşuly gussaly gürledi.
– Düýnki günem, on dördünji iýunam belläp goý.
– Bolar däde jan.
Bala ýerinden turdy.
– Sowjak çal ýa-da sowjak süýt bereýin, däde jan. Ýürejigiňi
buz ýaly eder.
– Getir, Bala…
Ýaşuly sowjak süýdi lezzet bilen içdi. Gören düýşüne geňler
galdy.
– Me, oglum, alaý gabyňy.
Bala gaby ýerinde goýdy.
– Sygyr sagybersem, gaty irmikä, däde jan.
– Bilmedimd-ä, Bala. Horazlara gygyryşýan ýaly. Näme, indi
özüň sagjak bolýaňmy.
Bala daş çykdy. Ol bu sowaly eşitmedi. Bir salymdan sygryň
emjeginden atylyp çykyp süýdüň üstüne güjjüldäp guýulýan ak
süýdüň sesi oba ýaýrap gitdi. Romanlar


