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Mekdep ýoluň üstünde bolany üçin, Bala onuň yzyndan, kontoruň
öňünden geçmegi makul bildi. Howa birhili sowapdy. Dünýä gap-
garaňkydy.  Gap-gara  bulutlar  lemmer-lemmer  bolup,  dünýäni
dowla salýan däli siller ýaly düňderilip gelýärdi.
Kä ýerde ýyldyrym hem parlap, zemini bagrya çenli dilip gelip
gidýärdi.  Onuň  zarby  gadymdan  bäri  duran  jaýlary  leňňer
atdyrara getirýärdi.
« Okuwyň dördünji sagadyna girendirler. Däde jan, saňa çaý-suw
berýänem ýokdur. Häzir, arka arka dagym. Häzir çaýam bererin,
çöregem bererin. Babajan babam çal tapan bolsa çalam bererin.
özüm iýmerin, ýöne senem hor etmerin…»
– Han-a, barýar – diýip, kontoryň işiginden gygyrdy-da içeri
ylgady.  Bala  gürrügiň  özi  hakynda  gigýäninde  habarsyzdy.
Içinden birküç adam bolup daşary çykdy. Soň olar öz aralarynda
bir zat diýişip, Bala garşyn ýorgaladylar.
–  Heýt,  oglan!  –  diýip,  kontorda  buhgalter  bolup  işleýän
Täçmyrat  aga  Bala  habar  gatdy.  –  Hany,  dur-any,  sen  nirä
barýaň?
Bala onuň bilen salamlaşmak üçin eşegini saklady.
– Salowmaleýkim, agam…
Täçmyrat bir eli bilen eşegiň ýüpünden, beýleki eli bilenem
Balanyň golundan mäkäm tutdy-da, eşegiň başyny kontora tarap
burdy. Onuň demir ýaly barmaklary oglanyň golundan parra geçip
gidene döndi.
– Näme boldy – diýip, oglanjyk ynjyly sorady.
Täçmyrada  ferma  müdiriniň  kömekçisi  Öwelegem  kömege  geldi.
Olar eşegiň başyny goýberdiler-de, oglany hersi bir golundan
tutup götergiläp, içeri bakan süýräp ugradylar.
– Eşegimiň ýüpüni bir zada iltäň. Ol gider.
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Ol süýrelip barşyna, näme günä edenini, bulary näme üçin özüni
kösäp süýräp barýanyna düşünjek boldy.
–  Meniň  näme  günäm  ber.  Goýberiň,  öz  aýagym  bar-a.  Nirä
diýseňiz özüm gideýin…
Emma onuň gepine-sözüne gulak asýan ýokdy. Öwelek oňa hasam
berk daraşýardy. Balanyň aýagy ýer tutmadyk ýagdaýynda, Öwelek
güýjüne baýrynyp, ony depibem goýberýärdi.
Balanyň gözi «başlygy» diýen ýazga kaklyşyp gitdi. Ony içki
jaýyňam içgisine ibirdedip saldylar.
– Getirdik! – diýip, Öwelek dabara bilen aýtdy. – Gelmejek
bolup dyzaýa, doňuz. Zordan iki bolup alyp gaýtdyk.
Kolhozyň başlygy lopbuç ýüzüni çalarak ýyrşardyp, göýä edilýän
işlerden Baladan uýalýan ýaly, ýere garap otyrdy. Oňa derek
ferma müdiri Baýrammuhammet diýseň gaharly görünýärdi. Ol bu
ýere öz doganoglanynyň nowbahar ogluny däl-de Watan dönügi,
ganym duşmançylyk eden içaly getirilen ýaly, uly ýigrenjini
pürkjege meňzäp otyrdy.
Bolsa-da  Balanyň  ýüregi  gijedi.  Ol  her  kim  bolanda-da,
aralarynda Baýby dädesi bolsa özüni horlatmajagyny bilýärdi.
Olaryň ähli topary Baýrammuhamede Baýdy däde diýýärdiler.
– Häm indi näme? – diýip, kolhoz başlygy ýüzüni ak tam edip
aýtdy. – Men näme diýmeli.
Oba  sowetiniň  wekili,  şol  jedirdewik  aýal  oturanlara
keýwanyçylyk  etdi.
– Siz kolhoz başlygy, şeýle-şeýle diýip aýdyň.
Kolhoz başlygy ellerini owkalady. Soň stoluň gyrasynda duran
çoty  golaýyna  çekdi.  Bala  ony  tanamasa-da  kakasy  gowy
tanaýardy. Bu adam kolhozlaryň birinde baş buhgalter bolup
işleýärdi. Ýakynda umumy ýygnak edip, ony şu kolhoza bşlyk
saýlapdylar. Şonda kakasy begenip:
– Dostumyň oglun-a başlyk saýladylar belki, ile-güne, içinde
bize-de gowulysy bolsun-da diýipdi.
Şol adam indi onuň kakasynyň ykbalynyn çözjek bolup durdy.
Kolhoz başlygy söze başlady.
– Garry aganyň ogly, gurgunmyň – aýt.
– Ol jogaba garaşmady. – Dädeň sürüsünden ýüz ýigrimi goýun
kem çykdy. – Oltöweregine garady. – Habary bardyr-laýt…



Ferma müdiri egnini gysdy.
– Heý, habary bolmazmy?
Oba Sowetiň wekili:
– Şyhow aga, ejesi kolhozymyz boýunça, iň uly gybatçymyz-a.
Ähli gepi özi ýasaýar. Onsoň heý eşitmezmi.
Bala ýerinden saňňa galdy.
– Daýza, ejemjana dil ýetirme.
Kolhoz başlygy oglanjygyň ýreginiň sarsgynyny aňdy.
– Hany, bolýar, biderek gürrüň gerek däl bu ýerde. Şu barada
gürrüň ediň. Näme aýtmaly bolsa aýdalyň…
Oba Sowetiň wekili ýene-de jedirdedi.
– Siz diýiň. Oba Sowet bilen kolhoz prawleniýesi karar etdi
diýiň.  Ýa-ha  kolhozyň  ýüz  ýigrimi  goýnuny  tapsyn  diýiň,
birinjiden,  ikinjiden,  ýa-da  onuň  puluny  kolhoza  tölesin
diýiň. Üçünjiden, ýa-da suda berjek diýiň, ýa-da, dördünjiden,
Sygryny  on  goýna  derek,  gölesini  bäş  goýna  derek  kolhoza
tabşyrsyn,  galanynam,  bäşinjiden,  zähmet  gazanjynyň  ujundan
ömrüniň ahyryna çenli kolhoza tölesin diýiň…
Kolhoz başlygynyň duluklary sallandy. Ol «bu zulumy bujagaz
oglana nädip aýdyp bilerin» diýen manyda ýere garady. Ahyry
duluklarynyň etini gatatdy.
– Garry körüň ogly – Ol çotuň bir düwmesini saga bakan kakyp
goýberdi.
Bir. Kakaň kolhozyň ýüz ýigrimi goýnunyýoklapdyr, bilip goý.
Iýipmi, satypmy, ogurladypmy…
– Ogurladar-maý. Özi ogr-a. Il ondan dat-dat edýär – diýip,
ferma müdiri uly ýigrenç bilen aýtdy. – bellile, wah, edeni…
– Iki – diýip, başlyk barmagynyň ujy bilen ýene bir çöpi saga
kakyp goýberdi. – Ýa şony bize getiripjik bersin. Ýok, gerek
däl, sürüsine goşsun, sanaw geçireli. Ol-a sag, bizem – aman.
Ak düýäni gördüňmi, görmedim, wessalam. Ol bolmasa ol ýene bir
çöpi  kakyp  goýberdi.  –  Ýa  onuň  puluny  kolhozyň  kassasyna
geçirsin. Han-a komissiýa, her goýnuň diri agramyny näçeden
goýsa  goýsun,  garşylygym  ýok.  –  Ol  dördüji  çöpem  kakyp
goýberdi. – Ýa-da suduň öňünde jogap bersin. Men şeýtdim.
Indem  tölejek  däl,  näme  jezaňyz  bolsa  beriň  diýsin.  Sud
günäsini geçse, bizem geçeli. Eger, bir ýylmy, iki ýylmyýatyp



gelse, olam öz işi. Bäş! – Ol iň gazaply çöpi gazap bilen
kakyp goýberdi. Göleli sygryňyzy kolhoza geçirmeli. Şol goýnuň
ujundan. Galanyny kem-kemden, işlesin-de üzübersin, ol üzmese,
sen  üz…  ine,  şu  zatlary  dädeňe  aýt.  Aýdandyryň  baradamy,
aýtjakdygyň baradamy, protokola dädeň deegine gol çek.
Öwelek ýaramsak ýylgyrdy-da ýerinden turdy. Soň wekil aýalyň
elindäki kagyzy getirip Balanyň gözüniň öňüne tutdy yzyndan
kirli kagyzyň yzyna dürtdi.
– Ine, şu ýerine.
Bala Öwelegi bijaý sylaýardy. Ol frontda galan adamyň ýekeje
ogludy. Uzyn boýuna gelşip duran syratly ýigide gözi gidýärdi.
Öwelek Baýramalynyň mal dogtarçylygy tehnikumynda okanda oňa
telim  sapar  hatam  ýazjak  bolupdy.  Ejesi  Meretgül  daýza-da
elinden gelen kömegi beripdi. Ondan hemişe Öwelegi sorardy.
«Öwelek gelýänçä näme kömek gerek bolsa, aýdybergin» diýip, ol
pukara aýaly her görende aýdýardy. Sygyryny bakmaly bolsa-da,
örküni täzelemeli bolsa-da ýogy ýokdy. Ýtma-da gerek däldi.
Asyl,  diňe  Meretgül  daýza  däl,  Bala  tokaýda  bolsa  il-gün
malyndan gaty arkaýyndy.
Ine,  şonuň  üçinem  ol  Öwelegiň  özüne  ýamanlyk  etmejegine
düşünse-de, bu nurana ýigidiň özüni süýräp, elini gaňryp alyp
gaýtmasyna hiç akyl ýetirip bilmedi. Ol-a kolhoz başlygynyň
ýanymyş, Öwelek: «Ýöri, daş çekmäge daga gideli diýse-de» ýok
diýmezdi.
Täçmyrat aga-da Balanyň sylap ýören adamsydy. Ol magazinçy
bolup, barlag döwründe köp pul bergidar bolandygy barada oba
ýakymsyz gürrüň ýaýranda-da erbet gynanypdy. «Wah, köp köp
puluň  bolsa,  eltip  ýerinde  goýsaňdyň.  Ol  adamy  aladadan
dyndaryp  begendirip  bolsady»  diýip  oýlnypdy.  Näme-de  bolsa
onuň  dilegi  bitdi.  Il-gün  goldap,  puluny  ýerine  goýdular.
Özünem kontora maldarçylyk buhgalteri edip geçirdiler.
Ol  adamyň  ýüregi  ýumşakdy.  Haçan  kakasyny  gördügi:
«salowmaleýkim,
Garry däde diýerdi. Kakam: «Waleýkim, Täşjan, ogul gurgunmyň
köşek»!  diýerdi.  Onsoň  Bala-da  kakasynyň  u  hoşamaýlygyny
saklardy.  «Täşjan  däde,  salowmaleýki»  diýerdi.  Şeýle  gowy
adamyň özüne, onda-da dädesine ýanamlygy bolmaly däldi.



Wekil aýalam ol gowy bilýärdi. Kakasynyň Allaberen diýen gowy
görüşýän dostunyň agtygydy. Aşgabatda okap gelipdi. Inden oba
sowetde sekretar bolup işleýärdi. Kakasynyň daglarda şir awlap
ýören wagty Bala bularyň özüne eşek ýüki kerkaw, bäş-alty
käkilik  elten  wagtlaram  köp  bolupdy.  Şonda  bu  aýalam  uly
gyzdy. Balanyň öňünde köp gezek saçak ýazyp, çaý goýupdy.
Şonuň üçin bu aýaly hem ol özleriniň garyndaşy saýýardy.
Kolhoz başlygy kakasynyň dostunyň ogly bolsa, onuň bu dünýäde
aladasy bolmaly däldi. Ýöne özleri üçin şeýle eziz bäş adamyň
näme üçin üzüni süýräp getirip, bu zatlaryň gaty gazaply,
ýagdaýda özüne aýdylýandygyna Bala hiç düşünip bilmedi.
Öwelek  kolhoz  başlygynyň  öňündäki  ruçkany  aldy-da  çýornil
çüýşä  batyrdy-da  Bala  uzatdy.  Goýy  çýornil  kagyzyň  üstüne
damdy-da aşaklygyna akdy.
– Wah, tentek…
– Beýtmesen-e – Diýip, wekil aýal Öwelege azgyryldy.
Öwelek bir wekil aýalyň, birem başlygyň ýüzüne garady.
– Hä, gol çekdirmäýinmi?
Baýdy dädesiniň öňküdenem ajan ýüzüne garap, Bala ýerinden
turdy.
– Näme, gol çekmesinmi? – diýip Öwelek ýene-de durup bilmän
sorady.
– Aý, tentek, durşuna çýornil etdiň-ä ony…
Öwelek  başlygyň  öňünde  duran  basgyjy  aldy-da  çýornili
sordurdy.
– Aý, hiç zat bolanok-laý. Azajyk…
Başlyk aýgytly gepledi.
– Golam çeksin, üç günüň içinde näme netijä gelenlerini kolhoz
prawleniýesine  habaram  bersinler.  Men  Garry  agany  gaty
sylaýan. Kakam bilen kän duz-çörek iýen adam. Ýöne kolhozyň
malynam men garamaly. Halkyň zady. Hak alyp bakypdyr. Her
goýun üçin jogap bermeli ahyr. Bäş bolsa, on bolsa, owarram
etjek, ýüz ýigrimi goýun. Men gowy boljak, ýöne ertir meniňem
derimi soýarlar. Pylanyň kolhozynda şeýle iş bolupdyr diýen
gürrügiň özem maňa abraý däl. Sizem düşüniň, köşek…
– Howwa-laý – Bäş-on bolsa, goý, ýigrimi bolsun, men özümden
goýjag-a. Ol bir şaýa-sündä sygýan zat däl-ä.



Balada bu oturan adamlara hiç hili ynamsyzlyk galmady. Ýöne
nämüçindir kagyza gol çekesi gelmedi.
– Men size ynanýan, adamlar. Hemmäňizem biziň garyndaşymz. Men
gol çekeýin. Ýöne azajyk garaşyň. Öten agşam öýmüze bir adam
geldi, nohurdan…
Ferma müdiri ziňk edip gitdi.
– Kim ol?
– Dädemiň dosty. Şol goýnuň bar howlukma. Men sürüp giden
adamlaram gördüm, goýnuňy tapyp bererin. Bolmasa şol adamlar
bilen ýüzleşdireýinem diýdi.
Kolhoz başlygynyň ýüzünde çyra ýanan ýaly boldy.
–  Beý,  ond-a  gözüňiz  aýdyň.  Ol  ýüki  ýeňlän  ýaly  bolup,
heziller edip güldi.
–  Dogru-daý.  Heý,  ýüz  ýigrimi  goýnambir  ýitermi?  Aňyrsy
serhet. Guş uçsa ganatyndan boljak. Ýokaryň duz iýşip ýören
adamlar, aşagyň toýuny toýlaşyp, ýasyny çekişip ýörenleriň…
Baş-on bolsa, ynansa bolar…
Bala kontordan ýüzüni duw gyzyl edip çykdy. Ony kontora süýräp
salanlaryy mekdep okuwçylarynyňam käbiri görüpdi. Indi bolsa
tutuş mekdebiň okuwçylary kontoryň töwereginde tudana üýşen
garasar sürüsi ýaly ala galmagal edip ýördi.
– Han-a, çykdy.
– Bä, eý, onuň külüni çykarypdyrlar-eý, ýüzüne seret, gyp-
gyzyl…
Bala eşegini agtardy. Emma eşegi ýokdy.
– Wah, nirä gitdikän?
– Eý, näme okuwa geleňog-eý – diýip, başga biri gygyrdy.
– Nä ýüzüne gelsin-eý, kontorda seni näme etdiler-eý, balagyny
şaltak edip.
Okuwçylar  gülüşdiler.  Ýöne  olaryň  gülküsi  Balanyň  gulagyna
eşidilenokdy. Ol ömründe hiç haçan etmedik işini edipdi. Uly
adamlaryň, onda-da kolhoz başlygynyň öňünde ýalan sözläpdi.
– Nädip dilim bardy, eý, alla jan.
Onuň ýüzi lap-lap edip gyzdy. Ýöne başlygyň sözi gulagynda
ýaňlandy-da, onuň ýanyp duran göwnüne az-kem teselli berdi.
– Başlyk aga dogry aýdýar. Ýüz ýigrimi goýun nirä gitsin.
Bolmal-a.  Goý,  başga  bir  sürä  goşulsyn,  ol  sürem



kolhozyňkydyr-a.  Çopany  aýdar  ahyryn.  Iň  soňunda  dädemjan
günäkär bolmasa bolýar-da. Ol şonça goýny özi üçin harçlamasa
bolýar-da.
Nähilidir bir umyt oglanyň synyk göwnüni az-kem seýiklejegem
bolýardy.  Emma  beýle  uly  günä  ojagaz  seýik  bilen  göwnüni
tämizläp bilerden juda agyrdy.
Bala ol uly hasraty ýüregine sygdyryp bilmedi. Onuň şikesli
gözüniň içi ilki bir gyzyp gitdi-de, soň iki gözünem hasratly
duman baglady.
Birdenem. Birdenem onuň depe saçy düýrügip gitdi. Agyr urgy
ony ýere çökerdi-de ahyrzaman gopan ýaly goh turuzdy.
– Aý, haramzada, tas öýümi ýykypdyň. Çöregim bitin eken…
Ýüzi ak tam bolanpes boýly şofer titräp durşuna onuň etini
kerçem-kerçem ederli göründi.
– Ýok, bol ýokdan, doňzuň biri doňuz –
Onuň beýle diýeni bilenem içi sowamady.
– Sen-ow, küntiniň ogly, öz başyňy iýjek bolsaň başga ýer
tapmadyňmy. Bar ho-ol baglardanasylyp öl…
Balanyň aýaklarynda-ha däl, tutuş bedeninde deramat galmandy.
Ol  ýerindenem  turup  bilmedi.  Nämedir  bir  agyr  zada  degen
kellesi  agyrydan  ýaňa  gözlerini  açdyranokdy.  Ol  sermenip-
sermenip ýoluň gyrasyna çykdy-da, palçygyň üstüne ýykyldy.
Üstünde iki sany maşyn oturan palaturka maşyn bolsa, onuň
gözleriniň öňündäki dumana siňip gitdi.
– Wah, meni öldürmeli ekeniň, jan agam, basyp, mynjyradyp,
janymy  çykaryp  gitmeli  ekeni.  Men  indi  nädip  ýaşaýyn.
Dädenjana çöregi nireden tapaýyn. Onuň çekýän derdine neneň
dözeýin. Eje janyň yzyndan nädip gidip geleýin. Sygrymy kime
sagdyraýyn. Bu ýalan sözüm bilen iliň gözüne nädip görneýin.
Masgara halyma mekdebe nädip baraýyn. Ind-ä ýolumam göremok,
ýöräbem bilemok. Mundan ölenimem gowy ahyryn, eý, allam…
Çaga ýene janyna dözdi. Hyklap-çoklap ýerinden galdy-da, yra-
dara bolup ýoluň gyrasyndaky dükananyň ýanyna bardy. Az-kem
özüni dürsäp, Babajan işanlara bakan ýöredi.
Ol ýaňy birki ädim ädenden goňşy öýüň eýwanyndaky radiodan
güňlenç hem-de iniňi tikeneklediji ses gelip başlady.
– Üns beriň, üns beriň! Gepleýär, Moskwa! Gepleýär, Moskwa! Şu



gün Moskwa wagty bilen sagat sekizdeSowet soýuzyndan üstünde
adam  mündürilen  kosmas  korably  asmana  uçuryldy.  Ol  ýeriň
daşynda bir sagat minut aýlanyp, sag-aman ýere gondy. Munuň
özi…
Bala bu habara düşünmedi. Ol ilki uruş turandyr öýdüp gorkdy.
Soň bolsa Moskwadan beýle begençli habar aýdylýan bolsa ol uly
wakadyr öýdüp pikir etdi.
Bu  habar  deriň  hem-de  çygyň  ysy  gelip  duran,  aç,  garyp
içerileriniň agan ýüküni galdyryp biljek habar däldi. Ol bu
habary eşdenden, kimdir biri «Bar, dädeňe eltip ber» diýip el
ýaljak tamdyr çöregini berse, ol begenjinden ganat baglajakdy.
Häzir öýde düýnki Babajan Işanyň beren çöreginden döwüm-dişlem
bolmagy-da mümkindi. Ýöne ýok bolmagam gaty mümkindi.
Ol Babajan Işanlaryň işigine golaýlaşanda kellesine ýene-de
bir agyr zarba urlan ýaly boldy-da yranyp gitdi.
Hälki özüni tas basdyran, agzyna gelen paýyş sözleri aýdan
adamyň maşyny olaryň işiginde durdy.
– Barsammykam, ýa-da…
Bala bu günki wakalardan soň çekinip, uýalyp oturara halynyň
ýoklugyny aňdy. Häzir ol gaýrat edip özüni öýe atmalydy. Bu
bolan zatlar barada kakasyna gürrüň bermelidi. Oň iň gynanýan
zadam kakasynyň gözlerini işige dikip, delminip ýatmasydy.
– Wah-heý, ol-a erbet bolupdyr, hanym – diýip, Işan aganyň
içerden gelýän sesiahmyrly eşidildi. – Heý, beýdäýme bolarmy?
Turzup, suw bir bermeli ekeniňiz. Agyr maşyn kakar-da ol diri
galarmy? Bu gün ölmese, ertir öler. Haý, oňarmansyňyz-ow.
– Işan aga, gaty aljyradym, saňa dogrusyny aýdaýyn. Ölse-de,
bir zat bolsa-da aýagymy sallap gidibermesem, alajym ýok. Men
ony nireden tapaýyn, indi.
Bala şoferyň sesini tanady. Ol howlukmaç içeri girdi.
– Salowmaleýkim!
Şofer doňup galdy. Işan aga welin işige ýüwürdi.
–  Gel,  guzym,  waleýkim.  –  Ol  Balanyň  elini  eline  aldy-da
ýokary geçirdi. – Dädeň ýaggaýy nähili guzym…
Balanyň dili bokurdagyna gidipdi. Ol gepläp bilmedi. Oňa çenli
şofer hem Işan aganyň golundan tutdy.
– Ine, şul oglan, Işan aga.



Babajan Işanyň guty gurady. Ol üsti-başy tozan, dyzlary palçyk
oglanjygy bagryna basdy.
– Balajygym! – Ol başyny ýaýkady –Heý, musulman çagasy, gör-ä
muny nädäýipsiň, gör-ä. Heý, adam ogly beýdermi. – Ol Balanyň
başyny sypajak boldy. Bala erbet çyňsady.
– Suw alyň!
Bala suwy düwüne-düwüne ýuwutdy. Ýüregi ýerine gelip, dünýäsi
aram tapdy.
– Wah, naýynsap, naýynsap – Ol Balany sypaň-sermeň etdi. –
Niräň agyrýar, guzym?..
Bala  kellesini  görkezdi.  Elini  kellesiniň  ýaryna  degirdi
welin, barmaklary gana boýaldy.
– Wah, kellejigi ýarylypdyr munuň. Men näme alaç etsemkäm?
Şoferyň garaýagyz ýüzi ýene-de ak ýeňsä döndi.
– Bolmasa keselhana eltäýeliň.
Onuň ýoldaşy ör-gökden geldi.
–  Goýsan-ow,  «näme  boldy»  diýip  sorasalar,  näme  diýjek.
Maşynyma kakdyrdym diýjekmi? Onsoň gözüm miliseden açylmaz.
Goý, ol gepiňi…
Işan aga öz ullakan akja elýaglygyny iki böldi-de, bir taýy
bilen oglanyň kellesini daňmaga başlady.
– Gaýgy etmäň, indi kän agyranok – diýip, demi ýerine gelen
Bala ýuwaşja aýtdy. Indi ýagdaýym gowy. Baba, men gideýin.
Dädem gapa seredip delmiip ýatandyr.
Babajan işan oglana aljyraňňy garady.
– Sen bu ýagdaýyňda nädip gidersiň, guzym. Sen kelle bilen
oýun etme. Häzir ýatmaly sen.
Şoferyň ýüki az-kem ýeňläpdi.
– Men äkideýin, Işan kaka. Özümjik elinje äkideýin.
Işan aga sesini çykarmady.
– Ejeňem ýokmy, öýde.
Bala başyny yrady.
– Şu gün keselhana ýerleşdirip geldim. Dädem janyň ýeke özi.
Daş-iç çykyp bilenok.
Işan  aga  Balany  daşary  çykardy-da  özi  içeri  girdi.  Şofer
maşynyna bakan ylgady.
– Gel, bally, kabina münäý, şujagaz ýere.



Başga bir wagt bolsa Bala bu pursady özüne uly bagtbilerdi.
Häzir welin jan-jany öz janydy.
Oňa dünýäniň gyzygy gaçypdy.
Babajan Işan düýnküdenem ulurak düwünçegi şofýora berdi. Soň
ep-eslije tüňňüri kabina saldy.
–  Çaldyr,  guzym.  Dädeňe  eltip  ber.  Derman  bolsun.  Özüm
elterdim welin, sen begendirseň göwni biter. Salam aýt, Işan
agamam öýle namazyny okap geljek diýdi diý. Sag aman baryň…
Öýüni ýykjak bir beledan aman-sag sypanyna guş bolup uçýan
şofýoryň dili süýjedi.
– Baljan, näçinji klasda okaýaň?
– Dördünji…
Şofýor onuň jübüsine ep-eslije pul saldy.
– Günämi öt, bally. Işan kaka ara düşdi. Indi gepi uzaltmaýly,
bormy? Men wenezzyna, gözüm gapylypdyr. Soň gördüm. Işan kaka
düýn «Ertir on ikä üç litr düýe çalyny getir» diýip sargyt
etdi. Şony wagtynda ýetirjek bolup, küýüm-küçäm şolarda bolsa
nätjek. Işan kaka-da. Ol iliň derdini çekip ýör-ä. Gördüňmi,
ýüzüni.  Duw-akdyr.  Işikden  girdim  welin,  Häk,  oňarmadyň»
diýäýdi. Biziň näme iş gaýranymyzy görüp oturan perişd-ä ol…
Bala agyrly başyny tutdy.
– Wah, agam, sen däl-le günäkär, meni öz günäm urdy.
– Şofýor hezil edip güldi.
– Sende näme günä bolsun, sen çaga ahyryn.
Bala ýüzjagazyny ynjy bilen tutdy.
–  Mende-de  günä  boldy,  agam.  Öz  jezamdyr  by,  sen  özüňi
günäleme…
Maşyn hä diýmän Garaganly obasyna ýetdi.
– Haýsy, öý?
Bala öýlerini görkezdi.
– Şu ýerde saklaý.
Şofýor onuň elinden tutup, oňa naýynjar garady.
–  Ballym,  gel,  indi  kepleşeýli.  Alty  çagam  bar.  Heniz
ýekejesinem  öýerip,  çykaramok.  Meni  häzir  hoş  söz  bilen
ugradyp,  soň  o-by  eýle-beýle  diýensoň  organlara  aýtjak
bolsaňyz-a häzir diý, bolmasa-da «Işan kaka ara düşdi, kep
bolmaz» diý. Men ynjalyp gidip biljek däl, bu bu durşuňa.



Bala ýyl;gyrdy.
– Arkaýyn bolaý, agam.
– Şofýor begendi.
– Kep şumy?
– Gep şu.
– Al bäşi. – Şofýor ony gujaklady. Daşyndan aýlanyp kabinany
açyp berdi. Zatlaryny düşürdi – Çalyň töňňürem durubersin. Men
nesip bolsa, birigün şu wagtlar gelerin. Hoş, inim…
Garry aga aýalynyň ajy gepinden soň ýanyny hasam ýere berdi.
Göwnüne bolmasa, işdäsem sag ýaly, içem ýöräp dura ýaly, aklam
işläp  dur.  Emma  ýerinden  galdygy,  ýüregi  edil  bokurdagyna
gelip  tak-tak  uruberýärdi.  Onsoň  nähilidir  bir  gyzgyn  zat
gelip  garnyna  guýlup,  ähli  mydaryny  iýip,  gözlerini
garaňkyradyp  taşlaýardy.
Ol ömründe beýle keseli görmändi. Asyl, ol-a atly, keselem
pyýada bolup, onuň yzyndan ýetip bilmän geçipdi. Diňe şikesli
gözi ony heläk edýärdi. Käteler, güýzüň ahyrlarynda, ýazyň
başlarynda gözünden zäher akýardy-da, gabaklarynyň içini erbet
gijidýärdi. Şonda onuň üçin ahyrzaman bolýardy. Näçe gaşasa-da
ol  iýiji  gyzgyndan  dynyp  bilmezdi.  On-onbäş  gün  horlansoň
onuňhem öz-öi sowaşar giderdi.
Bu kesel welin ony bürdi.
– Wah, özüm aýak üstünde bolan bolsam bu kynçylyklar bolmazdy,
eý, allam.
Ol haka sygynýardy. Dogry, onuň günäsi kändi. Şol günäler ony
öň atyma getirip bilmeselerem, indi sypdyrman yzarlap ýördi.
Ol gaça-gaça, per bermän, indi olaryň eline ýagşy ýesir düşdi.
Indi ondan olara garaw ýokdy.
Garry aga geçen güýz ýykylypdy. Güýzüň başynda erbet ýagyş
ýagdy. Soň maýyl bolup, ähli ot-çöp dürterişip ugrady. Malyňam
öler jany şol ot-çöpdi. Arly tomus gury çöpe tutulan dowar
janawer  Garaganlaň,  garatikendir,  kerkaw  dagdanyň  astyna
burnuny sokup, ýagşy şamlaýardy.
Şol döwürde, ýa täze ot-çöpüň ysyna, ýa-da boljagy, ýaşulynyň
köne derdi gozgap başlady. Onuň üstesine babasili-de oňa erbet
azar berip başlady.
Ýaşulynyň çolugy ýokdy. Ol bir bäş şaýy bolsun diýip, özüne



çoluk edip aýalyny ýazdyrýardy. Aýaly bolsa indi iki ýyl bäri
keselhanada öz jany özüne gaýgydy.
Onsoň ýaşulynyň ýadyna mal düşer ýaly bolmady. Sürüniň yzyndan
süýrenip gidip, süýreip gelýärdi. Maly tükellemek, ony bar-ýok
etmek  nire,  ýaşuly  nire.  Iň  bärkisi,  obadan  gara-çyra-da
görnenokdy.
Soňky günler onuň unam tükenipdi. Çöregem ýokdy. Diňe hurşluk
üçin  öldüren  goýnunyň  gowurmasy  bardy.  Günüň-güni  olam
ýüregiňi deşip barýardy.
Ahyry, on sekizinji gün diýlende, ferma müdüri geldi. Ýanynda-
da Täçmyrat bilen Öwelek bardy.
Garry aga çydap bilmedi.
–  Baýdy,  sen  han  ogul  adam  däl-de  göwür  bolup  dogulmaly
ekeniň. Henizem gelmeli däl ekeniň.
Baýrammuhammet gep çekmedi. Onuň gandamaýyn diýip duran ýüzi
ýalp-ýalp edýärdi. Men atyň üstünde haýbatly oturşy, owadan
ýüzüne gelşip duran telpegi, badyhowa didary, badyhowa adamdan
gep alyp galara meňzänokdy.
– Näme diýjek bolýaň, Garry kör?!
Garry aga onuň içýakgyç sözüni içine sygdyryp bilmedi. Öz
inisi, şeýdip dursa, beýlekiler näme diýmesin. Ol elindäki
çopan taýagyny raslap, onuň goluna, arkasyna, ýelmäp goýberdi.
– Seniň bäbegiňi.
– Eý, waý, ýetiň.
Gahar onuň sag gözünem baglady. Ýaşuly bigünä atyň hem ýüzüne
kessir ýelmäp goýberdi. Mes at syçrap galdy-da üstündäkini
telpek zyňan ýaly edip ýere taşlap goýberdi.
– Ýok boluň şu ýerden.
Beýleki  atlylar  birden  yzlaryna  serpildilerem.  Ýöne
ýolbaşçylaryny  taşlap  gidip  bilmediler.
Baýrammuhammet çopana täzeden ýapyşdy. Ilki taýagyndan tutdy-
da agyr ýumrugy bilen ýaşulynyň sag gözüne ýelmedi.
Ýaşuly  büdräp  gitdi.  Emma  ýykylmady.  Taýagyny  talawladyp
başlady.
– Nämä dursuňyz, haramzadalar. Düşüňde daňyň.
Öwelek atdan syrygyp düşdi-de ýaşulynyň arkasyna hopba boldy.
Ferma müdiri Täçmyrada gygyrdy.



– Ýüp al-da daň…
Täçmyrat ýabysynyň boýnundaky uzyn ýüpüň ujuny alyp, ýaşulynyň
öňe uzadyp, taýak tutup duran elleriniň daşyndan aýlady.
Ýaşulyny güýläp taşlanlaryndan soň Baýrammuhammet onuň içine
iki sapar jaýlap depdi. Emma içi sowamady. Burlup, içini tutup
ýatan adamyň biline, syrtyna-da kasty bar ýaly edip depip
başlady.
– Kör, haramzada. Ýagşylygy bilmez, ylhanat, me, me, me seni
bir edişime seret…
Garry  aga  ilki  sesini  çykaranokdy.  Ol  eli  bagly  bolansoň
alaçsyz, hyklap ýatyrdy. Ol agyrsyna çydaman birden gorsandy-
da, birdenem jaýly oturdy.
–  Ýok,  boluň.  Gümüňizi  çekiň.  Äkidiň  goýnuňyzy.  Baryň,
bajyňyza bakdyryň.
Kellesine degen agyr urgy ony özünden giderdi…
Garry aga maşynyň sesini eşidip, agyr oýundan açyldy. Onuň
ýüregi, depilen ýerleri täzeden ýüregine düşüp agyrap başlady.
Ol içini tutup, ah çekdi.
Gapy  jygyldady.  Ýaşulyň  delminip  duran  ýalňyz  gözi  bilen
nowbahar oglunyň didaryny gujaklady.
– Balam, ne beýle gitdiň – ol oglunyň kellesindäki ak sargyny
görüp öz derdini unutdy.
– Kelläňe näme boldy? Daňar ýaly…
Bala  kakasynyň  şu  sowaly  bererine  garaşýardy.  Şoňa  jogap
gözläpdi: «Eşegim ýykdy-da gaçyp gitdi, tutdurmady, şeýtse hem
eşegini gaçyranyny, hem kellesiniň ýarasyny sözläsi gelmedi.
– Geçip barýan maşyna degirdim, däde jan. Ýoldan geçenimde
agyr  oýa  batypdyryn.  Düýt  edenini  görüp  galdym.  Çalaja
sypjyrtdy. Şofýory gowy adam eken. Gapymyza getirip gitdi.
Ýaşuly ynjalmady.
– Hany, gel, göreýin. – Ol sypaň-sermeň edip, oglunyň mazaly
deşilip, gany ýaňy kesmekläp ugran ýarasynyň ýöne-möne zat
däldigini aňdy.
– Wah, Bala, kelläň ýagşy deşilipdir. Sen onuň bilen oýun
etme…
Bala başyny kakasynyň eline goýansoň ähli derdi möwjap galdy.
Ol bu agyr urgulary ýüregine sygdyryp bilmedi.



–  Däde  jan,  men  indi  çydamok,  arkadagym  diýip  eňredi.
Ýäşulynyň hem derdi gozgady. Onuň hem gözünden gaýdýan ýyly
damjalar oglunyň boýnuna damdy durdy.
Birsalymdan ýaşuly elini oglunyň kellesinden aýyrdy-da, onuň
arkasyny sypalady.
– Tur, hany tur, inerim. Gam çekme, adam başyny alyp durjak
zat bolmaz. Hemmesi geçer…
Balanyň derdi egsilen ýaly boldy. Ol ýeňillik bilen ýerinden
turdy.
– Däde jan, men saňa düýe çalyny getirim…
Ýaşulynyň sesi umytly çykdy.
– Näme, çal?!
– Hawa.
Ýälulynyň  indi  näçe  gündir  ýanyp  duran  ýüreginiň  közleri
ölçerilen ýaly boldy. Ol şora ýatyrylyp guradylan çapak ýaly
ap-ak dodaklaryny çalaja şipbildetdi.
– Wah, getirsen-e, balam. Halys şehit boldum-a.
Bala  daly  tüňňüriň  daşynyň  tozanyny-da  süpürmäge  howlugyp
kakasyna alyp berdi. Garry aga titreýän ysgynsyz barmaklary
bilen  gabyň  dykysyny  zordan  açdy-da  gapagy  dyzynyň  üstüne
oklap, agzyny tüňňüre basdy. Ol demi tükenýänçä içdi. Soňam
ýene-de bir ähläp, ganýança başyny galdyrmady.
Ol tüňňüri emaý bilen gapdalda goýdy. Ýassyga gyşardy. Uludan
biki  gaýta  gägirdi-de  dodaklaryn  uzak  wagtlap  şypbyldadyp
ýatdy.
–  Ömrüň  uzak  bolsun,  balajygym.  Ýşyň  uzyn  bolsun.  Janym
gönenäýdi.
Çal içenden soň onuň ýene-de ynjalygy gaçyp başlady.
– Şol bänkäň barmy, balam.
Bala burçda duran bankasyny alyp, daşky gapynyň ildirgijini
içinden berkledi.
Kakasy  ýeňländen  soň  bankany  çaýkap,  arassaja  edip  öňki
ýerinde goýdy.
– Däde jan, käýemeseň bir zat aýdaýaýyn.
Ýaşuly ýagşy rahatlanypdy.
– Aýdaý oglum! – diýende onuň sesi ýag ýaly çykdy – Aýdyber…
Bala düýn Babajan işanlara baryp, kakasynyň çal soraýanyny



aýdyşyny Işan aganyň özüni garşy alşyny üstüne goşman gürrüň
berdi.
– Bu günem diýen wagty bardym. Öňküdenem gadyrly. Öňküdenem
ezizläp, töre geçirdi. Öňküdenem kän zat berip goýberdi. Özüm-
ä almazdym. Ýöne şofýor aga beripdir. Şofýor aga-da gerek
bolsa derman-däri alarsyň, derdiňe ýaradarsyň diýip ýigrimi
bäş manady almajagam bolsam jübime saldy.
Ýaşuly birhili binjalyk boldy.
– Şu diýýänleriň dogrumy, ýa-da…
Balanyň gözleri çykara geldi.
– Däde jan…
Garry aga tirsegine galdy.
– Sen çaga, şäher diýip, naharhana diýip, pyglygy bozup ýören
bolma. Ogry-jüwlüklere goşulyp, ogurluk, jümürlik edip ýören
bolma…
– Däde jan…
Ýaşuly titreýän elini ýorganyň üstüne taşladyp goýdy.
– Öňem haram iýen şu öýde gyt däl. Haramyň, ogurlygyň adamy nä
güne salýanyny göreňokmy. – Onuň sesi boglup çykdy.
– Şulary haram etdi. Ogurlukdan, haramlykdan baýalýan bolsa şu
öý baýardy. Görýäňmi? Men ýaňy dyndym diýenimde, sen başlajak
bolsaň…
– Däde jan…
Sen däde jan diýen bolup, mylaýymsyrap, diliň ýaman süýjäpdir
seniň. Işan aga daşda däldir, çagyrdar getirderin-de soraryn.
Gepiň iki çyksa…
Kakasynyň, onda-da agyr halda ýatan eziziniň gaharlanmagy tas
Balanyň ýüregini ýarypdy.
– Hudaý saklasyn, däde jan…
Ýaşuly barybir ynanmady. Onuň pikiriçe beýle zadyň bolmaga
haky ýokdy.
– «Düýn getirdiň ýigrimi manady, bu gün ýigrimi bäşi. Çal
diýende çal, ýumşajyk tamdyr çöregi. Bu zatlaryň astynyň bir
çöpi bolmaly. Hökman bolmaly. Ýa-da ol deýýus agyr günümden
peýdalanyp, oglumy satyn alyp ýörmükä…»
Garry aga çally gabyň gapagyny gyra taşlap goýberdi-de gepiň
başga ugruny yzarlap ugrady.



– Baýdyny gördüňmi?
Bala başyny atdy.
– Şol derdimi bu zatlary?
–  Ýok-la  däde  jan,  babajan  babam  saňa  diýip  iberdi.  Puly
hälki,  meni  maşyna  kakdyran  şopur  aga  jübime  saldy.  Özem
birigün getirerin diýdi.
Ýaşuly ynanmady.
– Baýdyny nirde gördüň?
Bala ol gürrüňi aýtjak däldi. Indi sypara ýeri galmady. ol
başdan gürrüň berdi.
– Ejemi keselhana eltdim, ýerleşdi. Onsoň eşiklerimi horjuna
salyp yzyma gaýtdym. Aýtdym-a Babajan babam: «Erte günortan
çal üçin gel» diýdi diýip. Soň çaly alaýyn diýip gelýän. Okuwa
barmadym-a  bu  gün.  Onsoň  mekdebiň  öňünden  geçmäýin  diýip,
kontoryň öňünden geçdim. Şol ýerde-de Täçmyrat dädem bilen
Öwelek  aga  meni  tutup,  süýräp  kontora,  başlygyň  ýanyna
eltdiler. Başlygyň ýanynda Baýdy dädem, ol günki gelen aýal
bar eken.
Ýaşulynyň dişleri şakyrdady.
– Şolar berdimi puly? – Onuň gözüniň agy köpeldi.
– Ýok, däde jan. Babam berdi, şofýor aga berdi…
– Hawa, onsoň.
– Onsoň olar «ýygnak edýäs» diýdiler. «Dädeňe aýt» diýdiler.»
Ýa-da göleli sygyryny bersin, galanyny soň töläbersin, ýa-da
suda  geçirjek»  diýdiler.  –  Bala  kakasynyň  ýüzüne  utançly
garady. – Men däde jan, ömrümde birinji sapar şolara ýalan
sözledim.
– O nämäniň ýalany ¬– diýip, ýaşuly agyr oýuň içinde, göwünsiz
sorady.
– Olar maňa ýazan hatlaryna gol çekdirjek boldular. «Dädeňe
derek, boýun alyp gol çek»diýen manyda. Menem onsoň ýalan
sözledim,  däde  jan  –  Howlukmaň,  diýdim.  Öten  agşam  bize
dädemiň bir tanşy geldi. Goýun bar, şony sürüp äkidenlerem
gördüm.  Yzlarynam  belläp  goýdum.  Gerek  bolsa  ýüzleşdiribem
biljek – diýdi diýdim.
Ýaşuly oglunyň sözüne aňkaryp galdy.
– Hakyt şeý diýdiňmi?



Bala müzzerildi-de başyny atdy.
–  Wah,  oňarmansyň,  oňarmansyň.  Olar  indi  barja  ujam  ýok
ederler, häk çagam-eý. Hany, bir çaý goý.
Oglanjyk ok bolup atyldy-da daş çykdy. Ojakda çaý atardy-da,
aşagyna düýnki getiren çöplemelerinden gaýgyrman saldy. Şol
badyna-da  kölege-de  duran  ýapraklardan  yryşdyryp  gurçuga
ýaprak  berdi.  «Eşegim  görünmezmikä»  diýen  niýet  bilen  uly
ýola-da garap geldi.
Uly  ýol  haňlap  ýatyrdy.  Ondä  ne  eşek  görünýärdi,  ne-de
beýleki.
Çaý gaýnady. Bala çäýnekleri demläp, saçak ýazdy. Soň Babajan
Işanyň iberen ýaglygyny açdy.
Iki sany çörek, ep-eslije gowurma, soňam bäş-alty bölek gant!
Bala olary kakasyna görkezdi.
– Däde jan, babamyň beren düwünçeginden çykdy.
Ýaşuly başyny atdy-da, saçaga bakan ysgynsyz süýşdi.
– Babaň iberen bolsa bolýar, balam. Ol halaldyr. Teperrikdir.
Belki hudaý, bolaýady-da…
Bala kakasynyň birneme ynjalanyna begendi.
– Olam şeýle diýdi. Teperrikdir, derman bolsun – diýdi. – Bala
kakasyna  eýerip  pişigiň  kellesi  ýalyrak  gowurdagy  käsesine
atdy. Çörek döwüp aldy. Ýöne nämüçindir onuň ýüreginde gorky
bardy. Gowurdagy ellese-de, çörek döwse-de, çaýyndan her sapar
ýuwdanda-da kimdir biri depesine berip: «Dur, elleme» diýäýjek
ýaly bolup durdy. Ýöne onuň kakasy bilen sözleşesi gelýärdi.
Onuň ýüreginiň kirini ýuwasy, öz günälerini dökesi gelýärdi.
– Däde jan, Babajan babam hemme kişini gowy görýärmikä?
Garry  aga  çygjaran  maňlaýyny  ýaldyradyp  oturşyna,  çaýyny
lezzet bilen owurtlady.
–  Ol  bendäniň  däl-de,  Hudaý  tagalanyň  adamsy-da.  Ýasalyşy
şeýle. Men onuň işiginde oglan wagtym daýhanam bolupdum. Öküz
bilen ýerini sürenimde özi nahar getirerdi. Iýýänçäm ýanymdan
gitmezdi. Soň bile çaý içip, ýagşy rugsat alyp gaýdardy. Ýerem
edil müsüriň ýeri ýalydy. Bir çigit taşlasaň müňläp berer.
Barynam  ile  berer.  Onsoň  meni  öz  ogly  ýaly  edip  öýerenem
şoldy. Diňe uruş ýyllary gaty horluk görendir. Men çarwadadym.
Baranlardan: «Işan aga nähili? Hor-zar bolman ýörmi?» diýip



soraýmanmy.
«Işan agaň-a haly harap. Pakyryň çagalarynyň-da, aýalynyň-da
ýüzüne çiş ýöräpdir. Ol görgülem, näme etsin. Alla sygynyp
otyr. Häzirem näme, asman daş, ýer yrak….»
Bu habary eşidip oba gaýtdym. Aýdylşyndanam beter eken, pakyr.
Il-bende aç ölmejek bolup kolhozuň zadyna el urýar. Kim gidip,
syçanyň, alakanyň hinini gazýar. Işan aga onam etmändir. Ýazyň
ýaňy gelip, gaýun-geçiniň guza başlan çagydy. Äkitdim, aýaly-
çagalary bilen çarwa. Iki sany gysyr geçini soýup, birini
gowurdum,  birinem  iki-üç  wagtyna  süýjüje  bişirdim  berdim
oturdum.  Işan  aga,  çagalary  eýikdi  gitdi.  Emma  totam  eje
eýigenok.  Onuňam  ugruny  tapdym.  Täze  çykan  ot  çöplerden
bulamaga gardym beriberdim. Onsoň, ýarym aýdan olam gutuldy
gitdi. Şonda tä Işan aganyň öz bugdaýy bişýänçä sakladym.
Gelip, bugdaýyny orup, döwüp, täze çäjinden iki haltasyny una
öwrüp,  soň  oba  alyp  geldim.  Baý,  alkyş  alandyr-a.  Sen
bolanyňda  azanynam  özi  çekendir.
– Şolmy meniň azan babam!
– Şoldur.
Bala  kakasyndan  razy  boldy.  Onuň  ýüregi  joşdy.  Göwnünde
nähilidir  bir  galkym  uçganaklady.  Onuň  kakasynyň  suratyny
owadan edip çekip, törden asyp goýasy geldi. Ol henize çenli
adamyň ýüzüni özüne seredip çekip görmese-de, ýüregi «çek-çek»
diýip, agzyndan çykyp barýardy.
Bala kakasynyň harby biletini aldy. Ol kakasynyň ýassygynyň
astynda ýatyrdy. Soňam arada dükünyň ýanyndan getiren ullakan
dört burç kardon kagyzny aldy. Çernil çüýşesine ýyljak suw
guýdy. Soň bir ýerlerden ruçkasyny tapdy.
Ol suratda kakasy juda hor, özem kellesi ýalaňaç düşüpdi. Sag
döşem durşuna kesikdi.
Bala surata seredip, çen bilen kellesiniň durkuny çyzdy. Ol
suraty on-on baş esse ulaldyp, şonuň suratyny çekdi. Kelläniň
galypy emele geldi. Soň ol şol galypa gözleri ýerleşdirdi. Ol
gözde ýalňyşmajak bolýardy. Gözüň togsan bäş prosendi garady.
Ýöne içinde akja çukanaklar bardy. Gabak bilen şol çukanaklar
hiç kimiňkä meňzeş däldi. Iň kyn ýeri, çernili öçürip, soň
täzeden ýazyp boljak däldi. Ol muny bilýärdi. Onuň bagtyna



gabaklaram,  lukanajygam,  gözüň  almasy-da  gabat  geldi.  Ol
burun, soň dodak ýasady. Gabadan owadan gulaklar çekdi. Sakal
goýdy. Kakasynyň toýa beýlekä geýýän telpegine meňzedip telpek
çekdi.  Onuň  kükreginden  aşagyny  çernil  bilen  darap-darap
goýberdi.
Surat taýýar boldy. Ýöne ol näçe wagtyň geçenini bilenokdy.
Surat  görer  göze  adama  adama  çalym  etse-de,  kakasyna
meňzänokdy.  Onda-da  Bala  ony  taşlamady-da,  gireniňde  gözüň
düşer ýaly edip, daşky otagyň töründen asyp goýdy.
Soň eşegini idäp ýola seretdi-de, içeri girdi. Öz işine özi
begenip gitdi. Ol uly iş edeninde şonda düşünip galdy.
– Dädemjan oýananda görsün – diýibem,
Asan ýerinden alyp, içki jaýda diwara söýäp goýdy.
– Onyň näme? – Ol kakasynyň sesine ogurlukda tutulan ýaly,
ziňkildäp gitdi.
– Surat, adamyň suraty!
Garry aga başyny ýaýkady.
– Başga işiň ýokmy? Bolmanda ýat-da dynjyňy al.
Bala ýöne ýylgyrdy-da.
– A-aý, ýöne – diýip goýberdi.

8.
Adam  başyna  gidip-gidip  kyn  günler  düşegen  bolýar.  Ol
aljyraýar.  Özüni  iki  daşyň  arasynda  galan  ýaly  duýýar.
Bala-da häzir şeýle kyn güne düşüpdi. Onuň üçin ne içeriniň,
ne  daşarynyň  mazasy  bardy.  Kakasy  arada  nähilidir  bir
ynamsyzlyk  saklaýardy.  Ejesi  eşege  münüp,  tä  keselhana
barýança ýekeje hoşomaý sözem aýtmandy. Keselhana girensoňam:
– Entäp ýörme-de öýe gaýt – diýip içeri girip gidipdi. Onuň
üstesine şol ýerde gabat gelen dogtoram:
– Hany, ýok bol şu ýerden. Näme, inçekeselli boljak bolýaňmy?
Bu ýerde kesel bürenler ýatyr. Ýok bol diýilýär saňa – diýip,
üstüne dazzarylyp, kowup goýberipdi. Kontory kontor diýseň,
indi onuň mekdebe barmaga-da ýüzi ýokdy. Iň bärkisi jigisi
Dädiş oňa ýüzem berenokdy, äsgerenokdam. Bu ýagdaý ony halys
tapdan  düşüripdi.  Şu  gün  ejesini  alyp  barýarka  mekdebiň
ýanyndan  geçenlerinde,  ýüreginiň  çuňlugyndan  mekdepde  okap



oturanlara gözi gidipdi.
– Ýagdaýymyz düzelse, menem hökman okaryn. Ol häzir bir eli
bedreli, bir eli orak bilen ýüpli ak ýolda ýöräp barşyna,
almaň sapagy ýaly horja boýnuny burup gam laýyna gark bolupdy.
Bala  çeşmäniň  deňinde  bedresini  ösgün  ýylgynlaryň  arasynda
gizledi.  Soň  belendräk  ýere  çykyp,  ýazylyp  ýatan  tokaýa
seretdi.  Sygyrlary  bardy.  Şol  ertir  irden  daňlan  ýerinde
irkilip,  guýrugyny  iki  baka  talawladyp  durdy.  Emma  eşegi
ýokdy.
Ol sygryny sumbaryň ýasga ýerine eltip, suw görkezdi. Soň onuň
gazygyny otlyrak hasap eden ýerinde kakdy-da böküp
Sumbardan  gaýra  geçdi.  Ýap-çilleriň  arasyndan  ep-eslije  ot
ýygyň ýüpüne çykady. Onam eltip bedresiniň ýanynda goýdy.
Ony häzir bynjalyk edýän zat eşegidi. Eger eşegi bolmasa,
daňdan süýdi naharhana nädip alyp gitjek?
Bala uly ýola garady-da şol tarapa guş bolup uçdy.
– Dädiş jan? Dä-di-iiş, jigim!
Dädiş oňa barmysyňam diýenokdy.
– Dädiş jan! – Ol jigisiniň yzyndan ylgap ýetdi. – Duraýsan-a.
Dädiş jüýjehoraz ýaly herreldi.
– Näme etjeg-eý, Dädişi?
Bala onuň bolşuna güldi.
– Eşegimizi görmediňmi, jigim jan Dädiş äsgermän jogap berdi.
– Göremde näme?
Bala eşeginiň barlygyna begendi.
– Nirede gördüň, jigim jan, barmy özi…
Ol ýüzüni kese-kese sowdy.
–  Mekdebiň  sport  plaşatkasynda  palanyny  agdaryp,  betnyşan
bolup durdy. Biri ony sim bilen daňyp goýupdyr.
Balanyň haýýaty göçdi.
– Alypjyk gaýdaýmaly ekeniňd-ä, jan jigim.
Dädiş  dodaklarynyň  arasyndan  enaýyja  jytyladyp  tüýkürip
goýberdi.
– Alyp gelip näme, guluň barmy?
– Näme?
Dädişiň  ýanyndaky  oglanlar  bu  gepe  hezil  edişip  güldüler.
Balanyň welin içi ýandy. Jigisiniň bolşuny halamady.



– Jigim jan, bolşuň nähili?! Eşek diňe meniňki däl-ä Dädiş
jan. Men näme özüm üçin edemog-a işi.
– Näme, meniň üçin edýäňmi? Şolar üçin edýäň. Olar üçin hiç
zat edesim gelenok. Etjegem däl.
Bala geň galdy.
– Kim olar?
Dädiş müýnüm bardyr öýtmedi.
– Öýdäki ýatanlar.
– Kim öýde ýatar.
– Ejeň bilen dädeň?
– Näme, olar seniň ejeň, dädeň dälmi, jigim aýdýanyň näme?
Dädiş äsgermezçilik bilen ýöräp ugrady.
– Bir-ä ogry, birem gybatkeş. Ikisem kesel büren yşarat. Maňa
gerek däl olar ýalysy.
Balanyň dili tutuldy. Ol jigisi bilen mundan artyk gürleşse
beterinň çykjakdygyny duýdu-da mekdebe tarap haýdady.
Eşegi dogrudan hem aýdylan ýerde durdy. Kimdir biri boýnundaky
ýüpüni  alypdyr.  Golaňynam  aljak  bolupdyrlar,  ýöne  açyp
bilmändirler. Soň eşegiň aýagyny ýogyn sim bilen aýaklarynyň
etinden geçirip daňypdyrlar. Simiň kerten ýerinden gan çogup,
oňa-da siňek bary üýşüp durdy.
Eşek janawer Balany görüp hynçgyryberdi.
– Eşejigim , jan eşejigim. Me guraýyn. Meni ýer hopsun. Seni
har etdim.
Ol eşeginiň aýagyny açdy. Palanyny düzedip, golaňyny çekdi.
Soň üstüne mündi.
Eşek öýe garşy ýorgalap ugrady. Onuň ýorgasy üýtgeşidi.
«Janawar, gaty suwsan bolmaly!» diýip, Bala eşeginiň bolşundan
onuň ýagdaýyny aňdy. Onuň aýdanynyň jany bar eken. Eşek ýabyň
ähli suwuny bir demde içine soraýjak bolýardy. Suw içmeden
ýaňa onuň garny alaň ýaly bolup gitdi. Bala otuny eşegine
ýükledi. Gün heniz ýaňy öýle bolupdy. Şonuň üçin sygyrynyň
örküni täzeledi-de bedresini suwdan dolduryp, eşegini öňüne
saldy.
– Indi boldy! – diýip, ol özünden razy boldy. Eger gurçugymyz
ýatmadyk bolsa, ýapraga-da gidip gelip bilýän…
Ony indi ýekeje zat iňkise goýýardy. Olam sygyrdy.



– Kime sagdyrarkam, allajan. Ýa özüm. Aý, özüme eýgertmez.
Onda näme üçin kiçijik gyzlar-a sagyp ýör. Menem eýýäm on
birimiň  içind-ä.  Gel,  özüm  sagjak  bolaýyn.  Namarda  zar
bolandan…
Ol  işige  golaýlaberende  içerde  bir  hümürdüniň  bardygyny
eşitdi. Otuny düşürip, eşegi gazyga baglady-da içeri howlukdy.
–  Atam  pahyr  aýdardy.  Basym  Günortadan  bir  ýyldyz  dogar,
şondan soň Sumbar jelagaýyndan bir oglan dogulmaly. Şol hakyň
adynda geljekdir. Şony tapyp elinden suw içip bilseňiz jenneti
bolarsyňyz – diýerdi. Şol oglan indi dogulsa dogulybermeli.
Ataş pahyryň diýýän ýyldyz-a bireýýäm dogupdyr. Ýöne diýerdi.
Ömri ömri zaýa kimin bolar – Diýerdi. Allatagala mahal-mahal
adam  päklenýärmi,  zaýalanýarmy  diýip,  ynsanyň  arasyna
perişdäni adama öwrüp iberermişin. Şu sapar biziň gezegimiz
diýerdi.
Bala Işan aganyň gelmegine gaty begendi. Ol bedresini goýup
içeri ylgady. Baryp Babajan işany gujaklady.
– Babamjan! Geläýdiňizmi?
Babajan Işan Balanyň başyny ypalady.
–  Geldim,  guzym.  Heý,  Garryjan  ýaraman  ýatar-da  babaň
gelmezmi?  Häzir-ä  aýagymy  ýöredýär,  taurym,  aýagym  ysmasa
başym  bilen  ýöräp  gelmejekmi  men.  Bu  adama  janyňy  berseň
azdyr,  guzym.  Bu  adama  derdini  alyp,  ömrüňi  berip,  özüň
düşegine girip hassa bolsaň azdyr, guzym…
Bala çalnyp ýerinden turdy.
– Birje salym ýeriňizden turuň, Baba jan!
Işan aga ýerinden turara mähetdel, Bala onuň aşagyna täzeje
keçe ýazdy. Ýassyk oklady.
– Geçiň, baba jan. Men häzir size çaýam gaýnadypjyk bereýin.
– Ýok, ýok, guzym. Azara galma. Namazyma gijä galmaýyn.
Bala elendi.
– Bizden çaý içmän gitseňiz, baba jan, gaty öýkeläris.
Işan aga dişsiz agzyny pakga açyp hezil edip güldi.
– jan guzym, heý, senem öýkeledip bolarmy. Azady molla:
Käbe ýykmakdan müň mertebe,
Bir  köňül  ýykmak  ýamandyr,  eý,  dede  –  diýmänmi.  Diken,
seýiklän  köňlümiz-ä  bolmady,  ýykmadan  bir  Allanyň  özi



saklasyn.
Bala guş bolup uçdy. Ol taňkany çaýkap-çaýkap ; ýaňja çeşmeden
getiren  suwundan  guýup  çaý  goýdy.  Aşagyna-da  gaýgyrman  ot
ýakdy. Bady bilen gelibem kakasy bilen Işan aganyň aralygyna
saçak  ýazdy.  Onuň  üstüne  çörek,  gowurma,  gant  çykardy.
Özleriniň  öýünde  şeýle  nygmatyň  bardygyna  ol  iki  bolup
bilenokdy.
Bu  eýýamlarda-ha  däl,  aslynda-da  öýlerine  beýle  uly,  gaty
sylagly adamyň geleni Balanyň ýadyna düşenokdy. Onuň göwnüne
Işan aganyň baran öýi metjit ýalydy. Oňa her bir adamyň gözi
gidibermelidi.
Işan aga-da syrkaw sorap, bir bendäniň göwnüme seýiklänine
begendi öýdýän. Onuňam keýpi kökdi.
– Garry jan, çaganyň erbedi bolmaz welin, şu guzym-a, älmese
maňlaýyňdan dirär, ömürjügi uzak bolsun, bir mähribanja çaga…
Garry aga-da onuň sözüni makullady.
– Şu wagt maňlaýymyzdan diräp ýör, baba. Men onuň haçan ýatyp,
haçan  turýanyny  bilemok.  Öýüň  keşigi  şonuň  başyna.  Men-ä
düşege  baglandym.  Enesem  keselhanadan  çykanok.  Iki  oglanam
entek ýaş. Daňdan raýonyň naharhanasyna süýt äkitýär.
– Şonuň özem bir men diýen adama iş ahyryn. Ukuda galyp, ol
ýollary söküp barjak bolsaň, geljek bolsaň, özümiz-ä başarjak
däl.
– Menem şony diýýän-dä. Ýagy ýaly gurçugada şol seretmeli.
Mallaryň idegi, oty-çöpi, içeriniň çaýy-suwy, meniň derdim,
şonuň başyn-a. Arasynda okuwa-da baryp gelýär…
Işan aga başyny ýaýkady.
– Baý-bu-uw, maýraýmaň, çagany, baý-ho-oý.
Ýaşuly hor egnini gysdy.
– Nädeli? Taňrydan garat diläp oturandyrys.
Babajan Işan ýaşulynyň gapdalynda, diwara söýegli durata siňe
seretdi.
– Bu näme, seniň ýaş wagtyň ýaly-la.
Garry aga ýylgyrdy.
– Şu oglan çekdi şony.
Wagty  ýok.  Wagty  bolsa  munuň  etmejek  işi  ýok.  Tüweleme,
duranja zehin…



Bala çaý getirdi. Soň ilki Işan aganyň, soňam kakasynyň çaýyny
gaýtaryp berdi. Işan aga oglanyň ýüzüne gaýta-gaýta garady.
– Gel, ýanyma, gaýratly guzym, musurman balam. Enşalla, ýoluň
açyk, ömrüň uzak bolar, alla-hy äkber.
Ol üçünji käse-de öz eli bilen çaý guýdy. Gant atdy. Soň
kiçijik, akja, ýumşajyk elleri bilen el ýaly çörek döwüp aldy-
da, üstüne birki bölek gowurdak goýdy-da Bala berdi.
– Al, guzym, bileje çaý iç, babaň bilen. Ol çaýdan, beýlekiden
geçdi-de Balanyň ýüzüne garady oturdy. Soňam onuň sargysynyň
daşyndan başyny sypalap başlady.
–  Men  indi  gaýdaýyn  –  diýip,  namazlygy  ýygnap  dula  goýan
Babajan işan aýtdy. Alymam garaňky. Aýaklaram indi kän bir
diýen edip baranok.
Bala Işan aganyň çuw ak sakalyna, kiçijik murtuna, ullakan,
sarymtyl telpegine däl-de mähir çogup duran gözlerine, nur
ýagyp duran ýüzüne garady.
«– Adam beýle-de owadan bolar eken-äý – diýip, guwandy. –
Nesip bolsa dädem janam gutulsa şeýle, mundanam owadan bolar…
– Bolar, işan agam, aýagyňa güller bitsin. Bizi sylany, hudaý
sylasyn – Garry aga özüniň ugradyp bilmeýänine gynandy.
– Bala jan, ugrap, babaňy.
– Ýok, diýip – işan aga garşy boldy. Oglany azara goýdy.
Bala kakasynyň gulagyna pyşyrdady.
– Şeýdäý.
Ol işan aganyň aşagyna ýazan keçesini aldy-da, daşary ylgady.
Soň  eşeginiň  palanynyň  üstünden  ýazdy-da,  ony  Işan  aganyň
öňünden çykardy.
– Baba jan, geliň, münüň.
Babajan Işan ör-gökden geldi.
– Ýog-a, guzym. Babaň indi eşek münerden geçendir. Ony ýer
zordan göterýändir. Azara galma, oňarmaryn.
Bala eşegini belent ýere söýedi-de, işan aganyň golundan tutup
getirdi.
– Beý, şeýdäýdiňmi? Aý, bolmady. Gel, münsem münäýeýin. Indi
aýaklaram gutardy, guzym.
Ol eşegiň üstünde rahat oturdy.
– Bul-a bolaýdy, guzym. Gelmeseň, gitmeseň ýollaram gömlüp



barýar. Bu ýollargowy däl, göwündäki ýollar gömlüp barýar,
guzym düşünýäňmi! Göwündäki. Olar gömülse, haýhady şonda.
Bala bilmezden Babajan işanyň sözüni kesdi.
– Baba!
– Jan-a!
–  Şu  gün  bir  adam  asmana  uçupdyr.  Biz  Amerikadanam  öňe
geçipdiris. Häli radio aýtdy.
– Gowy-da. Meniňem gulagyma degdi. Ylym össe, alym össe, gowy-
da. Alym allanyň dostydyr, bala…
Bala kanagatlanmady.
– Bala, adamlar asmana uçuberseler Allanyň gahary gelmezmi?
Hudaýa garşy dälmi?
Ýaşuly  eşegiň  üstünde  gunt  düşen  ýaljak  bolup  oturyşyna,
gögüne bir garady-da, buýsanç bilen töwerege göz aýlady.
Sumbar boýundaky öleňden dirilik dermany ýaly ýakymly howa
akymy ýüzüňe urup geçýärdi. Derýa boýy göm-gök öwüsýärdi. Iki
oba ortalyk bolan çeşmä gelin-gyzlar ondan-mundan sallanyşyp
barýardylar. Ýap-ýaşyl öleňlerde mallar ýüzüp ýören ýalydy.
Asman bilen zeminiň serhedinde gara daglar batyp barýan günüň
tylla  tyglaryna  garamtyl-ýaşyl  syrçasyny  lowurdadyp,  gögüň
bagryna çenli uzalyp gidýärdi.
Babajan Işan bu gözelligi duýdy. Onuň ýüzüniň nury lowurdap,
çyrazlanyp  başlady.  Ýaşuly  neresse  çaganyňky  ýaly  çirksiz
ýylgyrdy.
– Guzym-eý, heý, Taňram öz balasyna gaharlanarmy? Hemme zat
onuň emri bilen ahyryn. Uçarlar, otlular, şol radionyň özüni
kim adamyň aklyna salan. Entek näme görýäň, guzym. Adam kämil
boldugyça onuň guraly kämilleşer gider. Bir demde on sekiz müň
älemi ýaradanyň gudratyna ýetjek gudrat bolarmy.
Ýaşuly göge garady.
– Han-a, şol bulutlara gara. Aýagy ýok, ganaty ýok. Asmandan
berki,  zeminden  örki  ýok.  Uçup  ýör-ä.  Ondan  beýigen  bir
kämillik bolarmy?
– Onda ireketalaram Alla jan ýasadýarmy?
Ýaşuly başyny atdy.
– Ynsany ýaradana irekedaň näme?
Hudaý salmasa, kalbyňa kim guýsun ony, guzym.



– Adam geljekde hasam kämilleşermi, Baba?!
–  Kämilleşer,  guzym.  Ýöne  şu  ynsan  bar-a,  şol  kyn.  Adam
kämilleşer,  ynsan  bolsa  bozular.  Görýäň-ä  adam  zaýalanyp,
zaýalanyp  barýar-a.  Onsoň  seniň  asmana  uçanyň,  taraktur,
radiýa ýasanyň bilen adamyň gözi, garny doýmajak bolsa, ynsaby
dokunmajak bolsa, ondanam bir kämillik bolarmy?
Bala bu sözlere indi kän bir düşünenokdy.
– Baba, jan, ynsaply nähili bolmaly? Men nädip seniň ýaly
bolaýyn.  Etjek  bolup  ederin.  Seniň  welin  hudaý  ýüregiňe
guýupdyr. Ýagşy ata bir gamçy, ýaman ata müň gamçy…
Bala  utandy.  Ol  ýaşuly  eşekli  alyp  gaýdanyna  minnetdarlyk
bildirýändir öýtdi.
– Beý diýmäň, baba jan. Mendenem bir ynsaply bolarmy. Meniň
ýüregim gowy däl. Heniz kiçijik bolýan. Ulalsam, sizi boýnuma
mündürip  toýdan-toýa  aýlaryn.  Meniň  güýjüm  ýok.  Ýogsa
sygyrymyzy özüm sagmal-a. Ýene bir pahyryň başyny agyrtmaly.
Ejem jany keselhana eltip gaýtdym. Yzyndan baryp bilemog-a.
Dädem jana dohtor çagyramog-a. Mekdebede barmadym…
Işan aga öýüne golaýlansoň gürrüňini ygdamlasy geldi.
– Ýetişersiň, guzym. Hemmesine ýetişersiň. Alňasama. Ýüregiňi
giň  tut.  Ynsapsyzlyk  ýaşlykda,  ýetişmezlikde  däldir.  Ol
niýetiňdedir. Ýetişip etmän ýörenlerem az däldir.
Eşek Işan aganyň metjidinden geçdi-de ketele ýarmaşyp ugrady.
– Şu ýerde bir belentje ýere ýana, guzym, men düşeýin…
Bala eşegiň ýüpünden tutup gelýärdi. Şonuň üçin eşegi metjidiň
düýbündäki kertleze ýanady. Işan aga emaý bilen syrylyp düşdi.
– Berekella, guzym. Seni-de azara goýdum.
– Ýok, baba jan.
Işan aga dyzlaryny owkalap az-kem sägindi-de nämedir bir zat
aýtjaga meňzedi.
Onsoň Bala-da saklandy.
– Guzym, maşyn uran erleriň bynjalyk edenok gerek.
– Ýok-la baba jan.
– Şopur oglanam, soňam gelip, Işan kaka özüňem bir töwella
etgin diýdi durdy, guzym. Ýöne töwella üçin bardy diýme, men
öňem Garry jany görmegi niýet edip ýördüm, guzym. Işan agamam
beýle eken-ow diýme. Ine seniň menden tapawudyň, guzym…



Işan aga özünden närazy halda, yayna garaman gitdi. Romanlar


