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«Çagaly  öýde  gep  ýatmaz»  diýenleri  bolupdy.  Garry  aganyň
ortanjy oglunyň kümelerine çykyp, «Aý, adamlar, dädem ertir
daga  gidýändir-how!»  diýip  suwuň  çägä  siňip  gidişi  ýaly,
gijäniň şeýlekin siňip giden ýalydy. Emma ol habary Garaganly
obasynyň uludan-kiçä, ählisi eşidipdi.
Elli ýyl bäri çopançylyk edip ýören adamyň daga gidip-gelmesi
hiç kimi geň galdyrmajak ýalydy. Emma beýle däldi.
Bu  kiçijik  obanyň  köpüsi  çopan  maşgalasydy.  Olaryň  hanam,
soltanam Baýdy fermady. Her kim oňa, aýalyna ýaranyp bilse
armany ýokdy.
Gynna  gelin  obanyň  ähli  aýalyna  buýrup  bilýärdi.  Çopan-
çoluklar  bolsa  Baýdy  fermanyň  açsa  –  aýasynda,  ýumsa  –
ýumrugyndady.
Olar döwletli adamlar hasaplanýardy. Oba ondan-mundan gelýän
abraýlyrak  adamlar,  bu  ýere  düşseler,  hökman  şolardan  çaý
içýärdiler.  Olaryň  aşhanasynda  üç  peltelije  gapyrjagyň
üstündäki gazan mydama bagyrdap durmalydy. Onsoň ol öýe baryp,
duz-çörek iýen adam hemişe bu öýe bergidardy.
Baýdy ferma sesini çykarmasa-da, aýaly Gynna gelin sähel zat
bolsa:
– Iýen duzy burnundan gelsin onuň – diýip, öz beren duzuny
mazamlap ugrar welin, gereklije öz paýyny alypdurandyr.
Toý-ýas  bolanda-da  çaý  gaýnadylýan  güpdür  uly  gazan  gerek
bolsa-da, çaý-süýji, birki käse tüwi ýa-ýag gerek bolsa-da her
kim şolara maňlaý direýärdi.
Baýdy çopanyň öz döwletem biriniňkiçe bolsa bardy welin, ony
depseň degrelmez eden ferma müdirligi boldy.
Bu kolhozyň on iki sany dowar sürüsi bardy. Her süride-de
adam-a bardy. Olar üçin gyş güpbüsi, oýluk keçe, çaý, gant,
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un, it ýalylyk un, gazan, güp, kündik, ählisi Baýdynyň elinden
geçýärdi. Şol gelýän zatlaram, kime bardy, kime ýokdy. Herki
bende bir güpbi alybilse dört-bäş ýyllap agzyny açanokdy.
Eger güpbi alsa, owlap, oýluk alsa, ijek, zerur wagty çaý-
süýji alsa, erkeç, ferma müdiriniň öz kesen bahajygy bardy.
Şonuň üçin onuň öňünde zerur zatlaryň bary bardy. Asyl, Baýdy
fermanyň öz zawody bar ýalydyr. Malam agylyna sygmaz. Uly
agylam edil onuň öýüniň ýanyndadyr. Çekene malyny her kim
minnet bilen salmalydyr.
Gyş güni bolsa daýawrak ýigdekçeler odunyny çapyp bermelidir,
ýaşyraklary bolsa sygryna tirt edip bermelidir. Aýallar-a onuň
aýalynyň çorusydyr.
Ine,  şeýdip,  bu  obanyň  adamlary  Baýdy  fermanyň  saklaýan
jylawyny başlaryna geýipdiler. Olara indi şondan çykma ýokdy.
Obada bu öýüň ýekeje ýagysy bardy. Olam Garry çopanyň garyp
çatmasydy. Garry çopan Kör daýza aýtmyşlaýyn «dere doňzydy».
Ol «öýüm, aýalym, çagalarym bar eken-ow» diýýän janawar däl.
Ol dagdan oba eňende öňünde çörek bilen çaý bolsa, aýalam,
çaga-da, öý-işigem şoldy.
– «Kolhozy dikledi» diýip öleňsoň görüňe gümmez galdyrarlar –
diýip, ol adamsyna igesinem sürtýärdi. Ýöne aýt, aýtma, ol
adam  üçin  eşegiň  gulagyna  «ýasyn»dogasyny  okan  bilen  des
deňdi.
Gynna gelin Baýdynyň öýüne düşen badyna kör daýzany girisine-
debir saljak boldy, ýöne bu «kör aýal eýgertmedi. Ol ajam
bolsa, dok ýaly bolup, kesewä dönüp oturandyr. Emma syryny ile
bildirmez. Dili welin ajy aşgapdyr. Degdigi ýakýandyr.
Gynna  gelin  bir  gün  keçe  oýlamak  üçin  üme  etdi.  Oňa  kör
daýzanam çagyrdy.
Kör daýza onuň keçesini gülýaka ýalyjak edip oýlap berdi,
basyşdy. Muňa Gynna gelin gaty razy boldy. Onuň şeýle keçeleri
köpräk etdiresi geldi.
– A gyz, kör daýza, men hakyňy bereýin. Sen ikibaşdan işe-de
gideňok,  ýüň  bereýin,  reňk  bereýin.  Basyşmaga,  oýlaşmaga
kömekçi bereýin. Sen maňa keçe edip berseň – diýdi. Kör daýza
razy boldy.
Ol  Gynna  ýene  bir,  öňküdenem  owadan  keçe  edip  berdi.  Ol



işindenem  razydy.  Olardan  bolsa  taňyrýalkasyn  bilen  hakyna
garaşdy. Emma Gynna gelinden ses-selem çykanokdy.
Kör daýza olara Balany iberdi.
– Bar, ejem şol edip beren keçämiziň hakyny bersin diýýä-diý –
diýdi.
Emma gynna gelin Balany it alan sanaja dönderip goýberdi. Bala
işige ýetende-de kirläp, ýyrtylara gelen köne üç manatlygy
eline tutdurdy.
– Waý-eý, ynsap ýok eken-eý, näçe çaýymy içdi, näçe çöregimi
iýdi – diýip haýkyrdy.
Bala ýüzüni sallap geldi. Oňa Kör daýzanyň erbet gahary gelip,
tas çagyzasy gozgapdy. Ol özünde bar ýüňünden, reňkinden Gynna
gelniň kädeň edip, onuň elýyrtan ýaglygyna dolady-da, olara
bardy.  Ol  zatlaryny  goýdy-da,  eden  keçesini  sogrup  alyp
gaýtdy. Içini ýakyp, üç manadynam bermedi.
Gynnanyň içi jüwledi. Ol daşary çykyp, umili bilen, tutuş oba
eşitdirip:
– Soňuna ýaramyşlar, soňuna ýarasyn. – gygyrdy. Soňam agzyna
gelenini gargap başlady.
Kör daýza çykdy-da:
– Öň-ä birki sanysynyň soňuna galanyny gördüň. Bu-da agzyňdan
çykyp, ýakaňdan guýulsun. Göreniň görgi bolsun. Işiň soňuna
galmak, ýetimçe saklamak bolsun.
Bak-da buýsanma, ekle-de guwanma, omyn.
Ol başga zadam diýmedi. Gynna ilki ol sözleriň manysyna kän
bir düşünjegem bolmady. Soň bolsa ol sözleriň awusy, niresine
goýsa, ulduratdy durdy. Üç gündenem onuň bogaz, bu-gün erte
guzlamaly sygyry örklenen ýerinde tanapyna çolaşyp, gölerip
galypsyr. Agyllaryna möjekmi, itmi girip, bäş-alty guzusyny
parçalap, gidipdi. Nahar bişirip otyrka, nebit syçyrap sag eli
ýanypdy. Baýdy çopany guduz möjek dişläpdi…
Diňe şondan soň onuň ýüregine dowul düşüp, Kör daýzalara bakan
garanynyň soňky bolupdy.
Ýöne soňky döwürlerde-de Kör daýza-da, adamsam kesel tapyp,
taplary peselipdi. Olara nirelere atylan daşam degip durdy.
Gargama,  ýa-da  dikleşip  ýörme  nire.  Kör  daýza  etrabyň
keselhanasyndanam  çykanokdy.  Gynna  gelin  indi  hakyny  alma



kemini goýanokdy. Oba adamlarynyň ýekejesiniň aýagyny şolaryň
işiginden sekdirenokdy. Kör daýzanyň ady obada: «Ol iýtme»,
Garry aganyň ady-da «kör haýwan» bolupdy.
Ol öz goňşulary barada özi üçin gulaga «ýakymlyja» sözleri
aýdany  bildirmänjik  sylaglabam  goýberýärdi.  Onsoň  gynna
gelinlere gelen şol bendeleriň erbet gürrüňini etjek bolup
durdy.
Indi Baýdy fermalar däl tutuş oba diýen ýaly, zat ýok ýerden
Garry aganyň duşmanyna öwrülip barýardy.
Garry aganyň «ýüz ýigrimi goýun ogurlandygy» baradaky habaram
şu  obada  ulalyp,  timarlanylyp,  etraba  ýaýrapdy.  Indi  onuň
üstüne:  «Ol  tüýkesme  ogrynyň  goýunlary  Eýrana  aşyrandygy»,
«goýunlary  bölüp,  tanyş  çopanlaryna  paýlandygy,  ömri  uzak
bolmuş Baýdy aga, ýene onuň bilen deň bolman, nohurlylaryň
sürilerine  ýeken-ýekenden  aýlanyp,  şol  goýunlary  gözläp
ýörendigi  barada»,  «Kör  haýwanyň  basym  ýedi  ýyly  arkasyna
daňyp gitmelidigi» barada, «henizem ony Baýdy çopanyň ony-muny
görüp saklap durandygy barada», «Baýdy aganyň geçirimlidigi,
tutuş  etrap  oňa  «lepbeý»  diýip  durandygy,  «Baýdynyň  Baýdy
bolmagynda Gynna gelniň nähili azabynyň bardygy» barada, onuň
aýagy  düşüp,  şu  öýe  saçyny  sübse  edip,  ömrüni  çyrag  edip
ýörendigi «barada onuň öýüne gelen gürrüň edýärdi.
Indi  her  kim:  «Bu  kör  haýwan  heý  bolmanda-ha  bir  saparam
bolsa, öz gizläp gaýdan goýunlarynyň yzyndan gider-le» diýip
garaşýardylar.
Ine,  olaryň  diýenem  boldy.  Onuň  «daga  gidýändigi»  äleme
ýaýrady.  Diýmek,  ol  öz  ogurlap  goýan  goýunlarynyň  yzyndan
gitmeli.
Gije Gynna gelniň öýüne üç-dört aýal, käbir wepasyny ýüreginde
saklap bilmän, halys görkezesi gelip duran erkekleriň birki
sanysy gelip gitdi. Emma ýaman ýeri, Baýdy gelenokdy. Onuň
garşyky daga, çopanlaryň üstüne düýnki gidişidi. Ol şol gije
ala  daňdan  gelipdi.  Özem,  asyl,  serhoşdy.  Ýerine  geçip
ýatansoňam, tä guşluga çenli öli ýaly ýatypdy.
Gynna gelin «iş-işden geçip barýar» diýip, ony höreläp-köşeläp
turzupdy.
– Kör haýwanyň daga gitdi. Seniň bagtyňy ýatyrmasa-da biridir.



Bu  wagtyň  adamlaryna  ynam  barmy,  seni  görse,  senlik,  ony
görse, onluk…
– Näme diýdiň? – diýip, birneme özüne gelip, durkuny dürsäp
Baýdy ferma gaýtadan sorady. Gynna öňküdenem beterräk ýagyny
guýdy.
– Haýsy ugra gitdiler?
– Gyşýataga bakan.
Baýdy çopanyň ýüregine ot ornady. Gursagyna düşen dowul ony
özüne ýagşy getirdi.
–  Päh-heý!  –  Ol  başyny  ýaýkady.  Mürri  haramzada,  işimi
görmese-de bir ýagşydyr.
Ol öwelegi çagyrtdy.
–  Ata  jan,  sen  ýet  Mürrüniň  goşuna.  Dep  atyňy,  gaýgyrma.
Agzyna bek bolsun, gadryny özüm bilerin. Juda bolmasa-da şol
otuz goýny sanap al-da Hudaýberdiniň sürüsine elt. Ýöne gaty
çalt bol. – Ol Öwelege täze, çopanlara berilmeli içmekleriň
birini oklap goýberdi. – Bu-da menden saňa serpaý «Özem şu gün
bir ýerlerden çykar»
Öwelek diýgin ýel ýaly bolup gaýyp gitdi. Baýdy ferma ýene şol
öňki ýoluny tutdy.
–  Allaýar  nohurlyny  ýene-de  berklemeli.  Galanlary,  –  Ol
ýumrugyna garady – Şunuň içinde-le.
Ol  şol  kelte  içmekleriň  birini  atynyň  eýeriniň  ýeňsesine
bökderdi-de atyna mündi.
Galyňsumuň üsti bilen, gönüläp süreýin-le.
Ol humarly başyny şemala tutup ugrady.

6.

Garry  aga  Allaýar  çopandan  razy  boldy.  Ondan-ha  däl,  özi
bolanda-da şondan gowy çykalga tapyp biljek däldi. Ol bu gün
bolmasa-da, erte-birigün Mürrüniň ýanyna-da barmaga, ondanam
Galama degmegi göwün ýüwürdýärdi.
Ol gaýdyşyn oglanlykdan bäri mal yzynda gezen, ýigitliginiň
galan ýerleri bolan Galyňsumyň, Ýeketuduň üsti bilen gaýtmagy
niýetine düwdi.
Ýeketuduň töwereginde uly çeşme bolmalydy. Ol çeşmäniň suwy



köl bolup, gyralary ýylgyndan, gür hyşalykdan ýaňa giden tokaý
bolmalydy. Şol ýerlerde käkilikmidir, sülgün bolmalydy.
Ol ogly bilen şol ýerlerde bir çaý içmegi, nesibesinde bolsa,
aw atyp, kebap bişirmegi arzuw edip gelýärdi.
Meýdan az kem yssam bolsa, bozaganyň, ýowşanyň hemem çygly
dereleriň  üýtgeşik  ysyna  ýugrulan  şemal  seniň  ýüzüňi  däl,
tutuş argyn dünýäňi ýelpeýärdi. Ýaşulynyň ýadyna ýaşlygy düşüp
başlady.
Bu çarwalarda onuň oglanlygy ötüpdi. Ol şol süýji günleri,
misli  sunrug  guşuň  ganatyna  münendäki  bady  bilen  geçdi-de
baryp Gyşýurda, ogulbegiň owadan, ak ýüpek ýaly näzik, didäňde
eräp barýan didarynyň öňünde daýandy.
Onuň birneme çöňňelen, ýekeje bolansoň azapdan süňňi agarmaga
golaýlan gözi dumanlap gitdi. Ol şol dumanyň içinde ogulbegiň
owuz ýaly ak ýüzüni, güýze galan garaly kimin, kirpikmen, edil
düýpsiz köz ýaly çyrpynyp ýatan köşek gözlerini gördi.
– Seýiller mübärek bolsun!
Ýaşuly başyny ýaýkady.
– Seni şeýdip göräýmesem, didaryňa zar galdym-a.
Ogulbeg ýalançyny ýaz edip ýylgyrdy.
– Indi az galdy, soň bize aýralyk ýokdur. On dördünji iýundyr.
Ogulbegiň keşbi Garry aganyň oglunyň sesinde eräp gitdi.
– Däde jan! – Bala ýene gaýtalady. Ol kakasynyň diýýän tudunyň
jeňňelliginiň ýanyndan bir aýlanyň tozan turzup gelýändigini
aýtdy.
Ýaşuly  arkaýyndy.  Ol  tüpeňini  öňüne  basyp  gelşine,  bu
ýerlerde-de  adamyň  bolýandygyna  haýran  galdy.
Atly bilen hoşamaý duşuşyga özüni taýýarlady. Emma Atly golaý
geldigiçe, onuň gahar gazany lasyrdap, gaýnap başlady.
Atly Baýdy fermady. Bir tarapy belent gaýa, bir tarapyň uly
siller köwen belent jar, olary kasat-kyýamata goýman, şu gün
haklaşdyrmak üçin şu uçudy saýlap alan kysmat ýalydy. Atly
badyny peseltdi. Eýesiniň gazabyny aňan eşegem onuň ýabynyň
dört-bäş ädim öňünde sakga durdy.
Aga-ini slamlaşmady. Ýaşuly gaýnap duran gazabyna bäs gelip
bilmedi. Erbet ýaryldy.
– Sen, heý, wenezzyna, näme iş gaýryp ýörsüň.



Baýdy ferma badyhowady.
– Näme iş gaýrylanda seniň ne işiň. Geç, güm bol ýoldan.
Ýaşuly dikgerildi.
– Sen, pohdan doýan godun ýaly, keýwanylyga ýetişipsiň-ow,
Baýdyjyk. Ýaňy dälmidi, meniň it ýalymy gaýnadyp berip bilseň,
monça bolanyň, kepekden semrän eşek!
Baýdam gep alyp galmady.
– Men it ýalyňy gaýnadyp beren bolsam, seniň öz güjükleriň
gapymda  it  bolup  üýrerler.  Özüňem,  läşiň  Sibirde  serler.
Meýdiňi getirjegem tapylmaz.
Ýaşulynyň gahary birden çogdy. Ol elindäki tüpeňiniň çakmagyny
nädip  çekeninem,  onuň  nilini  titreýän  elleri  bilen  asmana
dikeninem duýman galdy.
– Sammyldama. Meniň läşim Sibirde serilse, seniň läşiň häzir
şu ýerde serler.
Baýdy fermanyň haýýady göçdi. Ol ýabysynyň başyny yzyna burjak
boldy. Ýöne, Garry çopanyň sesi hökümli çykdy.
– Dur-r! – Sen indi sypmarsyň. Ýöne janyň jähenneme gitmänkä
bir zady aýt. Näme üçin meni ile masgara etdiň? Şoňa jogap
ber. Näme üçin Allaýary, Mürrüni, Hudaýberdini ogry şärigi
etdiň?  Şoňa  jogap  ber  haramzada.  Men  häzir  Allaýar
nohurlynyňkydan  goýunlarymy  görüp  gelýän.
Ertir  kimiň  Sibire  gitmelidigini  indi  bildiňmi.  Ýöne  seni
Sibire ýetirmerin.
– Bar, süýdüňi asmana sag-aýt.
Baýdy  fermanyň  gözleri  gan-guýma  bolupdy.  Ol  diýjegini
diýensoň, indi sypara ýol gözleýärdi. Şonuň üçin ilki sesini
çykarmady. Birdenem, atyny yzyna dolady-da, oňa gamçy çaldy.
Ýaşuly tüpeňi çene-di-de, ýolda käkilik duşsa ahmal galaýmaýyn
diýip,  tüpeňine  salan  çeşmeli  peşeňini  Baýdy  fermadan
pöwhüldedip  goýberdi.
At erbet büdredimi, ýa-da seçmäniň biri-ýarymy gum ýürek Baýdy
ferma degdimi, ol «Wa-aý!» diýip, atdan atylyp gitdi.
Tüpeňiň sesine, atyň, onuň üstündäki adamyň telpek taşlanan
ýaly, zyňlyp gitmesine rahat duran eşegiň ýüregi ýarylan ýaly,
olam  tisginip  bökdi-de,  ters  aýlandy.  Eşegiň  badyna  Garry
çopanyň hem öň zordan oturan ysgynsyz göwresi gaýyp gaýtdy-da,



ýere jalkyldap düşdi. Tüpeň iki sany pyýadyny aralygyna zyňlyp
gitdi.
«Ýene  ataýmasyn»  diýip,  ýumak  ýaly  bolup,  düýrlenip  ýatan
Baýdy ferma janhowluna tüpeňe topuldy. Ony aldy-da gapdaldaky
uly daşy başyndan aýlap urdy. Onuň döwlen gundagyny, egrelen
nilini  uçut  gorpdan  aşak  zyňyp  goýberdi-de,  Garry  çopanyň
üstüne topuldy. Onuň içine birki gaýta depdi-de, läş bolup
ýatan adamy, tüpeňiň ýatan ýerine bakan iteläp goýberdi.
Bala-da kakasynyň yzyndan özüni aşak oklady. Ol gorpuň içinden
Baýdy fermanyň haýbat atyp gygyrýan sesini eşitdi. Ýöne ol
gepem, özüni undupdy.
– Däde jan! Däde janym!
Garry aga-da dem-düýt ýokdy. Ol guma bulaşyp, gurap, ýabyny
naryň gabygyna dönen dodaklaryny açyp, tertipsiz, döwük-ýenjik
dişlerini berk ýumup ýatypdy.
Bala näme ederini bilenokdy. Ol gaýta-gaýta gögüne garaýardy.
Häzir  Baýdy  dädesi  ýokardan  özüni  aşak  oklap,  ýaşulynyň
boýnuna ýapyşybererinden gorkýardy.
Gorpuň içi çägesowdy. Yzgap ýer, sowuk kölege ýaşulyny özüne
getiren  ýaly  boldy.  Ol  hyklady.  Soň  barmagyny  dişleriniň
arasyna sokaýjak boldy.
– Dizimi çek! – Ol az-owlak dyzandy. Dişleriniň arasyny açdy.
– Dizimi sek!
Bala kakasynyň başyny dyzynyň üstünde goýup oturşuna, onuň
näme diýýänine indi düşündi. Hor, kirli, gara barmaklarynyň
gumuny kakdy-daagzyna saldy. Tüýkürjigine ol bolan barmagyny
kakasynyň  gap-gara  bolup  çişen  diliniň  aşagyna  saldy.
Kakasynyň dili gaňrylypdy. Ol ony jany bilen çekdi-de ýerine
getirdi. Ýaşuly uludan bir demini aldy.
– Suw ýokmy, ýekeje owurt!
Bala kakasynyň başyny gumuň üstünde goýdy. Soň bir ýerde ölen
garganyň  maslygy  ýaly  tozana  bulaşyp  ýatan  telpegi,  onuň
aňyrsynda düňderilip ýatan tahýany aldy. Tahýany kakyşdyryp,
kakasynyň başyna geýdirdi. Telpegi bolsa ýassyk ornuna, epläp
ýaşulynyň kellesiniň aşagyna goýdy.
– Häzir, däde jan, men suw gözläýin. – Ol jeňňellige girdi-de,
çeşmäniň  bolaýjak  ýerine,  günbatarlygyna  ylgady.  Emma  suw



tapmady.
Ol gorpuň pesräk gerşine dyrmaşyp, ýokarlygyna çykdy.
Dünýä gum-guklukdy. Adam-gara, hatda eşegem ýokdy.
Balanyň  häzir  pikri-zikri  suw  bolansoň,  eşegi  barada
oýlanjagam bolmady. Ol çeşmäni tapdy. Ol eliň aýtymy ýaly
tekiz  meýdanda  biten  ýeketuduň  ýanyndaky  ýalçynyň  eteginde
düňňürdäp, çogup çykyp durdy. Suw tapylsa-da gap ýokdy. Bala
köýnegini  çykardy-da  çeşmäniň  aýagujynda  ýagşy  ezdi.  Soň
agzyny, dillerini çeşmäniň suwuna gowy çaýkady. Owurtlaryny
suwdan doldurdy-da kakasynyň ýatan ýerine bakan ýüwürdi.
Ýaşuly iňläp ýatypdy. Ol agzyny kakasynyň agzyna tutdy-da, ene
kepderiniň  eteneje  jüýjelerini  iýmleýşi  ýaly,  duluklaryny
dolduryp duran suwy içirdi.
Soň öl köýneginiň yzgaryny ýaşulynyň ýüzüne, agzyna sykdy.
Heniz suwy sarkmadyk köýnegi bilen kakasynyň ýüzüni, boýnuny,
eginlerini süpürişdirdi.
Ýaşuly gözüni açdy.
– Ol haram… Hany?
Bala kakasynyň ýüzüne umytsyz garap durşuna:
– Ol ýok, gidipdir! – diýdi.
Ýaşuly azajyk dikeldi, ýöne ýerinden turmaga ragbaty galmandy.
– Sen hemmesini gördüň. Meniň arymy kyýamata goýmagyn…
Ol ýene-de başyny oglunyň dyzyna goýdy.
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Bala  köpriniň  deňine  geldi-de,  sygryny  aldy.  Gatyk  salyp
äkiden gaplamasyny gowy ýuwdy-da, ony suwdan doldurdy. «Öýe
barsam, gap-gaç ýuwmaga-ha bolar-da…»
Ol  çeşmeden  kötelekarylygyna  çykyp,  sygrynyň  barýanyny,
barmaýanyny barlady. Sygry ýatagyna howlugýardy. Ol şahlaryna
oralan uzyn ýüpüniň ýüzüne düşýän ujyny başy bilen bulaýlap,
dähedem-dessem ýöräp barýardy.
«Bagtymyzdan şu sygrymyz bir bar eken»
Ol heniz oýlanyp ýetişýänçä, Gulçanyň ýel ýaly bolup, tigrini
ýola sygdyrman gelýänini gördi. Ol gelşine aýagy bilen sygryň
böwrine batly depdi-de «Ha-ha-haýlap» uçup. Geçip gitdi.



Balanyň öz böwrüne depilen bolsa-da beýle gynanmazdy. Tigirli
adamyň  yzyndan  agzyny  açyp,  haýran  bolup  galdy.  Göwnüne
ýekeje-de erbetlik getirip bilmedi.
– Naýynsap! – diýdi. Gulagyna bolsa kakasynyň ahy-zardan doly
sen baryny gördüň. Meniň arymy kyýamata goýmagyn!» diýen sesi
geldi.
Göwnüne kakasy indi bu dünýäde ýok ýaly duýgular kürsäp urdy.
Ol sygryny, birneme gyssady.
Köpriniň ýanyndan olaryň öýleri görnüp durdy. Ýöne erbetligi
aňladýan, nyşan ýaly aňladýan adam-gara gözüne ilmedi.
Öý indi ýakyndy. Ýöne çarwadan gaýdan gijeleri welin…
– Bar, eşegiňi getir şu ýere – diýip, yzgara halys bolan,
süňňi indi doňup barýan ýaşuly aýtdy. – Men doňdum. Eşekli
çykarmasaň, men indi çykyp bilmen.
Bala hälki ýodasy bilen jaryň depesine çykdy. Atyň buräp,
kakasynyň, eşekden Baýdy dädesiniň atdan ýykylan ýeri çaňap
ýatyrdy.  Ol  eşegi  oba  tarapa  gidendir  öýdip,  ýol  bilen
ýeketuda garşy ylgady. Ol ýerde-de eşegi görnenokdy.
Ol bu kiçijik jülgäni kesýän belent baýra, odan aňyrky işreme
çykdy-da çaga gözi bilen ýollary syrdy. Ol ýene bir gädikden
agsa,  eşegini  tapaýjak  ýalydy.  Emma  kakasyny  goýup
gidibermegem  howpludy.
Hälki  gözüne  gan  inen  adam,  bir  ýerlerde  bukulup  ýatyp,
şaýadyň ýoklugyna göz ýetirip, ysgyn-mydarsyz adama näme jebir
etse, gaýtargysy boljak däldi. Şonuň üçin Bala kakasyny ýeke
galdyryp biljek däldi.
Ol ýene-de dolanyp, kakasynyň ýanyna geldi. Ýaşuly üşemekden
ýaňa, çagşap, dişlerini şakyrdadyp ýatyrdy.
– Hany, eşegiň! – Ol agzyny zordan gowşuryp sorady.
– Däde jan, eşek ýok. – Ýaşuly iki büküldi.
– Ajap-da bir iş bitirdiň. – Ýaşuly elini uzatdy. – Çek.
Bala  kakasyny  zordan  aýak  üstüne  galdyrdy.  Ýaşuly
sandyraýardy.  Indi  onuň  iki  aýagam  diýen  edenokdy.
– Öýüň otlansyn, öýi ot almyş – Ol özbaşyna samrady. Eşegine
diýdimi,  ýa-da  aýaklaryna  aýtdymy,  ýa-da  Baýdy  dädesine
aýtdymy, oglanjyk düşünmedi.
Ol arkasyny kakasyna garşy tutdy.



– Gel, däde jan, arkama mün!
Ýaşuly  agramyny  oglunyň  arkasyna  berdi.  Soň  aýaklaryny
ýuwaşlyk bilen ätdi.
Gün mazaly sallanypdy. Agşam sowguna meňzeş çigrekbar ýalydy.
Emma Bala-da, kakasy-da gara suwdy. Bala ýadanokdy. Häzir ähli
labyr onuň egninde-di. Eşegi bolan bolsa, ol hiç zady alada
etmezdi. Emma häzir onuň ýalagy siliň ugrunda galypdy. Onuň
üçin asman yrak, ýer gatydy. Diňe çaga gerdeniňe daýanmalydy.
Başga alaç ýokdy. Eşek, ýa-da köşek diýip oba-ha, syrkawadamy
taşlap  gidip  biljek  däldi.  Allaýar  çopanyň  goşam  obadaçar
daşlykdady. Şu ýerden bäş-alty kilometrlikdeGargyjak diýen oba
bolmalydy. Onda-da adam barmy, ýok belli däldi.
Onuň  bar  umydy  obadady.  Birden  eşegi  boş  barsa,  Dädiş
adamçylyk edip, alyp gaýdyp biljekdi. Ýöne olam, nirä, haýsy
ýoda gitmelidigini ýatyp düýşüne görsünmi?
Ataly-ogul, gün batýança iki şiremden geçdiler.
– Waý, ýüregim agzymdan çykdy, dur.
Ýaşuly özüni aşak goýberdi. Bala ony zordan saklap ýetişdi.
– Däde jan, gideli!
Ýaşuly şunça gaýrat edýärdi. Ol aşagynda gara suw bolan ogluna
agram salmajak bolýardy. Emma ýüreginde deramat ýokdy. Misli
onuň bagy üzülen ýalydy. Elinden gelse, gymyldajagam däldi.
Ýöne olam şu ýerde haram ölmezlik üçin, esasynam nowbahar
oglunyň  gurda-guşa  şam  bolmazlygy  üçin  öli-de  bolsaň
gymyldamalydygyna  düşünýärdi.
Eger, häzir şu ýerde ýatyp, jan berse, oglam başujynda ejizläp
otyrka  gurtlar  gelip  çeýnäp  gitse,  obada  begenjek  adamyň
boljagyny duýýardy.
Ylaýta-da Baýdy fermanyň güni gelmelidi. Üsti açylmadyk ýüz
ýigrimi goýun onuňky bolmalydy. Ýene-de bu günki eden kastyny
adam ogly duýjak däldi. Aýaly bolsa: «Bize degeniň boljagydyr»
diýjekdi.
– Hany, ýöräli – diýip, ol derini sylyp, büküdip oturan ogluna
aýtdy.
Ýol tekizdi. Bala ýaşulynyň eline guran ýylgynyň şahasyndan
pugtaja hasa ýasap berdi. Özüniň hem mekgesi bilen, gyrmyldap
başladylar.



Ýol  azam  bolsa,  önýärdi.  Bala  indi  birneme  öwrenişýärdi.
Kakasy et bilen deri bolup galany üçin, beýle bir agyr däldi.
Ýöne  ýol  gaty  uzakdy.  Garaganly  obasy  ýeriň  aňry  ujunda
ýalydy…
Gijäniň  ýary  bolupdy.  Ýaşulynyň  hajyldysy  tutuş  deräni
tutýardy. Ol käte «waý, öldüm» diýip gygyrýardy. Bala welin
duranokdy. Ol ysgynsyzlykdan ýaňa indi aýagyny ädip bilmeýän
kakasyny ep-esli ýere arkasynda göterip, süýräp gelýärdi.
Öňde nämedir bulam-bujar yşyklar ýylpyldap gitdi. Soň erbet
güpürdi, hyňranma eşdildi. Bala saklandy.
– Däde jan, öňde bir süri it bar.
Ýaşuly dikeldi.
– Möjekdir ol, gygyr.
Bala gokdy. Onuň süňňi sandyrady.
– Aý-he-eý, haýt!
Ýadaw  çaganyň  açlykdan,  suwsuzlykdan  ýaňa  gurap  giden
bokurdagyndan  çykan  sesiň  ol  möjekler-ä  däl,  ýaşulynyň
gulagyna hem çalaja, gözgyny bolup eşildi.
–  Gygyr,  gatyrak,  içiňde  janyň  ýokmy?  Adamdygyňy  duýsa,
degmez.
Bala janynda baryny edip gygyryp, ýolda ýatan ýumruk ýaly daşy
alyp olara garşy zyňyp goýberdi-de, özem..
– He-he-heý, möje-ek! – Diýip öňe ylgady. Möjekler nämedir bir
gara zady taşlap, adam bardygyny duýan batlaryna garaňkyň goýy
ýerine çekildiler.
– Näme bar?!
– Bir zada harlaýar.
Bala  ýoluň  gyrasynda  öz  ganyna  boýalyp,  demini  deşilen
damagyndan alyp ýatan eşegini gördi. Möjekler onuň küpesini,
garnyny parçalapdyrlar.
Eşek gara, hasratly gözlerini açyp ýatyşyna ylgap gelen Balany
tanady.  Ol  güýjünde  baryny  edip  urundy-da  Balanyň  ýüzüni
sypalaýan ellerini timisgendi-de ýuwaşja hynçgyrdy. Ol Bala
delmuryp garaýardy. Ýöne Bala ony indi görübem bilenokdy.
– Eşejigim, doganjygym – diýip, ol içi-içine sygman eňredi.
Seni nädäýipdirler. Sen bolmasaň meniň kimim bar. Ýükümi kim
çekişer.



Ýaşuly aňyrda, gara daşyň üstünde edil gara daş ýaly bolup
otyrdy.
– Ölüpmi? – Bala başyny ýaýkady. Ol heý-de egninden ýüküni
alan, näçe ýyldyr syrdaş bolan eziz malynyň
Lümine  ynanjakmydy.  Ol  ölende-de  «öldi»diýmäge  dili  barjak
däldi.
Ýaşuly mundan artyk çydap bilmedi. Onuň hökümli sesi köne
heňňam ýaly ýaňlanyp duran garaňky gijäniň inini titretdi.
– Beýdip oturma, jähenneme gitsin! – Al palan-golaňyny…
Bala  palan-golaňy,  horjuny  alyp  gapdalrakda  bir  ýerlerde
gizläp geldi. Ertir ony almaga gelende, eşegi bilen ine-gan
hoşlaşyp biljekdi.
– Jan-jan öz janym…

Bala kakasynyň sesini eşitmeýärdi.
Agyr ýükler urdum seniň biliňe,
Menden razy bolarmykaň, eşegim,
Döze bilmen gözden gaýdan siliňe,
Ýürek razy bolarmykaň, eşegim.

Ak toýlarda täze julda münmedim,
Iýdiň garyp öýüň agyr minnetim,
Elim gysga, gadyryňy bilmedim.
Orta ýolda solarmykaň, eşegim.

Gurtlara dolatdym, galdym ganyňa,
Alajym ýok, derman tapman janyňa,
Ýüregim aglaýar, dözmän halyňa,
Bagrym başyn dilermikäm, eşegim.

Gözleriň açyk dur, gelip dur demiň,
Seni taşlap mundan neneň giderin,
Ölsem bolmaýarmy deregňe seniň,
Indi ýaýnap-gülermikäm, eşegim…

– Wah, dur, ah, öýüň ýansy-yn!
Ýaşuly ýene-de oturdy.
Bala daňdan, ölmüň öýünde kakasyny öýlerine alyp geldi. Garry



aga  şondan  soň  düşeginden  galmady.  ol  gün-günden  solup
barýardy.
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–  Han-a  gelýär-läýt!  –  diýip,  Täçmyrat  Bala  tarap  elini
uzatdy. Oglanyň hälki, kakasyna bir zat bolandyr öýdentudana
gonan garasar sürüsi ýaly bolup, başyndan indi.
– Däde janym!
Ol  sygryny  kowdy-da  elindäki  içi  suwly  gaplamasyny
şakyrdatmajak  bolup,  iki  eli  bilen  göterip  ylgaşlady.
– Näme boldy? – diýip, sag eli bilen bir gözüni ýapyp, gara
ýanyk bolup duran ýüzüni eňşidip oturan ejesinden sorady. Kör
daýza jogap bermedi. Ýöne ol indi, ogly gelensoň, arka tapynan
ýaly, bokurdagynda baryny edip gygyrdy.
– Alyň şon-y, soňuňyza ýarasyn. Garyby-gasary agladyp, onuň
yrsgalyna el urýan kolhozuňyz hem uzak gitmez. Hudaý urar
sizi. Çagalamyň bokurdagyny hudaý deşen bolsa, aç goýmaz. Bir
ýerden bolmasa, bir ýerden ýetirer. Siz welin baýnamarsyňyz.
Ol öýe girdi.
Täçmyrat sygryň şahyndaky ýüpüni göläniň bagyny açdy-da atynyň
öňüne salyp, garşaky oba tarap kowup başlady.
Bala içeri girip bilmedi. Bu öýüň ýekeje yrsgal çeşmesi bolan
sygryndanam el ýuwulmagy çagany halys lagşatdy. Ol ondanam
beter, ýolda işläp ýörenlere «ertirem gatyk getirerin» diýen
sözünden utandy. Onuň ýadyna Babajan işanyň «Ýuwudanyň özüňki,
çeýnegeniň gumana»diýen sözleri geldi. Hemem kakasynyň «meniň
arymy kyýamata goýmagyn» diýip, sag gözünden akdyran bir damja
gözýaşy  gözüniň  öňüne  geldi.  Ol  ýerinden  turdy.  Ellerini
ýokary tutdy.
–  Eý,  allam,  biri-biriňe-de  heý,  beýle-de  bir  zulum  etme
bolarmy. Heý, beýle-de bir kast bolarmy. – Ol ýene-de oturdy.
– Men çydamok, eý, alla jan…
Ejesi daş çykdy.
– Bar, ataň çagyrýar.
– Otur! – diýip, kakasy gözi bilen düşegi görkezdi.
Bala onuň gapdaljygynda çökdi.



–  Bar,  hiç  kime  görünme-de  Öweleklere  bar.  «Dädem  gelsin
diýdi» diý. Şondanam Babajan işanyňka bar, «Dädem gelip, bir
ýasyn dogasyny okap bersin» diý.
Bala gözýäşy kepemedik ýüzüni sargardyp, ýerinden turdy-da,
ýene  oturdy.  Soň  kakasynyň  elini  ogşady-da,  ýüzüni  onuň
aýasyna berdi.
– Däde jan, arka dagym, däde jan!
Ýaşulynyň sesi ynjyly çykdy.
– Sen ejizleme, oglum. Sen ejizleseň bolmaz… Bar.
Oglanjyk gussasyny göterip bilmeýän ýaly, yranyp daş çykdy.
Onuň öňünde soňy görünmeýän hasratly, jepaly ýollar ýatyrdy.
Bala juda çökder azaplaryň indi başlanýandygyny bilýärdi. Onuň
görjek  görgüleri  öňdedi.  Şonuň  üçin  ol  çagalygyna  bükülen
bilini,  agyr  jepalardan  sallanyp  giden  eginlerini,  synyp
kaddyny dikelderden ejizdi.
Öwelek ony müýnli garşylady.
– Öýde adam ýok gerek.
Olar  tirkeşip  içeri  girdiler.  Ýaşuly  ýerinden  galma  däl,
ellerinem  göterip  bilmedi.  Öwelegiň  salamyna,  hal-ahwal
soraşmasyna hem belli jogap gaýtarmady.
– Geldiňmi? – diýdi. Soň ýuwaşja gepledi. – Öwez jan, oglum! –
diýdi. Öwelegiň ýüregi sarsyp giden ýaly boldy. Onuň birneme
hileli gulaklary açylan ýaly boldy. – Dädeň pahyr bilen gaty
dostduk. Ol neresse frontda galdy. «Öwez oglumy öz ogluň ýaly
görgün» diýdi. Oglum üç däldir, dörtdir. Meniň – Ol gussaly
hyklady. – Oglanlaryma göz-gulak bol, oglum. Hemem sen, – Ol
agyr ýuwdundy. – Men ölmänkäm şol goýunlary ogurlamandygymy
il-gün bir bilsin. Onsoň men gözümi arkaýyn ýumaryn. Ýogsa
maňa o dünýäderahat ýatma ýokdur.
Öwelek agyr-agyr ýuwdundy-da, hyşlaşyp çykyp gitdi.
Ýaşuly howlugýardy.
– Hany, Babaň gelmedimi?
Bala ýerinden zöwwe galdy.
–  Däde  jan,  men  ony  çagyrmaga  heniz  gidip  bilmedim.  Men,
häzir.
Garry aga başyny kynlyk bilen ýaýkady.
– Häk, çaga-da. Sen nädip, her demiňi egniňden zordan alyp



ýatyrsyň.  Bularyň  ne  gamyna.  Sen  öwdüň,  sen  ýatdyň.  –  Ol
dertli gözüni hor, ýöne guran kökä dönen, daşarlary göm-gök
hama ýelmeşen eli bilen owkalady. – Ah. Adam şular üçin jepa
çekip, şular üçin ömrüni köýdürip, şular diýip, özüňçe baryň-
ýoguň öňünde ýa ýaplap, ine, görjegiň…
Kör daýza çykyp barýan ogluna dözmän:
– Agşam al barmy, arwah barmy, ertir irdenjik gidewoýsyn.
Ýaşulynyň ýangynly sesi Balanyň ýagyrnysyndan penjeledi.
– Meniň ertir ire galjagymy bilýärmiň?…
«Balajanynda baryny edip ylgady. Ýöne Gyzgyrlan ýerde aýak
çekmeli boldy.
– Aý-u-uw, dat-u-uw, ýetiş-uw!
Onuň ini tisgindi. Ses şeýle bir golaýjakdan gelýärdi. Özem
bir biçäre naçary biri kerçeleýän ýalydy. Ses jynssyzdy. – Kim
sen? – Bala-da özi duýmazdan gygyryp goýberdi.
– Waý-uw, dat-uw, aý, waý, ýetişiň-uw!
Bala ýene-de balagynyň öl bolanyny duýdy. Ol hudaýy çagyrjak
boldy.  Emma  ses  onuň  çar  ýanyndan  çawlanyp  gidýärdi.  Ol
ylgady. Sesem ylgady. Diňe köpriniň bäri başynda duran ak
sakal ýaşula gözi düşenden soň ses kiparlady.

Ol salam berjek boldy. Emma sesi bokurdagynda doňup galdy.
Şýaşula buz ýaly elini uzatdy. Ýaşuly onuň salamyny aldy-da
sesini çykarman onuň yzyna düşdi.
Bala  gepläp  bilenokdy.  Ak  sakal  adam  ony  Babajan  işanyň
işigine çenli ugratdy. Soň garaňka siňip gitdi.
Işan aga namaz okap otyrdy. Ol namazlykdan turansoň, gözlerine
ynanmady.
– Guzym! Ýaman giçläpsiň-le.
Bala gözlerini mölerdip durdy.
– Näme boldy, guzujygym?
Bala öýleri tarapy görkezdi. Soň işan aganyň kitabynyň üstünde
duran galamy aldy-da bölejik kagyza owadanja edip ýazdy-da
işan aganyň eline berdi.
– Dä-dem erbet. Bir-je ge-l-sin diýip zarlap ýatyr, Babam jan!
Işan aga haty hetjikläp, çyranyň yşygyna tutup, öz bir ýerde,
haty has aňyrda saklap okady.



Ol oturdy-da namazlygy epledi. Soň ony düýrläp, burça goýdy.
– Be – diýdi. – Garry janam şeýtje-gow. Ol dikeldi. Çykmadyk
jandan umyt üzmek günädir, guzym. «Ýatan – ölmez, ýeten –
öler» biz galdyk, bizden kän ýaşlar, bizden kän gowular gidip
otyr. Biz bir adamsoňy bolduk-da.
Ol ak ýüpek ýaly lowurdap duran sakalyny, akja bäbegiňki ýaly
nurly, näzik ýüzüni sypalady.
– Agşamyň haýryndan, ertiriň şeri, guzym, «irdenjik gelerin»
diýdi  diý.  Men  gije  çykmaýyn.  Öýde  zordan  janymy  saklap
otyryn…
Bala öýlerine girende ejesi ony tanamady.
– Waý-eý, kim gyz by.
Ejesiniň öňünde buýra-buýra saçy, duw-ak bolan albassy ýaly
biri durdy.
– Bal-a! – diýip, ol jynssyz gygyrdy.
– Bala işige elini uzatdy.
– … tir … ýek … di–
Kör daýza birneme özüni tutdy.
– Näm boldy, saňa? – Ol gyra çekildi. – Balagyň öl-le, wah,
wah.
Bala ýuwdunyp, işikde eýe ýaly bolup durdy. Ol indi hiç zat
duýmaýana meňzeýärdi.
– Gelmedimi?
Balanyň  balkyldap  duran  gözleri  gepläre  geldi.  Onuň
bokurdagyndan  hälkihyrkyldy  çykdy.
– Aga, … tir … jek – … di!
– Işan aga ertir geljek diýdi?
Bala baş atdy.
Kör daýza ýene dözmedi.
– Geç düşegiňe, çykar balagyňam…
Bala diýleni etdi-de bir gysym bolup gözlerini ýumdy.

9.

Garry aga demini sanap ýatypdy. Indi oňa buzam, çeşme-suwy-da
gerek däldi.
Babajan işan gelip, oňa «ýasyn dogasyny okapdy. Şondan soň



onuň sag dyzynyň aşak ýüzünden süňki ýaryp bir baş döredi. Ol
baş iki günden soň suwjaryp, soňam porsy suw akyp başlapdy.
Içeride  şol  ysdan  ýaňa  oturar  ýaly  däldi.  Ýöne  adamlar
oturdylar.
Oba adamlarynyň bir edähedi bolýar. Olar adam sag wagty it-de-
pişik bolup, biri-birine ganymda-ýagy bolup ýörendirler. Emma
ölüm ara düşdigi, ähli öýke-kineler bagyşlanýardy.
Häzir içerde diňe Baýdy, aýaly, ogly ýokdy. Galan garyndaş-
doganlar  edil  bir  dem  sanaşýan  ýaly  bolup  otyrdylar.
Ýaşulylaryň biri akja ýaglyk bilen Garry aganyň şliniň reňki
ýagşy ornan ýüzüni ýelpäp otyrdy.
Howa bijaý yssydy. Daşary içeriden, içeri daşarydan dymykdy.
Howanyň jebirli demini her kim demini çykarman çekip oturan
ýalydy.
– Ah, – diýip, Garry aga az-kem ynjalyksyzlanyp aýtdy. – Aldy,
agyrysy, ah… Onuň daňdan bäri aýdan ekeje şulardy.
Agyr ýatan hassa gepländen soň adamlaram janlanan ýaly boldy.
Indi  oturanlaryň  nazary  burçda,  başyny  dyzlarynyň  üstünde
goýup,  burny  ganan  ýaly,  dilini  çykarman  oturan  Bala
gönügipdi.
Bala  duw  ak  saçlaryny,  juda  ýakymsyz  görünýän  gaşyndan,
kirpiginden  utanypmy,  ýa-da  gussasyny  ýüregine  sygdyryp
bilmezlikdenmi, başyny egip, keçäniň gülüni dyrmap otyrdy.
Adamlar onuň dilden galmagyna kän bir pitwa etmeseler-de, bir
sagatda  agaran  saçyna,  gyşa  galan  garry  gyz  gawunynyň
paçagynyň daşyna dönen ýüzüni görüp, ýakalaryny towlaýardylar.
Kim ony eýe urandyr öýtse, beýleki biri «ejesinden bagryna
inçekesel geçip, pisaçandyr» diýýärdiler.
Kör daýza kümüş gülýaka ýalyjak oglunyň bir gijede bolşuny
aklyna sygdyryp bilenokdy.
– Men aýtdym ahyryn, ibermäli, ertir gitsin – diýip. Etmedi.
Indi öz-ä beýdip ýatyr, dat ol oglanyň gününe. Ne dil, ne agyz
bar onda. Al kakan ýaly…
Kör  daýzanyň  agzyndan  çykýan  ýalynly  sözler  her  kim  üçin
gyzyklydy.  Olar  oglana  näme  bolanyny,  arwahyň  ony  nähili
uranyny biljek bolýardylar.
Kör daýzanyň özem adam oglunyň görüp, doýup bilmeýän güýjüniň



zarbyny bütin ömrüne çeken aýaldy. Indi bolsa ony oglunyň ömür
boýuna çekmeli boljagyna bir ölüp bilenokdy.
… Ellinji ýylyň gyşy bolsa gerek. garry agany şonda-da bir
entedipdiler. Olam taýagyny taşlap Gyzylarbat şäherine gidip
işe durupdy.
Giden-ä oldy. Emma derdi, öýüň güzerany Kör daýza galypdy. Ol
iki çagasy bilen öz gününi ölmez-özi dolaýardy.
Gyş agyr gelipdi. Dyz boýy ýagan gar doňdy-da, yzy sürçege
ýazdy. Kör daýza çagajyklaryny horlamajak bolup ýeňňelerinden
çörek, un alsa-da onuň ýagdaýy tutuş obada gaty kyndy. Gowy
odun üçin daga eşekli gitmelidi. Bu sürçek, doňaklyk howada
men diýen adamlar obadan çykyp bilmänsoň, aýal-a baýakydy.
Öýde peje salar ýaly ýekeje çöp ýokdy. Bala erbet dümewläpdi.
Öý bolsa sowukda ýaňa durar ýaly däldi.
Kör daýza penjirä ýorgan tutup, gapdallaryny dykyşdyrdy. Ilki
işige keçe tutdy. Garaňky öýde gündizem çyra ýakdy. Indi onuň
nebtem boşapdy.
Ile-güne bir bedre un ber diýseňem, bir ýakasy odun ber diýip
boljak  däldi.  Kümeleri  söküp  agajyny  alaýyn  diýse-de  çaga
emdirip ýören aýala aýazly, süňňüne çenli doňan sürçekli howa
çykmak hyllallady. Onda ne düzügli gyş aýakgaby, ne-de bir
galyňraň üst-baş bardy. Onsoňam, kümäni söküp agaç alaýanyňda-
da, ony kimdir birine çapdyrmalydam. Oňa-da adam ýokdy.
Kör daýza bir gün çirim etmän alaçsyzlygyna zar-zar aglady.
Hudaýa nalyş etdi. Edil şol wagtam daşky işik açylan ýaly
boldy. Nämedir bir zat şakyrdap gitdi.
Ol gorka-gorka daşky jaýa çykdy. Daş çykmakçy bolanda, nämedir
bir zada büdredi.
– Bu näme gyz? – diýip, eline çyra alyp, çykyp, eglip, eli
bilen  görse,  ol  gözlerine  ynanmajak  boldy.  Daşky  jaýyň
ortasynda ep-eslije taýýarja odun üýşüp ýatyrdy.
Kör  daýza  işigi  çekdi.  Emma  işik  öňküsi  ýaly,  içinden
zülpelenip  gurulgy  durdy.
Ol aşak oturdy. Taýýarja gup-gury oduny kimiň getirip biljegi
barada oýlandy.
Eger  adamsy  getiren  bolsa,  ol  oduny  goýup,  özi  beýlede
galmazdy. Adamsy başga birinden iberen bolsa-da, işik içinden



gurulgydy.
Ol adamsy gelip, gizlenýän bolaýmasyn diýibem bir keltejik
oýlandy. Çyrany ýokarrak tutup, burçlara aýlady. Içeri girip
ýüküň aşagyna çenli seredip çykdy. Emma hiç kim ýokdy.
Kör  daýza  hiç  zada  düşünmedi.  Ýöne  oduny  welin  gaýgyrman
ýakdy. Ony haýrana goýýan zat odun tükeniberse, ýene-de üsti
dolýardy.
Ol ilki batyrsyrasa-da soň il-güniň dilinden çekildi. Oduny
girelge-de  ýaýradyp  goýman,  içeri,  ýüküň  aşagyna  çekdi.
Şeýdibem doňaklykdan däl, gyşdan çykýança odundan hor bolmady.
Gyşyň ahyrynda, bir gije Garry aga duýdansyz geldi.ol başga
zada geň galmasa-da, bu del odunlary görüp oturyp bilmedi.
– Bu odunlar näme? Özem, Orsiýediň agaj-a. Ol bu öýe nähili
düşýär.
Kör daýza ilki bir aýtmajagam bolupdy. Emma adamsyndan syr
saklamak müşkin däldi.
Ol şeýle-şeýle diýip söz başladam welin adamsy.
– Du-ur! Aýtma – Diýip goýberdi. Şol bada-da nähilidir bir
güýç onuň gözüniň üstüne ýumrugymy, ýa-da agyr tokmak daş
bilen ýelmäp goýberdi. Kör daýzanyň bir gözi içine gitdi-de,
akyp başlady.
Ol ýedi gün diýlen-de özüne geldi. Adamlar alty günläp onuň
agzyna pagta bilen suw damdyryp, daşyna üýşüp oturdylar. Ine,
şondan soňam onuň at dakylan «Kör» ady hakykata öwrülipdi.
– Wah – diýip, Garry aga ýene-de hyklap başlady. – Aýagym,
sargysyny açyň, öldüm.
Kör daýza adamsynyň aýagyna golaý süýşdi. Her zadyň änigine-
şänigine ýetjek bolýan ýaly, onuň daşyny gallap duran adamlar
hem köne ýorganyň pagtasyna dolanyp, ýelýyrtan bilen daňlan
aýaga aňkaryşdylar. Şol wagtam daşardan.
– Ba-la, aý-uw Bala, daş çyksan-a! – diýen aýal sesi eşdildi.
Şol gijeden soň ýüreginde erbet gorky galan oglanjyk ýerinden
zowwa turdy-da, burça ýaplanyp titräp başlady.
– Ba-la! – Ol Gynna gelnejesiniň sesini tanady. – Ol däş
çykdy.
Gynna gelin daşky işikden boýnuny içeri uzadyp durdy.
– Adam üýşüpdir-le, haýalmy dädeň?



Bala sesini çykarmady. Oňa derek Gynna gelniň sesi rüstem
çykdy.
– Ejeň öňräk on bäş manat alypdy. Şol zerur gerek bolup dur.
Şony bersin diý.
Balanyň  gözleri  peträp,  aýagynyň  astyna  düşere  geldi.
Gelnejesiniň türkmen sahawatlylygyna gelişmeýän sözlerindenmi,
özleriniň  şeýle  doňbagyr  adamlara  bergidarlygynamy,  ýa-da
olaryň  özlerini  şeýle  äsgermeýşinemi,  gahar-kinesinden  ýaňa
bir gysym bolup içeri girdi.
Ýaşulynyň alyp duran ýarasynyň awusy öz ýüreklerine dökülip
duranlardan  biri,  yby  aga  Baýdy  fermanyň  aýalynyň  sesine
haýran galdy.
– Tapypdyr, karzyny dilejek wagtyny, haram heleý – diýdi.
Gynna gelniň hökümli sesini öýdäkileriň ählisi eşdipdi. Ýöne
nämüçindir, kör daýza oňa üns bermedi.
Yby aga ýeňiljek deşukasynyň ýörite matajykdan tikilen goltuk
jübüsine urlan iňňebagjygy howlukman açdy-da, ondan üç sany
bäşlik çykaryp, Bala uzatdy.
– Bar, eltip ber, şol heleýe. Ýüregine ýamasyn.
Gynna gelin Yby aganyň sesini eşidensoň, kerk gören şagal
ýaly, öz işiklerine bakan ýumlupdy.
Gynna gelin puly aldy-da agzyny towlady.
–  Waý-eý,  pis  açaýypmy,  hudaý  saklasyn  –  diýip,  ýakasyny
towlady…

10.

Garry aga dilden galypdy. Onuň indi diňe boýnunyň damarlary
tyrsyldaýardy. Hemem döşi dokmaçynyň mäkisi ýaly, iki ýana
baş-baratsyz gidip-gelýärdi.
Bala huşuny ýitiripdi. Ol gepläp bilmese-de ähli zady eşidip,
görüp otyrdy. Ýöne agyr ýadawlykdanmy, ýa-da öňňünki Sumbaryň
boýundaky  «Aý-uw»  laryň  urgusyndanmy,  hiç  essine  gelip
bilmeýärdi.
Ol  dyzlarynyň  üstünde  ap-ak  saçly  başyny  goýup,  ýuwaşja
iriljiräp otyrdy.
Ýaşulynyň damagy harlady. Yby aga ýüwrüp bardy-da Garry aganyň



başyny galdyrdy. Hyrryldy galdy. Başy birneme galan ýaşuly
töweregine delmuryp garady.
– Ba-la! – diýdi. Bala laňňa ýerinden galdy-da gözlerini elek-
çelek edip ylgap onuň ýanynda oturdy. Ýaşuly ilki: – Ogulbe-eg
– diýdi. Soň Bala baş atdy. – Gutardy – diýdi. – Ogulbeg gell-
li, Bala! – Ol başyny atdy. – Ra-zy-yý bo… ra-z-zy-ý.
Bala  gözlerinden  çogup  çykan  gözýaşyny  kakasynyň  guran
ellerine seçelendirdi. Ýaşuly ony duýmady.
– Ogul-ly-be-eg gel-li. Hoş. Çuw. Git-ti-ik!
Şondan soň ýaşulynyň gözüniň nury öçdi. Yby aga ýaşulynyň
başyny galdyrdy.
– Garry, Garry jan, ogluň bilen hoşlaş.
Ýaşuly dodagyny çalaja gymyldatdy. Emma ondan hiç hili ses
çykmady.
Yby aga onuň kelemesini gaýtaryp başlady-da:
–  Gidip  barýar,  hoşlaşyň  –  diýdi.  Garry  aganyň  indi  dem-
düýtsiz, tekiz iki eli sadyklyk bilen gowşurylan döşi aýadan
doldy.
– Razy bol, dogan!
– Razy bolgun, gardaş!
–  Gara  dagym  ýykyld-eý!  –  Kör  daýzanyň  eňremesi,  kimdir
biriniň işige çykyp «Waý, dogan-eý!» diýip ulili bilen ses
etmesi bilen, bu öýüň ümsümligi bozuldy…
…  Bala  aglabam  bilenokdy.  Ol  doňup  galypdy.  Gün  dogup,
dogmanka olaryň işigi ibirt-de-zibirtdi. Aýallar «waý» çekip,
her kim öz ölüsiniň derdine aglaýardy. Bala bilen hiç kimiň
sesi işi ýokdy.
Gün guşluga galanda Garry aganyň tabydyny daşary çykardylar.
Jynaza okalyp bolan badyna, edil ýerden çykan ýaly bolup, bir
bölek  dowar  oba  girdi.  Öwelek  taýagyny  bulaýlap,  sesiniň
badyndan gygyrýardy.
– Adamlar, saklanyň! Duruň, adamlar!
Ol  dowar  sürüjigini  aýlawa  goşýan  ýaly,  gaýgyrman  sürüp
gelşine böküp tamdyryň oturylýan bölegine çykdy.
–  Adamlar,  Garry  aganyň  goýny  tapyldy.  Ol  bölünen  eken,
adamlar. Garry aganyň günäsi ýokdur-ow, adamlar!
Ol şeý diýip gygyrdy-da özüni tabydyň üstüne oklady.



– Günämi geç, atam jan-eý.
Gölegçiler «waý» çekişip tabydy göterdiler. Ogurlandy diýlen
vxz vigrimi goýun bolsa özlerine taýak çalman ekläp-saklan
goja çopany iň soňky ýoluna ugradýan ýaly, gölegçilere goşulyp
uly ýoluň ugry bilen barýardy.
Babajan  işan  bu  ýylky  dowzah  ýaly  gazaply  tomsuň  gazaply
yssysynda bir gysym bolupjyk, hasasyna, söýenip , uly ýoluň
ugry  bilen,  süýrenip  diýen  ýaly  kakasynyň  gonambaşy  bolup
ýatan  mazarçylygyna  geldi.  Ol  kakasynyň  baýryň  üstünde,
gümmezlenip  duran  gubyryna  däl-de  heniz  üstüniň  gumynyň
gyzylam  solmadyk  mazara  bakan  ugrady.  Mazaryň  başujynda,
düýnki  oturanja  ýerinde  oturdy-da,  çaganyňka  dönen  kiçijik
ellerini göterdi-de doga sanap başlady.
–  Aguzy-billähi  işine  şeýtana-rejim,  bismiallahy  ar  rahman
rahy-ym…
Onuň göz öňüne ýene-de şol neresse, güýze galan garaly ýaly,
bigünä buldurapjyk duran gözler, neresselikden ýaňa Käbäniň
gara daşyna öwülip giden näzik, gap-garaja ýüz geldi.
– Baba jan! – Ol ziňk edip gitdi. Dodaklarynda doňan dogasyny
çeýnäp, yzyna gaňrylanynam duýmady. Soňam başyny ýaýkady.
Ölüm  armansyz  bolmaýar.  Ýöne  goşa  gelip,  bir  öýi,  öňem
bidöwlet öýi edil dagdan esräp eňen sil ýaly çaýkap giden
ölümiň ahy-armany bir öýe däl, tutuş obaň üçinem ýeterlikdi.
Babajan  işan  Garry  çopanyň  bu  apatly  ölmüne  näçe  «sesi
gaýgyrsyn-da» diýse-de, erbet gynanyp otyrdy. Şeýle agyr jebir
çekip,  bigünä  halyna  agyr  töhmetleriň  şarpygyny  iýip,  bir
topar çagany iýjek-geýjek wagty, keselden çüýräp oturan ýumruk
ýaly aýala taşlap gitme, onda-da özüniň ýaşamaly wagty gitme
gaty uly apatdy.
Ýöne ol habar Babajan işany telbe edip taşlady. Onuň ýüreginiň
başyny şartyldap bir zat üzülen ýaly bolupdy.
Eli,  üsti-başy  gara  gana  ýuwlan  Gurban  şopuryň  garaýagyz
ýüzüni ýedi ýuwlan esgi ýaly edip girmegi öýle namazyny okap,
namazlykdan ýaňy turan ýaşulyny geň galdyrdy.
– In-ne, Gurban jan, oglum, han-y, gel. Gurban şopur işigiň
agzyna, takyr ýere çökdi.
– Işan kak-a, iş-ä bitirilendir. – Ol ýumrugy bilen takyr ýeri



düňňizledi.
– Bagtym ýatdy, öýüm ýykyldy. – Ol hunybirýan eňräp başlady.
Işan aga düşünmedi.
– Be, be, hany, ölümden başga zadyň alajy bolar, hany…
Gurban ýene ede eňredi.
– Wah, ölüm-de, ölüm-de…
– Wa-h-heý, düşnüklije diý!
Gurban ýere garady.
–  Şo-ol  arakyja  oglan,  ed-dil  öňki  ýerinde,  ýene  maşynyň
aşagyna  düşdi.  –  Ol  ýene  birden  erbet  gyjyndy-da,  ýüzüni
gözüni çytyp, dişlerini çalyp, edil dälirän ýaly, titredi. –
Gözüm gapyldy, garaja gözüm.
Babajan işanyň başyndaky depesi kiçirak el degirmeniniň üsti
ýaly telpeginiň sarymtyl tüýleri, ak ýüpek ýaly sakalynyň ujy
titräp başlady.
– Näm-me?
Gurban  şopur  mu-musunyň  mustapasyny  aýdansoň-a  onuň  guty
gurady.
Garry  çoňpanyň  öýi  ýene-de  yzan-da-çuwanlykdy.  Indiki  agy
öňküniňem çeni däldi.
Babajan işan sesini çykarman bir böwürjikde oturdy.
– Neresse – diýip, Öwelek gözüniň ýaşyny seçelendirip, elendi.
– Garajaýew mugallym mekdebe çagyryp, «Sen klasyňdan galdyň,
bar  gaýt»  diýip,  klasa-da  salman  kowup  goýberipdir.  Erbet
gahary gelipdir.
Şondan gelýärkä-de, obanyň ortasynda, giň ýolda, uly ýoldan
geljek bolanda bolýan iş-dä.
Babajan işan ölüm diýen zady indi görmeli däldi. Şonda-da onuň
agzy uçuklady.
Oglanjyk bu gün myhman alyndy. Şonuň üçin ol öýüne gaýtdy.
Ýöne  onuň  ýüregine  agşam  ot  düşdi.  Daş  çykyp,  kütelişen
gözleri bilen ýedigenleriň arasyny her näme sermese-de ol şol
guýrukly ýyldyzy tapmady. Ine, onuň ýüregine şonda düşdi.
– Eý-ho-oý!
Ol daňdan çala ymyzgananda kakasy Garry işanyň ap-ak ýüpege
çolanan, perişdemi, çagamy, biriniň elinden tutup barýanyny
gördi. Ol öz guwanyp ýörenje çagajygyny tanady.



– Şol, meniň diýýän perişdäm, şu!
– Rugtatmydyr, indi – çagajyk enaýyja saýrady. Garry işan ýaz
ýaly ýylgyryp durdy.
– Uçuber, rugsatdyr!
– Bala – perişde ganat ýaýyp, ak nura çümüp gitdi.
Babajan işana şondan soň ukam, rahatlygam ýokdy.
–  E-eý,  allam,  bu  gara  bagt  türkmene  iki  ýüz  ýyldan  bir
sahawat genjiňi iberdiň. Onam saklap bilmedik. Türkmeniň bagty
indi haçan dogar, haçan. Bu bozulyşymyz bilen, indi bize haçan
ýalkanmak bardyr…
Babajan işan näçe ýüz ýyldan bir gezek doglan mukaddeslik
alamatynyň  guburynyň  başynda  tomsuň  jöwzasyna  eräp  gidip
barsa-da  ýerinden  turanokdy.  Bu  tomus  türkmeniň  törüne
Magtymgulydan soň Hakyň nusgalyk edip ibern halallyk nyşanyny
elinden gaçyryp döwen iň soňky tomsudy.
Babajan işan çagşap başlady. Onuň ýüregindäki sowuk galpyldy
barha güýjäp, ýülügine çenli ýetip, doňduryp alyp barýardy.
Onuň gulagyna goňşularynyň biriniň eýwanyndan diktoryň:
–  Biz  beýik  kommunizmiň  röwşen  geljeginiň  gurluşygyna
başladyk.  Halkymyz  ýene-de  sähelçe,  has  dogrusy  on-on  bäş
ýyldan  beýik  kommunizmiň  sapaly  gujagynda  ýaşar  –  diýip,
ýüregi ýarylan ýaly bolup gepleýärdi.
Babajan  işan  şol  gelşine,  şakyrdap  duran  dişlerini  gysyp,
başyny ýaýkady.
– He-eý türkmen türkmen, bu bolşuňa indi haçan ýüzüň ýagşylyga
düşerkä.
Bu tomus Babajan işanyňam iň soňky tomsudy.

Soñy.
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