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"IMO"-dan çykan gyz / hekaýa «IMO» –DAN ÇYKAN GYZ

Aşgabada  gitmek  üçin  ýol  petegini  almaga  wokzala  bardym.
Birnäçe  gün  öňünden  petek  satýan  kassanyň  nobaty  ýetikdi.
Nobatymy  belledim-de,  şol  ýerdäki  kümüş  kysmy  ýalpyldawuk,
galbyr ýaly gözenek-gözenek sowujak demir oturgyçlarda oturmak
üçin indi yzyma öwrülenimem şoldy welin, kassa tarap eda bilen
ýöräp  gelýän  ýaşyl  kowta  köýnekli,  ak  alkymly  gyzy  görüp
ýüregim  ersip  gitdi;  tas,  uly  ile  eşitdirip:  «Eý,  waý!»
diýmegiň bär ýanynda galdym. Ol gyz ýüzüme çalarak seredip
geçip, kassadan nobatyň soňuny sorap başlady. Onuň maňa salam
bermän  geçenini  göwünli-göwünsizlik  bilen  esawansyzlyga
ýordum…
Bu  hoşroýja  gyz  hem  nobatyny  belledi-de,  gapdalymdaky
oturgyçda  oturyp,  meniňki  ýaly  çepiksi  bir  oglanyň
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şapbadyndanam ulyrak el telefonuna güýmenip başlady; telefonuň
ekeranynyň ýüzünde gamyş kibi barmaklary akwariumyň içindäki
tylla  balyklar  ýaly  eda  bilen  hereketlenýärdi.  Ony  synlap
durşyma:  «Hakykatdanam  maňa  üns  berenokmy,  ýa  bilgenşleýin
şeýdýärmikä?» diýip iňkise gitdim. Uzak pikir öwürmäge takatym
ýetmän, ýarym sagat öň o bilen «IMOda» ýazyşanam bolsam, oňa:
«Ýene bir gezek salam!» diýdim. Az salym ýüzüme sereden gyz
habaryň özüne gatylandygynayň magadyna ýeten soň, üşünibräk
durdy-da:  «Men-ä  indi  eşidýän  salamyňy»  diýen  terzde  geň
galyp: «Salam!» diýdi. Soňam, nobatyny bellän kassasy tarapa
bir  göz  aýlap,  ýene  telefony  bilen  boluberdi.  Halys  içip
byjyklap  ugrady;  oňa  söz  gatyp  başlamagymyň  orta  gürpden
urulmagy hem belki şu iç byjyklamadandyr. Terzimi sähelçejik
üýtgedip ýüzlendim.
−    Näme-de bolsa, ýüregiňiz-ä giň eken?!
−    Siz, maňa gepleýäňizmi?
−    Elbetde size, bu hatardaky oturgyçlarda ikimizden başga
adam ýog-a!
−    Men-n, düşünmedim?
−    Meni wagzalyň töwereginde görüp ýazyp başladyňyz gerek,
«IMOda»?
−    Nä-äme, näme-e?
−    Rol oýnamaga halys ökde ekeniňiz-aý. Gülkimem tutjak
bolar-eý. Bolýa, görmän ýazypmyşyňyz, ynanýan.
−    Siz, kimdir biri bilen çalyşýaňyzmyýa meni?
−    Siz hakykatdanam meni tanamadyňyzmy?
−    Ýo-ok!
−    Diýmek, suratymdaky bilen häzirki keşbimde parh bolmaly,
şeýlemi? Eger şeýle bolsa, men, Umyt.
−    Nähili surat? Bagyşlarsyňyz, hiç ýadyma düşenok sizi
nirde görenim. Siz haýsy Umyt, anygrak aýdyň?
−    «IMOdaky» Umyt; häzirem, ýanyňyzdaky.
−    «IMOdaky-y»? «IMOmda-a» Umyt diýip tanşym ýok.
−    «IMOda» ýazýan wagtyňyz başga adam, häzir bolsa dü-
üýbünden başga adam ekeniňiz. Ýa, çyndanam men ýalňyşýarmykam?
Ýok, ýok, men ýalňyşamok, belki men aldanýandyryn?!
−    Bilemok, näme-de bolsa, bir hili geň oglan ekeniňiz öz-ä.
Gyzyň tasanjyrap başlanyny gördüm-de, hiç zat diýmän, onuň meň
bilen  ýazyşan  hatlaryny  görkezmek  üçin  «IMO»  girip,
profilindäki  suratyny  açyp,  telefonymy  eline  berdim.  Ol
telefona seredip durşyna, kemsiz ütülip, boýalyp sünnälenen



uzy-yn gaşlaryny çytdy.
−    Hih, meň suratym. Bu meniň suratym. Eý-waý, bu ýazyşylan
zatlaram meň adymdan bolýada onda?! Indi düşündim, hawa, indi
düşündim, siziň näme diýip duranyňyza.
Näzijek  barmaklary  bilen  telefonumy  ynanmazçylyk  we  gahar
bilen gysymlap «indi düşündim» diýip allaniçiksi hala düşen
gyzy  synlap,  «menem  indi  düşündim»  diýip,  gyzyň  depesine
öýlänçi ýaly bolup gelenime ökünip ýüzüm gyzyp başlady: başga
bir gyz onuň suratyny goýup, internetde men bilen ýazyşypdyr,
mazalyja-da  oýnapdyr.  Häýt,  şeýtan  diýsänim.  Öz  suraty
däldigini başda-başda ýazyşyp ugranymda-da birhili syzypdym;
emma sadaja, owadanja sözleriniň meluly bolup, onuň suratdaky
gyzdygyna  ilki  özümi  zorlap  ynandyrypdym,  soňam,  suratyny
gaýta-gaýta açyp görüp, garamyk deý gözlerine, ak alkymyna,
hatda  sussypeslik  keseliň  bolsa  şondan  hem  açaýjak
owadanlygyna ýüregim bilen aşyk bolup, ýazyşyp duran gyzyň
tüýs şol suratdaky gyzdan başga gyz bolmaga haky ýok diýip
ýüregim  bilen  ynandym.  Ynanypdym.  Wah,  şol  wagtlar  geňem
gördüm-le, beýle owadan zatdan beýle owadan sözleriň çykyşyny.
«Bu kimkä, kimkä bu binamys? Meniň suratymy goýup, adamlar
bilen men bolup ýazyşyp ýörän samsyk kimkä bi?» Gyz gaharlanyp
başlanda typypjyk ýüzüne dökülýän maňlaý saçlaryny külembike
barmagy bilen tasanjyrap gulagynyň arkasyna geçrýär-de, bir
telefondaky suratyna, birem maňa gezek-gezegine nazar atýar.
Men  «Bagyşlarsyňyz,  menem  hemme  zada  düşündim,  ýuwaşrak
bolaýyň,  adamlar  bize  seredip  ugradylar,  häzir  biletimizi
alaly,  çözüşeris  onuň  bilen»  diýdim-de,  elimi  uzatdym.
Töweregine  çekinjeňlik  bilen  seredişdirip  telefonymy  uzadan
gyzyň  oturgyçdan  eda  bilen  turşunyň  özi  bir  gözellik!  El
torbasynyň  inçejik  owadanja  kemerlik  zynjyryny  ýazdyryp
kibtine asdy. Bilinden bir garyş çemesi geçip duran ýaşylja
kowtasynyň eteklerini emaý bilen çekişdirip serenjam berdi.
Kowtasynyň yzlaryny çalaja çekişdirýän wagty öňe omzap duran
göwüsleri  öňküsindenem  gaba  görnüp,  ünsümi  başga  ýere
sowmasam, ýüregimiň sarsmasyndan ýaňa şaňlap duran gulaklarym
hemişelik gapyljak ýalydy…
* * *

Ýol petegini alyp wokzalyň daşyna çykyp barşymyza gyzyň: «Şo
gyzyň nomerini beriň maňa, haýyş!» diýen sözlerine ähmiýet
bermän,  onuň  tasanjyraýşyny,  ädim  urşuny  göz  astyndan



synlaýardym: Owadandygyny! Hatda gaharlanan wagty hem Taňrynyň
bikär wagty ýaradan nurly ýüzünde ýene bir owadanlyk Aý şapagy
kimin nur saçýardy. Gepine jogap bermän ýöräp barşyma ony
gaýta-gaýta  boýdan-baş  synlaýardym;  ädimine  gelşik  berip
barýan goýy ýaşyl reňkli, ýüzi mahmal pisint tüýjümek, inçe
ökjesi galam boýy köwşi hiç bolmasa şäherde ýüzlerçe gyzda
bardyram welin, ol bolsa eddil şu gyz üçin ýörite tikilen
ýalydy; oňa biçak-biçak gelişýärdi. Onuň: «Bir zatlar diýiň-ä»
diýen sesi, daň ukusy ýaly şirin duýgularym bilen mukamlar
dünýäsinde gaýyp ýörşüme, gaýa urlan tolkun kibi ýokarlygyna
towsup  çykdy-da,  aýagymdan  tutup,  şäheriň  goh-galmagally
köçesiniň tagaşyksyz ýanýodasyna güpledip taşlady. Arzuwymdaky
gyzyň bir adimjik gapdalymdan ýöräp barýandygyna garamazdan,
nämüçindir şol gyz bilen bagly oýu-hyýallarym bilen ýalňyz
galasym  geldi.  Onuň  ýol  peteginiň  edil  meniň  gapdalymdan
düşendigini görüp, belki şoňa arkaýyn bolandyr, bilemok, juda
arkaýynlyk we ynam bilen gepe başladym.
–     Şunça gepleşsegem adyňyzy soramandyryn, adyňyz näme?
–     Çynar.
–     Tüweleme, adyňyz bilen bile doglan ýaly. Näme diýseňiz-
läň, Çynar, häzir men juda howlukmaç, nesip bolsa agşam poýzda
arkaýyn gepleşeris bomy?
–     Poýyzda-a? Ýok, men o gyz bilen häzir bellisini ederin.
Kim  bilýä,  ikiden  birimiz  gijä  galyp  görşüp  bilmesek  näm
bolar, size meňzeş näçesini meň suratym bilen aldap ýörändir
o?!.
–     Ýok, siz arkaýyn boluň, Çynar. O gyz meni keşp babatda
aldasa-da häsiýeti barada aldap bilmez. Bir sebäbi bardyr,
onuň asylly gyzdygyny welin ýüregim syzýar. Ýazan zatlaryny
agşam poýzda okarys. Görersiňiz, o hili temada çem gelen adam
bilen ýazyşyp bilmez o, gişlik düşündirerin.
–     Bolýa, eger görşüp bilmesek, şo gyza nädip aýtsaňyz
şeýdip aýdyň; meň suratymy ýok etsin!
–     Bolýa, arkaýyn boluň. Siz maňa telefon nomeriňizi beriň,
eger biz görüşip bilmesek, bu meseläni çözenimden soň jaň edip
sizi arkaýyn ederin…
Ýüregime: «Hakykatdanam indi Çynar bilen görşüp bilmesem näm



bolarka?» diýen sorag ynjy bilen gondy-da, «IMO da » Çynaryň
suratyny goýup meň bilen üç aý bäri ýazyşýan gyza – Ýyldyza
söýgi hakda hiç zat diýmedigem bolsam, gep oýnadyp gördüm.
–     Çynar, gaharyňyz gelse-de, köşeşiň, siziň ýitirýän
zadyňyz  ýok;  o  gyz  siz  kibi  owadan  bolmagy  arzuw  edip
niredendir  bir  ýerlerden  telefonuna  düşüp  galan  suratyňyzy
goýupdyr…
–     Geçen… wiý, bagyşlarsyňyz, gepiňizem böldüm.
–     Zyýany ýok!
–    Geçen ýyl bir toýda şu wagtky eşiklerimi birinji gezek
geýipdim.  Onuň  goýan  suraty  restoranda  düşen  suratlarymyň
biri. Hudaý bilsin, oňa nadip düşüpdir.
–     Joraňyz barmy?
–     Hawa bar.
–     Boldy-da, onuňam jorasy bar, onuňam… Eger suratyňyzy bir
joraňyza  geçirip  beren  bolsaňyz,  galanyny  ýaýratmaga  siziň
zähmetiňiz gerek däl.
–     Hakyky. Ýöne bir zat barada başgaça düşnmäweriň!
–     Näme barada?
–     Mydama şu eşigini geýýän eken diýip düşünmäň ýene.
Nähilidir bir hili gabat geläýdi şu wagt. – Eh-h, bu gyzlaryň
pikir edýän zadyny-y! Ol häzir suratyndaky kowtasyndady. Men
ha-ha-haýlap gülüp jogap berdim. – Goýsaňyzlaň, Çynar, ol-a
geçen ýylky geýmiňiz eken, meniň şu jinsimi alanyma üç ýylam
bolandyr – diýenimde gyzam gülüp goýberdi. Onuň ýüzüniň açylan
pursadyndan dessine göwnüne tarap bir ädim ätmäge synanyşdym.
–     Neme-laý, ýaňy size diýjek bolan gepim çala galdy; nem-
e-e, siz gaharlanmaň, siziň ýitirýän zadyňyz ýok. A men welin.
–     Hawa, siz näme? Näm boldy size?
–     Heý şu wagt pikir edip göreňizokmy, men o gyz bilen
sizsiňiz öýdüp häli görüşmesem-de toý etmägeçe wadalaşypdyg-a.
O gyz, ýok, siz, has takygy suratyňyz meniň ba-ar arzuwlarymy
göge sowurdy.
Gyzyň  näme  diýjek  bolanyma  düşünip,  ýüzüni  aşak  salan
pursadynda bu meseläni agşama goýmak üçin gepiň ugruny başga
ýana sowdum.
– Çynar, garşy bolmasaňyz geliň bile surata düşeliň?!



– Näme-e! Ýog-eý, ozalam ana, suratym bilen nämedip ýörler.
– Ana şoňa jogap bermek üçin suratyňyz, onda-da bile düşen
suratymyz gerek. Kakras şol suratdaky eşikde özüňizem. Agşam
bu eşikli gelmejegiňiz-ä indi magat bilýän – diýenimde, gyz
ýylgyryp, surata düşmäge razylyk berdi…

* * *

Agşam otlyda gepleşip başlanymyzda meni «oýnan» gyz baradaky
meselämiz göýäki hiç hili ähmiýetsiz bir zada döndi duruberdi.
Çynar  bilen  içgin  gepleşip  ugrandan  soň,  onuň  başynyň
boşdugyny bildim. Söz aýtsam sözümi ýerde galdyrmajagyna dörän
ynamym göwün guşumy ikirjeňlenme höwürtgesinde ürküzip, ony
ynam dünýäsine bakan uçuryp goýberdi.
Çynar:  «Geliň,  indi,  kontagtyňyzdaky  gyz  bilen  bellisini
edeliň» diýdi. Men telefonumyň «Мобильные данные» funksiýasyny
«işe saldym».
Otly  telefon  aragatnaşygyň  göze  görünmeýän  tolkunlarynyň
dynywsyz  bardy-geldisiniň  içinden  ýyldyz  kibi  süýnüp,
rahatlygyň we ümsümligiň hemişelik ülkesine – ymgyr çöllüge
çykmanka Çynaryň suratyny goýup meň ýazyşýan gyz  Ýyldyz
bilen durmuş kitabymyza ýazylyp barýan nowellany jemlemek üçin
ahyrky epizodynyň abzasyna ätledim.
–     Agşamyňyz haýyr, Ýyldyz hanym!
–     Siziňem agşamyňyz haýyrly bolsun!
–     Sag boluň! Gowumy ýagdaýlaryňyz?
–     Gowy, Hudaýa şükür! Öz ýagdaýlaryňyz nähili?
–     Gowy bizem. Neme-laý, Ýyldyz…
–     Hawa-a…
–     Şu gezeg-ä kontagtyňyzdaky suratyňyzy synlaman, ony açyp
görmän, siziň bilen ýazyşasym geldi; indi, keşbiňiz haçandyr
bir wagt hemişelik ýanymda boljagyna-da ynanyp başladym.
–     Göwnüme bolmasa, siz şu gezek içki dünýäňizi üýtgeden
ýaly?
Ýyldyza ýazýan hatymyň hörpüni gönüledim.
–      Ýyldyz,  siz  «Nowellany  gowy  görýän»  diýip  kän
gaýtalaýadyňyz.



–     Gaýtalamagyma sebäp bardy ahyry.
–     Elbetde. Diýjek bolýanym, nowella bir minudyň içinde-de
döräp bilýän eken.
–     Asylam şeýlä-ä o.
–     Ýok, başga zat diýjek boldum: meselemki, ikimiz häzir
ýazyşyp duran wagtymyz bir nowellanyň döremeginiň şaýady bolup
bilerismi, edil ikimize dahyllylykda?
–      Siziň  şu  gün  gep  urşuňyzda  bir  nämälimligiň
aljyraňňylygy  bar:  soraglaryňyzda  aýdyňlyk  ýok  ýaly  (ýa
göwnümemi?).  –  Men  smaýlikleriň  gülüp  duran  stikerini
ugratdym,  o  bolsa  pikirlenip  duran  stiker  ugratdy.  Biziň
onlarça sözlemler bilen suratlandyryp bilmejek ahwallarymyzy
birje smaýligiň stikeri äwmezlik bilen düşündirip durdy.
–     Hawa, näme diýjek bolduňyz, nowella hakda söz açyp?
–     Ine, häzir men, sanlyja sekuntlardan size bir nowella
döredip berýän. – diýenimde Ýyldyz ýene-de pikirlenip duran
smaýlik  ugraty.  Men  bolsa  oňa  jogap  hökmünde  Çynar  bilen
ýanaşyk düşen suratymyzy ugratdym. Ugradylan suratyň aşagynda
suratyň  görülendigine  güwä  geçip,  gökje  «bulkajyk»  peýda
boldy… Ol şondan soň hiç zat ýazmady we dessine «imo»-dan
çykdy.  Onýança  otly-da  allaowwaralardan  ülpüldäpjik  duran
şäher  etekdäki  obalaryň  çyralarynyň  yşyklaryny  yzylygyna
zymdyryp  barýan  ýolunyň  ujunda  galdyryp,  sazaklary  gürelen
çöllüginiň ümsümligini bozup barýardy. Telefonuň anteni birde
çyksa birde ýitýärdi. Indi Ýyldyzyň «imo» giren girmänini diňe
Baýramala ýetinçäk biljek gümanym ýokdy.
Şondan soň her kim ýanymyza alan ojuk-bujugymyzy küpäniň çaý
içmek üçin niýetlenen stollugynyň üstüne çykardyk-da, Çynar
bilen hamana köne tanyşlar ýaly çaý içip başladyk. Ýanymyza
düşen iki sany ýetginjek hödür-keremimizden diňe duz datmak
bilen  çäklendiler-de,  ýerlerine  geçip,  telefonlarynyň
gulaklyklaryny  dakyşdyryp  bar  oý-u-küýlerini  telefon  oýnuna
berip gidiberdiler.
Küpäniň  çyrasynyň  gögümtik  yşygynda  ak  meňzi  öwşün  atýan
Çynaryň  meniň  sözlerimi  gymyldaman  diňläp  durşy,  şuglazar
gözleriniň  biçak  rahatlygy  gözelligiň  nusgasy  hökmünde
ýasalyp, iň naýbaşy lybas geýdirilip eddil öňümde oturdylan



manikene meňzeýärdi: onuň ýüzleri mesge ýaly durudy we gar
ýaly ýagtydy. Hatda mahal-mahal ýylgyranda ýylpyldap görünýän
adaty dişleri hem näzikdi: edil gabygy aýrylan süýtli mekgäniň
dänejikleri ýaly tekizdi we öwüşgünlidi. Bu ýerde onuň birnäçe
gözellik  birlikleriniň  birleşip  kemala  getiren  bir  bütewi
gözelligini  assyryn-assyryn  synlamakdan  başga  lezzet  meniň
üçin ýokdy; sebäbi onuň bilen gepleşýän wagtymdaky lapykeçlik
poeziýa döredip biljek ruhumy, proza üçin edip biljek aýgydymy
içgysmalygyň  garaňky  harabasyna  sürgün  edýärdi.  Ahyry  onuň
bilen wagt we giňişlik baradaky pikirler aňyrda dursyn, hatda
häzirki  döwrüň  täzelikleri  barada-da  idili  gep  alyşyp
bilmejegimi bilip, gündelik durmuşy bilen gyzyklanyp başladym.
–     Çynar, siz, näme iş bilen meşgullanýaňyz?
–     Magazinde oturýan.
–      Magazinde  oturýaňyzmy  ýa  söwda  edýäňizmi?  –  gyz
şahandazlyk bilen güldi-de: – kaneçno söwda edýän – diýdi.
Menem  ýylgyrdym-da,  ýene  soraglarymy  biri-birine  sepläp
ugradym.
–     Onsoň, ol magaziniňizde näme söwdadygynyň parhy ýok
welin, my-yda-ama adam bolýamy?
–     Ýo-ok.
–     Arasynda boş wagtyňyzam bolýamy?
–     Kaneçno, klent ýok wagtlary bar.
–     Meselem, arasynda näçe wagt boş bolup bilýäňiz?
–     Soraglaryňyz nähil-ä, nämetjek o zatlary bilip?
–     Hiç zadam etjek däl, magazin durmuşyny-da biljek bolýan,
içginräk.
–     Hmm. Aý-ý, ýarym sagat, ir bilen dagy bir sagadam
adamsyz wagt bolýa.
–     Ana, şol boş wagtyňyzda nämedýäňiz?
–     Nämedeýin, oturýan.
–      Ýo-ok,  ony  diýjek  bolamok.  Bir  zat  bilen
meşgullanýansyňyza?
–     «IMO» girýän, padrugalam bilen ýazyşýan.
–     Aý ol-a gyzlaň hemmesiniň etjek işi. Meselemki, gazet,
žurnal zat okaýaňyzmy? – ol başyny çalaja ýaýkap, çep ernini
ýaňagyna  sähelçejik  golaýladyp,  diskiň  çyzyk  ýeri  gelende



«DWD»-iniň  «çyrk»  edip  ses  edişi  ýaly:  «Çyk»  diýip  jogap
berdi. Aljak jogaplarymy öňünden syzsam-da, nämedir bir zadyň
tamakinligi bilen ýene soraga başladym.
–     Onda-a-a kitaba-a tekiz okaňyzok?
–     Hykkymm.
–     Mekdepde okan zatlaryňyz ýadyňyzdadyra? Hiç bolmasa,
Magtymguly, Seýdi, Zelili, Mollanepes…?
–     Aý-ý, nätdiňiz-ä-ä…
–      Bolýa,  bu  barada  iň  soňky  soragym:  hiç  bolmasa,
«Kowalady Arzygülem» ýadyňyza düşenokmy?
–     Ýog-eý, goýuň-eý, o soraglaryňyzy. Birhili ertekilerdäki
ýaly adam ekeniňiz.
–     Hudaýa şükür, ertekiniň nämedigin-ä bilýän ekeniňiz. –
Soňky sözümden göwnüme bolmasa gyz gaty görmeli ýalydy welin,
ýöne  ol  hezil  edip  güldi.  Öýündäki  durmuşam  dükandakydan
üýtgeşik  dädir-le  diýip:  «Ýadan  bolsaňyz,  dynç  alaly,
ýatjakmysyňyz?»  diýip,  gyzyksyz  söhbetimizi  jemlämäge
hyýallandym.  Ol  heniz-heniz  ýatmajagyny  aýdyp,  maňa  sowal
berip  başlady  we  jogaplaryma  käte  hezil  edip  gülýärdi.
Ümsümligiň  ara  düşmezligi,  galyberse-de  birek-biregiň  göwni
üçin edilen synanyşyklara sarp bolan bir-ýarym sagat çemesi
wagt  süýrene-süýrene  geçdi.  Ol  meniň  ýygy-ýygydan  elimiň
tersini agzyma tutup gapdala öwrülip pallaýşymy görüp, ýatmaga
hyýallandy.
Çynar ýatmak üçin mazalyja ornaşyp, gök gülli akja ýapynjasyny
ýapynsa-da,  ýene  telefonuna  güýmenip  başlady.  Men  bolsa
wagonuň  aýnasyndan  daşaryny  synlap  oturjak  boldum  welin,
ikimiziňem ýerimiz wagonyň aşaky ýatalgasyndan bolansoň, gyzyň
ýüzüne  seredip  oturan  ýaly  bolup,  ony  oňaýsyzlyga  salyp,
erkinligini  çäklendiren  ýaly  boljakdy.  Şonuň  üçin  ini  bir
ädimlik haly düşelen dälize çykyp, onuň ugrundaky oturgyçda
oturyp,  daşaryny  synlap  barýaryn:  däliziň  çyralary  ýanyp
dursa-da daşaryda Arşyň depesine çykyp nur saçýan çypar Aýyň
ýagtysynda göýä orta boýly leýlisaç kibi sazaklar yzlygyna
zymdyrylyp barýardy.
Yzlygyna  zymdyrylyp  barýan  sazaklaryň  her  birisi  özlerine
gönükdirilen nazarymy tutalga edinip, pikirdir-oýlarymy ýekän-



ýekän tutup özleri bilen alyp galýardy we iki-üç sagat mundan
öň yzda galan geçmişime tarap ugradýardy. Her stansiýada käbir
ýolagçylaryny  çalyşyp  barýan  otluny  wagt  we  öwür  hakdaky
mysallaryň bir ülüşi hökmünde serimde aýlap, näçe owadanam
bolsa hiç zat okamaýan adamyň dünýägaraýşyna düşünmek üçin
aklym çatdygyndan aň ýetirjek bolýardym we özümiň şu wagt
synag çatrygyna düşenime magat göz ýetirýärdim. Ýatlamalarymy
özi bilen alyp galýan çöllükde duýgularym otly bilen diňe
gelejege  tarap  müňzäp  barýardy.  Men  ejesinden  jyda  düşen
çaganyň  ejesini  küýseýän  ýüreginiň  düşündirip  bolmaýan
duýgulary  ýaly  duýgy  bilen  Ýyldyzy  küýsäp  başladym;  käbir
golunyň çaýyrlygyň içi bilen süýnüp, şol ýerde miwelän üzümiň
hoşalaryna  onça-munça  sowugyň  kär  etmeýşi  ýaly,  Ýyldyzyň
reallygyň aňry çetine çykan dünýäde reallygyň hiç hili zeper
ýetirmedik romantik dünýäsini küýseýärdim. Bir sellem yzyma –
wagonyň  içine  gaňrylyp,  entegem  telefona  güýmenýän  Çynara
nebsiagyrjylyk bilen seredýärdim we özümi bu dünýä juda giç
ýa-da aşa ir gelen orunsyz adam hasaplaýardym. Hemme zady
reallykda görýän ösen jemgyýetiň özlerini romantik görkezjek
bolýan realist adamlary ýaly, men bu edähetiň ters ýüzi –
üstümden  güldürmezlik  üçin  özümi  realist  görkezjek  bolýan
romantikdim.
Baýramala ýetmäge howlugyp, telefonumyň sagadyna ýygy-ýygydan
seredýärdim. Tizräk signalyň gowuja ýerine ýetsem, «IMO» girip
Ýyldyzdan habar tutjakdym. Oňa ýetinçäm şu günden soň ýatlama
öwrülip  barýan  pursatlary  bir  sellem  hakydanda  ýaňadandan
janlandyryp başladym.

*    *    *
Biri-birimiziň kontagtymyzda kimiň nädip peýda bolany ýadyma
düşenok  welin,  ýöne  onuň  bilen  tanyşlygym  kiçijik  zatdan
başlandy: käwgt «IMOda» lentama bir aforizm goýýan, ondaky
tanyşlarymdan  köpüsi  teswir  ýazýady.  Şolaryň  içinde  Ýyldyz
atly nätanyş gyzyň teswirleri welin ünsümi tutup galýardy;
onuň teswirdäki köp jümleleriniň özi hem aforizmdi. Şeýlelikde
lentanyň  teswirinden  çykyp  çatyň  sahypalarynda  pikir
alyşyklarymyz soňy bilen duýgylaryň şänigine maňyz boldy.



Bir  günem  «IMOda»  on  ýedi  sany  agzadan  ybarat  bolan
«Intellegent» toparymyzda Aralyň kysmaty başyna düşüp barýan
gumanizmiň häzirki ýagdaýy we gelejegi hakynda jedeller gitdi.
Bu  jedelde  öz  pikirlerim  bilen  ýeke  galanyma  gynanyp,
lentamda: «Gumanizm ýitse-de gumanistler düýbünden ýitip ýok
bolmaz, şolaryň barlygy hem gumanizmiň dirilidir. Bu ugurda
meniň  ýüregim  –  «Dankonyň  ýanyp  duran  ýüregi»  –  diýip,
düşnüksiz ideýamy düşnüksizligi bilen ýazyp goýdum. Ana şonda
Ýyldyz  bu  sözüme  şeýle  teswir  ýazdy:  «Danko  garaňky
tokaýlykdan  ýaýlyp  ýatan  sähralyga  çykyp  ýykylan  wagty,
ýagyşyň lagyl-göwherinden bezenip ýyldyraýan otlaryň üstünde
düşün soňam ýanyp duran merdana ýüregini bir serasaply adam
nämedendir bir zatdan gorkup, ony aýagy bilen basyp öçüripdi…
Öz ýüregiňiz we onuň öz nury gerek…».
Teswiri  okandan,  bu  gyz  Maksim  Gorkiýniň  şu  eserini  juda
ýakynda okandyr ýa bolmasa bu tapylgysyz ýazyjynyň dünýäsine
içgin aralaşandyr diýen oýlar serimde köw-söw ýasady. Şonuň
üçinem onuň bilen bu temadan söhbet açdym.
–    Bäh!
–    Näm boldy?
–    Maksim Gorkiý diňe meniň dostumdyr öýderdim.
–    «Dostuňyzy» sizçe tanaýanlar az däldir!
Men onuň sözleriniň magadyna ýetmek üçin saman astyndan suw
goýberip başladym.
–    Gorkiýniň bir hekaýasy bardy. Ol, güýz ýapraklary bilen
jaýdan çykarylan hapany ädiginiň burny bilen köwleşdirip bir
pytraň kitaby tapyp alýar-a?..
–    Hä, hä, o hekaýanyň ady-da «Kitap».
–    Ady başga zat bolýamasa onuň?..
–    Ýok, ýok, anyk bilýän, kitap şol, kitap.
–    Belki başga bir eserinde-de şeýdip kitap tapýandyr?
–    Türkmenistana gelimedik kitaplarynda bolsa bardyr, ýöne…
– bu öwrümli sözlerine hezil edip güldim we haýran galdym.
Öwünmäge ýakyn soňky sözleri üçin ýüregimden uçup barýan şübhe
ýene  öz  ýerine  gondy  we  meniň  dilimi  sorag  üçin  işledip
başlady.
–    Hemme eserinem gowy görýän welin, «Ýaz melodiýasyny» has



ýakymly duýgularyň ýylgyryşy bilen okaýan.
–     «Ýaz  melodiýasynyň»  manysyna  düşünmedikler  Maksim
Gorkiýni maksatsyz, hyýalbent hasaplaýarlar, iň bärkisi, «Ýaz
melodiýasynyň»  dowamy  bolan  «Burewestnik  hakynda  aýdym»
hekaýasy ýazyja «Burewestnik rewelýusiýa» lakamyny berse-de,
ol hekaýa hälki bir janly kartina görnüşinde suratlandyrma
diýip seredýärler… – Gorkiýniň ýoň bolan hekaýalary, olaryň
döreýşi hakyndaky taryhy wakalar barada maglumat baryna eýe
bolan gyzy başgaçarak synap görmekçi boldum.
–    «Ýaşaýyş özüniň awusy bilen Melgunyň hem ykjam ruhuny
zäherläp, hatda Melguny hem ýoýýar».
–    Ha-ha-ha. Menem şony okanda hezil edip gülüpdim, aslynda
ol kesgitleme üçin aglamaly welin… Gorkiýniň şol oçerkindäki
şeýle jümleleri – meni özüne bendi eden.
–    «Ýürek gysma dünýäsi» oçerkimi?
–    Ýok how, ýaňky Melgun hakynda mysal getiren oçerkiňiz –
«Ýaşaýşyň eýeleri».
–     Gorkiýniň  suratlandyrmasyna  haýran  galýan:  bir
hekaýasynda şäheriň hapa-huta dökülýän ýeri barada şeýleräk
surtlandyrma  bardy:  «Hemme  zat  döwük  ýenjikdi  we  agşam
güneşiniň şöhleleri, çaşan ýaşşikleriň hem-de boçkalaryň döwük
ýenjiklerini gyzyl reňke boýap, olary gedaýçylygyň agyr we
gazaply  eli  bilen  weýran  edilen  haýsy-da  bolsa  bir  uly
organizmiň galyndylaryna meňzedýärdi».
–    Eý-ý-ý, bu gabat gelmeni diýsene!
–    Geň gerek.
–    Men o meňzetme barada aýdamok, başga bir geň ýagdaý boldy
häzir. Aýtsam, ynanmarsyňyz-eý!
–    Näm boldy?
–    Hudaý bilen araňyz barmy?
–    Nä-äme-e?
–    Eger akla sygmajak şeýle mümkinçilige eýe bolsaňyz,
Hudaýdan  sorap  görüň,  ýaňy  siz  bilen  ýazyşyp  başlamankam
Gorkiýniň şol «Gyzjagaz» diýen hekaýasynyň eddil şol ýerine
gelip goýupdum, haýran galýan-e-e-ý-ý.
–    Nätdiňize? Onda elim degende Hudaýdan sorap görerin, ha-
ha-ha.



–    Ha-ha-ha. Sorap göräýiň. Ýüregimi gelejegiň kysmaty bilen
gyýýan şol hekaýany ýylda bir gezek okaýan.
–    Aglaba žurnalistleriň arasynda moda bolan bir ýerliksiz
soragy bersemmikäm?!
–     Ýok,  hökman  däl.  «Iň  gowy  gören  eseriň  haýsy?»
diýjeksiňizdä?
–    Ha-ha-ha. Elbetde.
–     Men  sarpalaýan  ýazyjy  ýa  şahyrymyň  eserlerini  ýa
goşgularyny deňeşdirmegi unamaýan. Iň gowusy geliň, eserleriň
içinde biziňki ýalylaryň tanyşmagyna garaşyp tas bir asyry
geçiren  podtekstindäki  hantama  maksatlaryň  goltugyna  gop
bereliň!
–    Meselem?
–    Meselem, Konowalow hakynda.
–    Çelkaşyň ogrulygyny hasaba almasaň, Konowalowyň ondan
näme parhy bar?
–     Pahry:  Konowalowda  Maksim  dostuňyzyň  «Kesekiniň
gapysyndasynyň»  ýazylmagyna  sebäp  bolan  hakyky  başdan
geçirmesi bar; ýaz ýaly ykbalynyň gyş günlerinden bir parça
bar.
–    Konowalowy ykmanda Kapitolina kösenmänjik ýoldan çykardy
ahyry; onuň şoňa-da erki ýeteno-ga!
–    Nädip ýetsin?! Şol al kakmyşyň zenan yzarlap tapmadyk
bolsa, Konowalow nusgalyk şahsyýet bolubam ýetişerdi!
–    Maksim Gorkiýniň ony intelligentliň ýoluna salmagyna çut-
çut galypdy.
–    Şol hekaýadaky adam ykballary gözgynydyr welin, ýöne
meniň nazarym başga zatda eglendi.
–    Nämede?
–    Konowalowyň kalbynda.
–    Çagagöwünmi?
–     Ýok,  Maksimiň  aýdyşy  ýaly  aýtsak,  gujur-gaýratda
tapawutlanýa  diýmeseň,  Konowalow  hem  beýleki  süpükler  ýaly
yzgytsyz süpük. Ýöne onuň Maksimi gününe goýman kitap okadyşy
ýadyňyza düşýärmi? Görgüli sowatsyz bolansoň, Maksimiň kitap
okaýşyna  bendi  bolup,  ony  daňa  çenli  ýatyrmazdy.  Özi-de
kitapdaky  gahrymanlar  bilen  gaýybana  dostlaşyp  başlady.



Görýäňizmi, Konowalowdaky özgerişi?! Umuman, diýjek bolýanym,
süpük bedende tämiz kalp bar.
–    Beden süpük bolanok ahyry, Ýyldyz hanym!
–    Garaz, Konowalow – süpük.
–    Bäh, süpük benede tämiz kalp. Gowy meňzetme tapdyňyz
ýöne.
–    Meňzetme dä-äl, bu duýguly adamyň göräýmeli zady!
–    Hakyky. Ol hapa kalply tämiz geýinüwli intelligentler
bilen  deňeşdirende,  şol  süpükligi  we  tämiz  kalby  bilen
jemgyýete gerekdi. Sataşman geçen şeýtan Kapitolina. Maksimiň
Konowalowa sowat öwretmegine-de azajyk galypdy. Şony öwredinçä
bir şol şeýtan gelmedik bolsady-y.
–    Garaz, Maksim Gorkiýniň özi indi gaýtalanmajak şahsyýet.
Bir zadyna üns berdiňizmi? Käte bir sözleminde bäş-alty ýerde
«we» baglaýjyny ulanýa. Nämüçin, umumylykda alanyňda ýazuwdaky
bu boluşy dilçiler ýiti tankyt astyna alyp, Maksim Gorkiýde
welin dymýalar?
–    Sebäbi onuň sözlemlerinde her «we»-den «we»-e pikir we
duýgy ösdürilýär; gitdigiçe owaz açylýa.
–    Dogry, ulanmagy başarsaň, Dostaýewiski, Turgenew, Gorkiý
ýaly  diliň  kada-kanunlarynyň  galyplarynyň  üstünde  ganat
kakybermeli.
–    Men başga bir zada haýran galýan: Maksim Gorkiý Kazan
uniwersitetine  näçe  synaşsa-da  okuwa  girip  bilmeýär.  A
tersine,  wagty  gelip,  onuň  eserlerini  öwrenip  şol
uniwersitetde  onlap  doktor  nauklar  professor  bolupdyr.  Hä,
ýogsa-da, bir fakt aýdaýynmy?
–    Aýdyň!
–     Men  Maksim  Gorkiýniň  Konowalow  hekaýasynda  aýdýan
çörekçihanasyna baryp gördüm.
–    Nä-ätdiňizä-ä.
–    Hawa-a, häzir o taýlary Gorkiýniň suratlandyryşy ýaly
däl, gaty tämiz. Girelgesinde Maksim Gorkiýniň haýsy wagtlarda
şu ýerde işländigi ýazylgy dur.
–    Nä-ätdiňizä-ä! Geçen asyra düşen ýaly bolansyňyz, ä?
–    Dagy nä, hamana bir ýerlerden Maksim Gorkiý çykaýjak ýaly
bolup dur.



–    E-ý-ý, siz gaty bagtly adam-eý onda.
–    Aý goýuňa, munuň bagta näme dahyly bar! Beýle bolsa men
Gogolyň Germaniýada ýaşan jaýyna baryp, şo taýda bir sany
goşgujygam ýazyp gaýtdym…
«Baýramala  ýetip  gelýäs,  Baýramala».  Bu  sesler  –  wagonyň
darajyk dälizinde hatda uly adam hem içine arkaýyn ýerleşjek
ýaýbaň  sumkalaryny  süýräp  gelýän  söwdagär  daýzalaryň
sesleridi. Olaryň yzgytsyz hasyrdysy Ýyldyz bilen baglanyşykly
ýatlamalaryň  tüweleýine  düşüp,  serhetsiz  äleme  göterilip
barýan hakydamy tutaga-da, ony wagonuň aýnasyndan daşarynyň
süýt reň ýagtylygyna nazaryny dikip gussa bilen aýna ýaplanan
başyma getirip taşlady.
Bu  ýatlamalarym  Ýyldyz  bilen  gündelik  söhbetlerimiziň
hamyrynyň  ujundan  petir.
Aýňaldym. Dessine telefondan internetiň setini çatyp, «IMO»
girdim. Seretsem, Ýyldyz profilinde häli ýekeje üptügini-de
ýele  uçurmadyk  çopantelpek  tozgasynyň  üstüne  gonjak  bolup
duran akja kebelegiň suratyny goýupdyr. Özi welin «IMOda» däl
eken. Oňa diňe şu sözleri ýazyp «IMOdan» çykdym: «Bagyşlaň!
Men siz bilen «IMOda» tanyşalym bäri «Profiliňizdäki surat öz
suratyňyzmy?» diýip soramadym, bu barada sizem dil ýarmadyňyz.
Şonuň üçin tanyşlygymyzyň alty aýlyk döwründe ýekeje gezek,
ýöne, on gezege degýän ýalňyşymy mümkin bolsa, bagyşlaň!»

*    *    *
Çynar  bilen  agşam  duşuşmagy  wadalaşyp,  ony  taksi  bilen
ugratdym. Birdenem ýeli çykan pökgi ýaly myssardym: ýogsa-da,
Çynar bilen duşuşmagym hökmanmy?! «Aşgabat» seýilgähiniň içi
bilen  barýarkam,  mähnet  glediçanyň  düýbündäki  skameýkalaryň
birine  özümi  taşladym-da,  skameýkanyň  arkabererine  arkamy
diräp, ýokaryk seretdim; glediçanyň buýan pisint ýaprajykly
telleri şuglaýy ýaşyl reňki bilen öwşün atyp, dup-dury Asmanyň
mawy  reňkine  notadan-nota  geçim  kibi  sazlaşyp  saz  ýaly
tolkunýardy. Glediçanyň temen ýaly gödeňsi tikenleri şuglaýy
ýaşyllygyň öwşünine ýumşan ýaly bolup, ol, gödeňsi bir jahylyň
owadan  gyza  aşyk  bolup,  şunuň  yşkynda  gujurly  göwresine
gelişmeýän  erksizlik  bilen  süýnüp  sarkyşynyň  obrazyny



döredýärdi.  Edeplije  şemala  edep  bilen  yraň  atan  ýaýbaň
şahalar çirkeý ýalyjak güljagazlaryny eda bilen seçeleýärdi we
olar  pürkülen  atyryň  o-ownujak-ownujak  damjajyklarynyň
geýimlere siňişi ýaly seýilgähiň ýaz lybasyna  gazonlaryň
goýry ýaşyl bolup öwsýän bezeg çaýyrlyklaryna hoşnut ysy bilen
siňip barýardy.
«Ýaşaýyş  özüniň  awusy  bilen  Melgunyň  hem  ykjam  ruhuny
zäherläp,  hatda  Melguny  hem  ýoýýar».  Ýaşaýyş  meni  hem
ýoýýarmyka ýa ýonýarmyka? Hyýalymda keşbini çekip aşyk bolan
gyzyma huşumda duşanym düýşüm ýaly. Onuň bilen duşuşmagyma
ýene dokuz sagat bar. Dokuz sagatdan Ýyldyz bilen bolan we
geljekde-de bolmagy elimde bolan şirin söhbetlerimi Çynaryň
aýylganç owadanlygyna çalyşarynmy? Ýa, tersine, hoşroýlygy hoş
söze?!  Eh-h-h,  kadasyzam  bolsa  ýaşaýyşyň  elhençdigini!
Haýsysyny  saýlaňda-da  erkinligiňe  köp  nokat  boljak  däl…
«Pygamber sünnetin berjaý kylmazlyga-da» gaýratym, galyberse-
de islegimem ýok.
Şemal  bir  zada  tolgundy-da,  birneme  alňasap  ösdi;  ýaýbaň
glediçanyň şahalary tisgindi-de, çirkeý ýalyjak güllerini atyr
ýaly  pürküp,  turşumtyk  hoşnut  ysyny  seýilbaga  ýaýradyp
goýberdi…

Akmyrat JUMAÝEW. Hekaýalar


