«IMO»-dan ¢cykan gyz / hekaya

Category:
Ertekiler,Gosgular,Hekayalar,Kitapcy,Sézler,Yatlamalar
HanucaHo kitapcy | 22 auBapsa, 2025

"IMO"-dan c¢ykan gyz / hekaya «IMO» —DAN CYKAN GYZ

Asgabada gitmek Uc¢in yol petegini almaga wokzala bardym.
Birnace gin oninden petek satyan kassanyn nobaty yetikdi.
Nobatymy belledim-de, sol yerdaki kimis kysmy yalpyldawuk,
galbyr yaly gb6zenek-gozenek sowujak demir oturgyclarda oturmak
ucin indi yzyma Owridlenimem soldy welin, kassa tarap eda bilen
yorap gelyan yasyl kowta koynekli, ak alkymly gyzy gorip
yliregim ersip gitdi; tas, uly ile esitdirip: «Ey, way!»
diymegin bar yanynda galdym. Ol gyz yilzime calarak seredip
gecip, kassadan nobatyn sonuny sorap baslady. Onun mana salam
berman gecenini goOwunli-gowunsizlik bilen esawansyzlyga
yordum...

Bu hosroyja gyz hem nobatyny belledi-de, gapdalymdaky
oturgycda oturyp, meninki vyaly c¢epiksi bir oglanyn
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sapbadyndanam ulyrak el telefonuna gliymenip baslady; telefonun
ekeranynyn ylzinde gamys kibi barmaklary akwariumyn icindaki
tylla balyklar yaly eda bilen hereketlenyardi. Ony synlap
dursyma: «Hakykatdanam mana uins berenokmy, ya bilgensleyin
seydyarmika?» diyip inkise gitdim. Uzak pikir owlirmage takatym
yetman, yarym sagat 6n o bilen «IMOda» yazysanam bolsam, ona:
«Yene bir gezek salam!» diydim. Az salym yiliziime sereden gyz
habaryn 0ziine gatylandygynayn magadyna yeten son, usinibrak
durdy-da: «Men-a indi esidyan salamyny» diyen terzde gen
galyp: «Salam!» diydi. Sonam, nobatyny bellan kassasy tarapa
bir g6z aylap, yene telefony bilen boluberdi. Halys icip
byjyklap ugrady; ona s6z gatyp baslamagymyn orta gurpden
urulmagy hem belki su ic¢ byjyklamadandyr. Terzimi sahelcejik
uytgedip ylizlendim.

- Name-de bolsa, ylreginiz-a gin eken?!

- Siz, mana gepleyanizmi?

- Elbetde size, bu hatardaky oturgyclarda ikimizden basga
adam yog-a!

- Men-n, dusunmedim?

- Meni wagzalyn towereginde gorip yazyp basladynyz gerek,
«IMOda»?

- Na-ame, name-e?

— Rol oynamaga halys okde ekeniniz-ay. Gllkimem tutjak
bolar-ey. Bolya, gérman yazypmysynyz, ynanyan.

- Siz, kimdir biri bilen calysyanyzmyya meni?

- Siz hakykatdanam meni tanamadynyzmy?

- Yo-ok!

- Diymek, suratymdaky bilen hazirki kesbimde parh bolmaly,
seylemi? Eger seyle bolsa, men, Umyt.

- Nahili surat? Bagyslarsynyz, hic¢ yadyma disenok sizi
nirde gérenim. Siz haysy Umyt, anygrak aydyn?

- «IMOdaky» Umyt; hazirem, yanynyzdaky.

- «IMOdaky-y»? «IMOmda-a» Umyt diyip tansym yok.

- «IMOda» yazyan wagtynyz basga adam, hazir bolsa di-
iybiinden basga adam ekenifiiz. Ya, cyndanam men yaliysyarmykam?
Yok, yok, men yaliiysamok, belki men aldanyandyryn?!

- Bilemok, name-de bolsa, bir hili gen oglan ekeniniz 6z-a.

Gyzyn tasanjyrap baslanyny goérdim-de, hic¢ zat diyman, onun men
bilen yazysan hatlaryny gorkezmek uc¢in «IMO» girip,
profilindaki suratyny acyp, telefonymy eline berdim. Ol
telefona seredip dursyna, kemsiz Utilip, boyalyp sinnalenen



uzy-yn gaslaryny cytdy.

- Hih, men suratym. Bu menifn suratym. Ey-way, bu yazysylan
zatlaram men adymdan bolyada onda?! Indi disindim, hawa, indi
disindim, sizin name diyip duranynyza.

Nazijek barmaklary bilen telefonumy ynanmaz¢ylyk we gahar
bilen gysymlap «indi dusiundim» diyip allanic¢iksi hala diisen
gyzy synlap, «menem indi dusindim» diyip, gyzyn depesine
oylanci yaly bolup gelenime Okinip yuzum gyzyp baslady: basga
bir gyz onun suratyny goyup, internetde men bilen yazysypdyr,
mazalyja-da oynapdyr. Hayt, seytan diysanim. 0z suraty
daldigini basda-basda yazysyp ugranymda-da birhili syzypdym;
emma sadaja, owadanja sdzlerinin meluly bolup, onun suratdaky
gyzdygyna ilki 6zimi zorlap ynandyrypdym, sofam, suratyny
gayta-gayta acyp gorip, garamyk dey gozlerine, ak alkymyna,
hatda sussypeslik keselin bolsa sondan hem acayjak
owadanlygyna yliregim bilen asyk bolup, yazysyp duran gyzynh
tliys sol suratdaky gyzdan basga gyz bolmaga haky yok diyip
yiregim bilen ynandym. Ynanypdym. Wah, sol wagtlar genem
gordim-le, beyle owadan zatdan beyle owadan sdzlerin cykysyny.

«Bu kimka, kimka bu binamys? Menin suratymy goyup, adamlar
bilen men bolup yazysyp yoran samsyk kimka bi?» Gyz gaharlanyp
baslanda typypjyk ylzine dokilyan manlay saclaryny kilembike
barmagy bilen tasanjyrap gulagynyn arkasyna gecryar-de, bir
telefondaky suratyna, birem manha gezek-gezegine nazar atyar.
Men «Bagyslarsynyz, menem hemme zada disindim, yuwasrak
bolayyn, adamlar bize seredip ugradylar, hazir biletimizi
alaly, c¢oziseris onun bilen» diydim-de, elimi uzatdym.
Toweregine cekinjenlik bilen seredisdirip telefonymy uzadan
gyzyh oturgycdan eda bilen tursunyn 06zi bir gdézellik! E1
torbasynyn incejik owadanja kemerlik zynjyryny vyazdyryp
kibtine asdy. Bilinden bir garys cemesi gecip duran yasylja
kowtasynyn eteklerini emay bilen cekisdirip serenjam berdi.
Kowtasynyn yzlaryny calaja cekisdiryan wagty o6ne omzap duran
gowlsleri onkisindenem gaba goOrnip, uUnsimi basga yere
sowmasam, ylregimin sarsmasyndan yana sanlap duran gulaklarym
hemiselik gapyljak yalydy..

* % Xk

Yol petegini alyp wokzalyn dasyna cykyp barsymyza gyzyfi: «So
gyzyn nomerini berin mana, hayys!» diyen s6zlerine ahmiyet
berman, onun tasanjyraysyny, adim ursuny g6z astyndan



synlayardym: Owadandygyny! Hatda gaharlanan wagty hem Tanrynyn
bikar wagty yaradan nurly yuzinde yene bir owadanlyk Ay sapagy
kimin nur sacyardy. Gepine jogap berman yorap barsyma ony
gayta-gayta boydan-bas synlayardym; adimine gelsik berip
baryan goyy yasyl renkli, yizi mahmal pisint tuyjumek, ince
okjesi galam boyy kowsi hic¢ bolmasa saherde yilzlerce gyzda
bardyram welin, ol bolsa eddil su gyz lcin yoérite tikilen
yalydy; ofna bicak-bicak gelisyardi. Onun: «Bir zatlar diyin-a»
diyen sesi, dan ukusy yaly sirin duygularym bilen mukamlar
dinyasinde gayyp yorsume, gaya urlan tolkun kibi yokarlygyna
towsup c¢ykdy-da, ayagymdan tutup, saherin goh-galmagally
kbcesinin tagasyksyz yanyodasyna gupledip taslady. Arzuwymdaky
gyzyn bir adimjik gapdalymdan yérap baryandygyna garamazdan,
namicindir sol gyz bilen bagly oyu-hyyallarym bilen yalnyz
galasym geldi. Onun yol peteginin edil menin gapdalymdan
disendigini gorip, belki sona arkayyn bolandyr, bilemok, juda
arkayynlyk we ynam bilen gepe basladym.

- Sunca geplessegem adynyzy soramandyryn, adynyz name?

— Cynar.

— Tiweleme, adynyz bilen bile doglan yaly. Name diyseniz-
lan, Cynar, hazir men juda howlukmacg, nesip bolsa agsam poyzda
arkayyn gepleseris bomy?

- Poyyzda-a? Yok, men o gyz bilen h&zir bellisini ederin.
Kim bilya, ikiden birimiz gija galyp gorsip bilmesek nam
bolar, size menzes nacesini men suratym bilen aldap yoérandir
o?!.

— Yok, siz arkayyn bolufi, Cynar. 0 gyz meni kesp babatda
aldasa-da hasiyeti barada aldap bilmez. Bir sebabi bardyr,
onufi asylly gyzdygyny welin yiiregim syzyar. Yazan zatlaryny
agsam poyzda okarys. GOrersiniz, o hili temada c¢em gelen adam
bilen yazysyp bilmez o, gislik disindirerin.

— Bolya, eger gorsip bilmesek, so gyza nadip aytsanyz
seydip aydyn; men suratymy yok etsin!

- Bolya, arkayyn bolun. Siz mana telefon nomerinizi berin,
eger biz gorisip bilmesek, bu meselani c¢ozenimden son jan edip
sizi arkayyn ederin..

Yiregime: «Hakykatdanam indi Cynar bilen gérsip bilmesem nam



bolarka?» diyen sorag ynjy bilen gondy-da, «IMO da » Cynaryn
suratyny goyup mefi bilen (ic ay bari yazysyan gyza — Yyldyza
soygi hakda hic¢ zat diymedigem bolsam, gep oynadyp gérdim.

— Cynar, gaharynyz gelse-de, kOsesin, sizin yitiryan
zadynyz yok; o gyz siz kibi owadan bolmagy arzuw edip
niredendir bir yerlerden telefonuna disip galan suratynyzy
goyupdyr..

— Gecen.. wiy, bagyslarsynyz, gepinizem boldim.

- Zyyany yok!

- Gecen yyl bir toyda su wagtky esiklerimi birinji gezek
geyipdim. Onun goyan suraty restoranda disen suratlarymyn
biri. Huday bilsin, ona nadip duslpdir.

— Joranyz barmy?

- Hawa bar.

— Boldy-da, onunam jorasy bar, onufham.. Eger suratynyzy bir
joranyza gecirip beren bolsanyz, galanyny yayratmaga sizin
zahmetiniz gerek dal.

- Hakyky. Yéne bir zat barada basgaca diisnmawerifi!

— Name barada?

— Mydama su esigini geyyan eken diyip disidnman yene.
Nahilidir bir hili gabat gelaydi su wagt. — Eh-h, bu gyzlaryn
pikir edyan zadyny-y! Ol hazir suratyndaky kowtasyndady. Men
ha-ha-haylap gulip jogap berdim. — Goysanyzlan, Cynar, ol-a
gecen yylky geyminiz eken, menin su jinsimi alanyma ¢ yylam
bolandyr — diyenimde gyzam gulip goyberdi. Onun yldzinin acylan
pursadyndan dessine gownune tarap bir adim atmage synanysdym.

— Neme-lay, yany size diyjek bolan gepim cala galdy; nem-
e-e, siz gaharlanman, sizin yitiryan zadynyz yok. A men welin.

— Hawa, siz name? Nam boldy size?

— Hey su wagt pikir edip goOrenizokmy, men o gyz bilen
sizsiniz oydup hali gorismesem-de toy etmagece wadalasypdyg-a.
0 gyz, yok, siz, has takygy suratynyz menin ba-ar arzuwlarymy
goge sowurdy.

Gyzyn name diyjek bolanyma disunip, yuzini asak salan
pursadynda bu meselani agsama goymak Ul¢in gepifn ugruny basga
yana sowdum.

— Cynar, garsy bolmasanyz gelin bile surata diselin?!



— Name-e! Yog-ey, ozalam ana, suratym bilen namedip yérler.

— Ana sona jogap bermek lc¢in suratynyz, onda-da bile disen
suratymyz gerek. Kakras sol suratdaky esikde o0zinizem. Agsam
bu esikli gelmejeginiz-a indi magat bilyan — diyenimde, gyz
yylgyryp, surata dismage razylyk berdi..

* % X%

Agsam otlyda geplesip baslanymyzda meni «oynan» gyz baradaky
meselamiz goéyaki hic¢ hili ahmiyetsiz bir zada dondi duruberdi.
Cynar bilen icgin geplesip ugrandan son, onun basynyni
bosdugyny bildim. S0z aytsam sozimi yerde galdyrmajagyna déran
ynamym gowin gusumy ikirjenlenme hoéwlrtgesinde Uurkizip, ony
ynam dinyasine bakan ucuryp goyberdi.

Cynar: «Gelin, indi, kontagtynyzdaky gyz bilen bellisini
edelin» diydi. Men telefonumyn «MobunbHble paHHble» funksiyasyny
«ise saldym».

Otly telefon aragatnasygyn goze goérunmeyan tolkunlarynyn
dynywsyz bardy-geldisinin icinden yyldyz kibi suynip,
rahatlygyn we Umsimligin hemiselik Ulkesine — ymgyr colliige
cykmanka Cynaryfi suratyny goyup mefi yazysyan gyz [ Yyldyz
bilen durmus kitabymyza yazylyp baryan nowellany jemlemek li¢in
ahyrky epizodynyn abzasyna atledim.

— Agsamyilyz hayyr, Yyldyz hanym!

— Sizinem agsamynyz hayyrly bolsun!

— Sag bolun! Gowumy yagdaylarynyz?

— Gowy, Hudaya sikir! 0z yagdaylaryfiyz nahili?

— Gowy bizem. Neme-lay, Yyldyz.

- Hawa - a...

— Su gezeg-a kontagtyfnyzdaky suratynyzy synlaman, ony acyp
gorman, sizin bilen yazysasym geldi; indi, kesbiniz hacandyr
bir wagt hemiselik yanymda boljagyna-da ynanyp basladym.

— Gownime bolmasa, siz su gezek icki dinyanizi Uytgeden
yaly?

Yyldyza yazyan hatymyfi hérpini géniledim.

— Yyldyz, siz «Nowellany gowy gdryan» diyip kén
gaytalayadynyz.



- Gaytalamagyma sebap bardy ahyry.

— Elbetde. Diyjek bolyanym, nowella bir minudyn ic¢inde-de
dorap bilyan eken.

— Asylam seyla-a o.

- Yok, basga zat diyjek boldum: meselemki, ikimiz h&zir
yazysyp duran wagtymyz bir nowellanyn déremeginin sayady bolup
bilerismi, edil ikimize dahyllylykda?

- Sizin su gun gep ursunyzda bir namalimligin
aljyrannylygy bar: soraglarynyzda aydynlyk yok yaly (ya
gownimemi?). — Men smayliklerin gulip duran stikerini
ugratdym, o bolsa pikirlenip duran stiker ugratdy. Bizin
onlarca sozlemler bilen suratlandyryp bilmejek ahwallarymyzy
birje smayligin stikeri awmezlik bilen disindirip durdy.

— Hawa, name diyjek boldunyz, nowella hakda sb6z acgyp?

— Ine, hazir men, sanlyja sekuntlardan size bir nowella
déredip beryan. — diyenimde Yyldyz yene-de pikirlenip duran
smaylik ugraty. Men bolsa ona jogap hokminde Cynar bilen
yanasyk disen suratymyzy ugratdym. Ugradylan suratyn asagynda
suratyn gorilendigine gliwa gecip, gokje «bulkajyk» peyda
boldy.. Ol sondan son hi¢ zat yazmady we dessine «imo»-dan
cykdy. Onyanca otly-da allaowwaralardan ulpuldapjik duran
saher etekdaki obalaryn c¢yralarynyn ysyklaryny yzylygyna
zymdyryp baryan yolunyn ujunda galdyryp, sazaklary girelen
¢olliginin Umsimligini bozup baryardy. Telefonun anteni birde
cyksa birde yityardi. Indi Yyldyzyh «imo» giren girmanini dife
Bayramala yetincak biljek gimanym yokdy.

Sondan son her kim yanymyza alan ojuk-bujugymyzy kipanin cay
i¢cmek U¢in niyetlenen stollugynyn Ustine cykardyk-da, Cynar
bilen hamana kéne tanyslar yaly cay icip basladyk. Yanymyza
disen iki sany yetginjek hodir-keremimizden dine duz datmak
bilen c¢aklendiler-de, yerlerine gecip, telefonlarynyn
gulaklyklaryny dakysdyryp bar oy-u-kiylerini telefon oynuna
berip gidiberdiler.

Kipanin c¢yrasynyn gogimtik ysygynda ak menzi owsin atyan
Cynaryn menin s6zlerimi gymyldaman dinlap dursy, suglazar
gézlerinin bicak rahatlygy g6zelligin nusgasy hdkminde
yasalyp, in naybasy lybas geydirilip eddil oniimde oturdylan



manikene menzeyardi: onun ylizleri mesge yaly durudy we gar
yaly yagtydy. Hatda mahal-mahal yylgyranda yylpyldap gorinyan
adaty disleri hem nazikdi: edil gabygy ayrylan siytli mekganin
danejikleri yaly tekizdi we Owilsgunlidi. Bu yerde onun birnace
gozellik birliklerinin birlesip kemala getiren bir bitewi
gozelligini assyryn-assyryn synlamakdan basga lezzet menin
ucin yokdy; sebabi onun bilen geplesyan wagtymdaky lapykec¢lik
poeziya doredip biljek ruhumy, proza lcin edip biljek aygydymy
icgysmalygyn garanky harabasyna surgin edyardi. Ahyry onun
bilen wagt we ginislik baradaky pikirler afnyrda dursyn, hatda
hazirki dowrin tazelikleri barada-da idili gep alysyp
bilmejegimi bilip, gundelik durmusy bilen gyzyklanyp basladym.

— Cynar, siz, name is bilen mesgullanyanyz?

— Magazinde oturyan.

— Magazinde oturyanyzmy ya soOowda edyanizmi? - gyz
sahandazlyk bilen gilildi-de: — kaneg¢no sOwda edyan — diydi.
Menem yylgyrdym-da, yene soraglarymy biri-birine seplap
ugradym.

— Onson, ol magazininizde name soOowdadygynyn parhy yok
welin, my-yda-ama adam bolyamy?

- Yo-ok.

— Arasynda bos wagtynyzam bolyamy?

— Kanecno, klent yok wagtlary bar.

- Meselem, arasynda nace wagt bos bolup bilyaniz?

- Soraglarynyz nahil-a, nametjek o zatlary bilip?

- Hi¢ zadam etjek dal, magazin durmusyny-da biljek bolyan,
icginrak.

— Hmm. Ay-y, yarym sagat, ir bilen dagy bir sagadam
adamsyz wagt bolya.

— Ana, sol bos wagtynyzda namedyaniz?

— Namedeyin, oturyan.

- Yo-ok, ony diyjek bolamok. Bir zat bilen
mesgullanyansynyza?

— «IMO» giryan, padrugalam bilen yazysyan.

— Ay ol-a gyzlan hemmesinin etjek isi. Meselemki, gazet,
zurnal zat okayanyzmy? — ol basyny calaja yaykap, c¢ep ernini
yanagyna sahelcejik golayladyp, diskin c¢yzyk yeri gelende



«DWD»-inin «cyrk» edip ses edisi yaly: «Cyk» diyip jogap
berdi. Aljak jogaplarymy oninden syzsam-da, namedir bir zadyn
tamakinligi bilen yene soraga basladym.

— Onda-a-a kitaba-a tekiz okanyzok?

- Hykkymm.

— Mekdepde okan zatlarynyz yadynyzdadyra? Hi¢ bolmasa,
Magtymguly, Seydi, Zelili, Mollanepes..?

— Ay-y, natdiniz-a-a..

- Bolya, bu barada in sonky soragym: hic¢ bolmasa,
«Kowalady Arzygilem» yadynyza disenokmy?

— Yog-ey, goyufi-ey, o soraglaryfyzy. Birhili ertekilerdaki
yaly adam ekeniniz.

— Hudaya sikir, ertekinin namedigin-a bilyan ekeniniz. —
Sonky soOzimden gownime bolmasa gyz gaty gormeli yalydy welin,
yone ol hezil edip gildi. Oyinddki durmusam dikandakydan
iytgesik dadir-le diyip: «Yadan bolsafyz, dync alaly,
yatjakmysynyz?» diyip, gyzyksyz sohbetimizi jemlamage
hyyallandym. 0Ol heniz-heniz yatmajagyny aydyp, mafna sowal
berip baslady we jogaplaryma kate hezil edip gllyardi.
Umsimligin ara diismezligi, galyberse-de birek-biregifi goéwni
ucin edilen synanysyklara sarp bolan bir-yarym sagat cemesi
wagt silyrene-siyrene gecdi. Ol menin yygy-yygydan elimin
tersini agzyma tutup gapdala owrilip pallaysymy gorip, yatmaga
hyyallandy.

Cynar yatmak Ucin mazalyja ornasyp, g0k gulli akja yapynjasyny
yapynsa-da, yene telefonuna giymenip baslady. Men bolsa
wagonun aynasyndan dasaryny synlap oturjak boldum welin,
ikimizinem yerimiz wagonyn asaky yatalgasyndan bolanson, gyzyn
ylizine seredip oturan yaly bolup, ony onaysyzlyga salyp,
erkinligini caklendiren yaly boljakdy. Sonun ic¢in ini bir
adimlik haly diselen dalize c¢ykyp, onun ugrundaky oturgycda
oturyp, dasaryny synlap baryaryn: dalizin c¢yralary yanyp
dursa-da dasaryda Arsyn depesine ¢ykyp nur sacgyan cypar Ayyn
yagtysynda goya orta boyly leylisac¢ kibi sazaklar yzlygyna
zymdyrylyp baryardy.

Yzlygyna zymdyrylyp baryan sazaklaryn her birisi o6zlerine
gonukdirilen nazarymy tutalga edinip, pikirdir-oylarymy yekan-



yekan tutup O6zleri bilen alyp galyardy we iki-lic¢ sagat mundan
on yzda galan gecmisime tarap ugradyardy. Her stansiyada kabir
yolagcylaryny calysyp baryan otluny wagt we oOwlir hakdaky
mysallaryn bir Glisi hokminde serimde aylap, nace owadanam
bolsa hi¢ zat okamayan adamyn diinyagaraysyna disinmek dcin
aklym catdygyndan an yetirjek bolyardym we 06zimin su wagt
synag catrygyna diisenime magat gdz yetiryardim. Yatlamalarymy
0zi bilen alyp galyan c¢ollikde duygularym otly bilen dine
gelejege tarap minzap baryardy. Men ejesinden jyda disen
caganyn ejesini kiyseyan ylureginin disindirip bolmayan
duygulary yaly duygy bilen Yyldyzy kiysdp basladym; kabir
golunyn cayyrlygyn ici bilen suynip, sol yerde miwelan lzimin
hosalaryna onca-munca sowugyf kar etmeysi yaly, Yyldyzyf
reallygyn anry cetine c¢ykan dinyade reallygyn hic¢ hili zeper
yetirmedik romantik dinyasini kiliyseyardim. Bir sellem yzyma —
wagonyn icine ganrylyp, entegem telefona gliymenyan Cynara
nebsiagyrjylyk bilen seredyardim we 6zumi bu dinya juda gic
ya-da asa ir gelen orunsyz adam hasaplayardym. Hemme zady
reallykda goéryan 6sen jemgyyetin o6zlerini romantik gorkezjek
bolyan realist adamlary yaly, men bu edahetin ters yiuzi -
ustumden guldirmezlik Ulg¢in 0zumi realist gorkezjek bolyan
romantikdim.

Bayramala yetmage howlugyp, telefonumyn sagadyna yygy-yygydan
seredyardim. Tizrak signalyn gowuja yerine yetsem, «IMO» girip
Yyldyzdan habar tutjakdym. Ofia yetincém su giinden sofi yatlama
owrilip baryan pursatlary bir sellem hakydanda yanadandan
janlandyryp basladym.

* b3 X

Biri-birimizin kontagtymyzda kimin nadip peyda bolany yadyma
disenok welin, yone onun bilen tanyslygym kig¢ijik zatdan
baslandy: kawgt «IMOda» lentama bir aforizm goyyan, ondaky
tanyslarymdan képisi teswir yazyady. Solaryhn icinde Yyldyz
atly natanys gyzyn teswirleri welin dnsumi tutup galyardy;
onun teswirdaki kop jiumlelerinin 6zi hem aforizmdi. Seylelikde
lentanyn teswirinden c¢ykyp c¢atyn sahypalarynda pikir
alysyklarymyz sony bilen duygylaryn sanigine manyz boldy.



Bir gunem «IMOda» on yedi sany agzadan ybarat bolan
«Intellegent» toparymyzda Aralyn kysmaty basyna disip baryan
gumanizmin hazirki yagdayy we gelejegi hakynda jedeller gitdi.
Bu jedelde 06z pikirlerim bilen yeke galanyma gynanyp,
lentamda: «Gumanizm yitse-de gumanistler duybinden yitip yok
bolmaz, solaryn barlygy hem gumanizmin dirilidir. Bu ugurda
menin ylregim — «Dankonyn yanyp duran yliregi» — diyip,
disniksiz ideyamy diisniksizligi bilen yazyp goydum. Ana sonda
Yyldyz bu sézime seyle teswir yazdy: «Danko garafky
tokaylykdan yaylyp yatan sahralyga c¢ykyp yykylan wagty,
yagysyn lagyl-gowherinden bezenip yyldyrayan otlaryn ustinde
disin sonam yanyp duran merdana ylregini bir serasaply adam
namedendir bir zatdan gorkup, ony ayagy bilen basyp o6c¢liripdi..
0z yilregifiiz we onufi 6z nury gerek..».

Teswiri okandan, bu gyz Maksim Gorkiynifn su eserini juda
yakynda okandyr ya bolmasa bu tapylgysyz yazyjynyn diinyasine
icgin aralasandyr diyen oylar serimde koéw-sdw yasady. Sonun
ucinem onun bilen bu temadan sO6hbet acdym.

— Bah!

— Nam boldy?

— Maksim Gorkiy dine menin dostumdyr Oyderdim.

— «Dostunyzy» sizce tanayanlar az daldir!

Men onun s6zlerinin magadyna yetmek Uc¢in saman astyndan suw
goyberip basladym.

- Gorkiynin bir hekayasy bardy. 0l, giyz yapraklary bilen
jaydan c¢ykarylan hapany adiginin burny bilen kowlesdirip bir
pytran kitaby tapyp alyar-a?..

— Ha, ha, o hekayanyn ady-da «Kitap».

— Ady basga zat bolyamasa onun?..

— Yok, yok, anyk bilyan, kitap sol, kitap.

- Belki basga bir eserinde-de seydip kitap tapyandyr?

- Tlirkmenistana gelimedik kitaplarynda bolsa bardyr, yoéne..
— bu 6wrimli s6zlerine hezil edip gildim we hayran galdym.
Owiinmage yakyn sonky s6zleri lg¢in yiliregimden ucup baryan siibhe
yene 0z yerine gondy we menin dilimi sorag uUc¢in isledip
baslady.

- Hemme eserinem gowy géryan welin, «Yaz melodiyasyny» has



yakymly duygularyn yylgyrysy bilen okayan.

— «Yaz melodiyasynyfi» manysyna disinmedikler Maksim
Gorkiyni maksatsyz, hyyalbent hasaplayarlar, ifi barkisi, «Yaz
melodiyasynyn» dowamy bolan «Burewestnik hakynda aydym»
hekayasy yazyja «Burewestnik rewelyusiya» lakamyny berse-de,
ol hekaya halki bir janly kartina gérnisinde suratlandyrma
diyip seredyarler.. — Gorkiynin yon bolan hekayalary, olaryn
doreysi hakyndaky taryhy wakalar barada maglumat baryna eye
bolan gyzy basgacarak synap gormekci boldum.

— «Yasayys 6zinifi awusy bilen Melgunyfi hem ykjam ruhuny
zaherlap, hatda Melguny hem yoyyars.

- Ha-ha-ha. Menem sony okanda hezil edip gulupdim, aslynda
ol kesgitleme uc¢in aglamaly welin.. Gorkiynin sol ocgerkindaki
seyle jimleleri — meni 06zine bendi eden.

- «Ylirek gysma dinyasi» ocerkimi?

— Yok how, yafiky Melgun hakynda mysal getiren ocerkifiz —
«Yasaysynh eyeleri».

— Gorkiynin suratlandyrmasyna hayran galyan: bir
hekayasynda saherin hapa-huta dokilyan yeri barada seylerak
surtlandyrma bardy: «Hemme zat déwik yenjikdi we agsam
glinesinin sohleleri, casan yassiklerin hem-de bockalaryn dowik
yenjiklerini gyzyl renke boyap, olary gedaycylygyn agyr we
gazaply eli bilen weyran edilen haysy-da bolsa bir uly
organizmin galyndylaryna mefzedyardi».

- Ey-y-y, bu gabat gelmeni diysene!

— Gen gerek.

— Men o mehzetme barada aydamok, basga bir gen yagday boldy
hazir. Aytsam, ynanmarsynyz-ey!

- Nam boldy?

— Huday bilen aranyz barmy?

— Na-ame-e?

— Eger akla sygmajak seyle mimkincilige eye bolsanyz,
Hudaydan sorap goérun, yany siz bilen yazysyp baslamankam
Gorkiynin sol «Gyzjagaz» diyen hekayasynyn eddil sol yerine
gelip goyupdum, hayran galyan-e-e-y-y.

- Natdinize? Onda elim degende Hudaydan sorap gorerin, ha-
ha-ha.



- Ha-ha-ha. Sorap gérayin. Yiregimi gelejegifi kysmaty bilen
gyyyan sol hekayany yylda bir gezek okayan.

— Aglaba zurnalistlerin arasynda moda bolan bir yerliksiz
soragy bersemmikam?!

— Yok, hokman dal. «If gowy géren eserifi haysy?»
diyjeksinizda?

— Ha-ha-ha. Elbetde.

— Men sarpalayan yazyjy ya sahyrymyn eserlerini ya
gosgularyny denesdirmegi unamayan. In gowusy gelin, eserlerin
icinde bizinki yalylaryn tanysmagyna garasyp tas bir asyry
geciren podtekstindaki hantama maksatlaryn goltugyna gop
berelin!

— Meselem?

- Meselem, Konowalow hakynda.

— Celkasyn ogrulygyny hasaba almasan, Konowalowyn ondan
name parhy bar?

- Pahry: Konowalowda Maksim dostunyzyn «Kesekinin
gapysyndasynyn» yazylmagyna sebap bolan hakyky basdan
gecirmesi bar; yaz yaly ykbalynyn gys gilinlerinden bir parca
bar.

- Konowalowy ykmanda Kapitolina kosenmanjik yoldan c¢ykardy
ahyry; onun sonha-da erki yeteno-ga!

— Nadip yetsin?! Sol al kakmysyn zenan yzarlap tapmadyk
bolsa, Konowalow nusgalyk sahsyyet bolubam yetiserdi!

- Maksim Gorkiynin ony intelligentlin yoluna salmagyna cut-
cut galypdy.

— Sol hekayadaky adam ykballary gozgynydyr welin, yone
menin nazarym basga zatda eglendi.

- Namede?

— Konowalowyn kalbynda.

— Cagagowlnmi?

— Yok, Maksimin aydysy yaly aytsak, gujur-gayratda
tapawutlanya diymesen, Konowalow hem beyleki suplikler yaly
yzgytsyz siiplik. Yéne onufi Maksimi giiniine goyman kitap okadysy
yadynyza disyarmi? Gorgili sowatsyz bolanson, Maksimin kitap
okaysyna bendi bolup, ony dafia cenli yatyrmazdy. O0zi-de
kitapdaky gahrymanlar bilen gayybana dostlasyp baslady.



Goryanizmi, Konowalowdaky 0zgerisi?! Umuman, diyjek bolyanym,
supuk bedende tamiz kalp bar.

— Beden siipiik bolanok ahyry, Yyldyz hanym!

— Garaz, Konowalow — supuk.

— Bah, sipiuk benede tamiz kalp. Gowy menzetme tapdynyz
yone.

— Menzetme da-al, bu duyguly adamyn goraymeli zady!

— Hakyky. Ol hapa kalply tamiz geyiniwli intelligentler
bilen denesdirende, sol slpukligi we tamiz kalby bilen
jemgyyete gerekdi. Satasman gecen seytan Kapitolina. Maksimin
Konowalowa sowat Owretmegine-de azajyk galypdy. Sony dwredinca
bir sol seytan gelmedik bolsady-y.

— Garaz, Maksim Gorkiynin 6zi indi gaytalanmajak sahsyyet.
Bir zadyna ins berdinizmi? Kate bir soOzleminde bas-alty yerde
«we» baglayjyny ulanya. Namuc¢in, umumylykda alanynda yazuwdaky
bu bolusy dilciler yiti tankyt astyna alyp, Maksim Gorkiyde
welin dymyalar?

— Sebabi onun sdzlemlerinde her «we»-den «we»-e pikir we
duygy osdirilyar; gitdigice owaz acgylya.

— Dogry, ulanmagy basarsan, Dostayewiski, Turgenew, Gorkiy
yaly dilin kada-kanunlarynyn galyplarynyn Ustinde ganat
kakybermeli.

— Men basga bir zada hayran galyan: Maksim Gorkiy Kazan
uniwersitetine nace synassa-da okuwa girip bilmeyar. A
tersine, wagty gelip, onun eserlerini owrenip sol
uniwersitetde onlap doktor nauklar professor bolupdyr. Ha,
yogsa-da, bir fakt aydayynmy?

— Aydyn!

— Men Maksim Gorkiynin Konowalow hekayasynda aydyan
corek¢cihanasyna baryp gordum.

— Na-atdiniza-a.

— Hawa-a, hazir o taylary Gorkiynin suratlandyrysy yaly
dal, gaty tamiz. Girelgesinde Maksim Gorkiynin haysy wagtlarda
su yerde islandigi yazylgy dur.

— Na-atdiniza-a! Gecen asyra disen yaly bolansynyz, a?

— Dagy na, hamana bir yerlerden Maksim Gorkiy c¢ykayjak yaly
bolup dur.



- E-y-y, siz gaty bagtly adam-ey onda.

— Ay goyuna, munun bagta name dahyly bar! Beyle bolsa men
Gogolyn Germaniyada yasan jayyna baryp, so tayda bir sany
gosgujygam yazyp gaytdym.

«Bayramala yetip gelyas, Bayramala». Bu sesler — wagonyn
darajyk dalizinde hatda uly adam hem icine arkayyn yerlesjek
yayban sumkalaryny siuyrap gelyan sowdagar dayzalaryn
sesleridi. Olaryn yzgytsyz hasyrdysy Yyldyz bilen baglanysykly
yatlamalaryn tiweleyine disup, serhetsiz aleme goterilip
baryan hakydamy tutaga-da, ony wagonun aynasyndan dasarynyn
siyt ren yagtylygyna nazaryny dikip gussa bilen ayna yaplanan
basyma getirip taslady.

Bu yatlamalarym Yyldyz bilen giindelik soéhbetlerimizifi
hamyrynyn ujundan petir.

Aynaldym. Dessine telefondan internetin setini catyp, «IMO»
girdim. Seretsem, Yyldyz profilinde hali yekeje iptigini-de
yele ucurmadyk copantelpek tozgasynyn Ulstine gonjak bolup
duran akja kebelegin suratyny goyupdyr. 0zi welin «IMOda» dal
eken. Ona dine su sodzleri yazyp «IMOdan» cykdym: «Bagyslan!
Men siz bilen «IMOda» tanysalym bari «Profilinizdaki surat 0z
suratynyzmy?» diyip soramadym, bu barada sizem dil yarmadynyz.
Sonun ug¢in tanyslygymyzyn alty aylyk doéwrinde yekeje gezek,
yone, on gezege degyan yalnysymy mimkin bolsa, bagyslan!»

X * *

Cynar bilen agsam dususmagy wadalasyp, ony taksi bilen
ugratdym. Birdenem yeli c¢ykan pokgi yaly myssardym: yogsa-da,
Cynar bilen dususmagym hokmanmy?! «Asgabat» seyilgahinin ici
bilen baryarkam, mahnet gledicanyn diybiindaki skameykalaryn
birine 06zimi tasladym-da, skameykanyn arkabererine arkamy
dirap, yokaryk seretdim; gledicanyn buyan pisint yaprajykly
telleri suglayy yasyl renki bilen owsin atyp, dup-dury Asmanyi
mawy renkine notadan-nota gecim kibi sazlasyp saz yaly
tolkunyardy. Gledicanyn temen yaly godensi tikenleri suglayy
yasyllygyn owsiunine yumsan yaly bolup, ol, gdédensi bir jahylyn
owadan gyza asyk bolup, sunun yskynda gujurly gowresine
gelismeyan erksizlik bilen siynip sarkysynyn obrazyny



doredyardi. Edeplije semala edep bilen yran atan yayban
sahalar cirkey yalyjak guljagazlaryny eda bilen seceleyardi we
olar plurkilen atyryn o-ownujak-ownujak damjajyklarynyn
geyimlere sinisi yaly seyilgahin yaz lybasyna [J gazonlaryn
goyry yasyl bolup owsyan bezeg cayyrlyklaryna hosnut ysy bilen
sinip baryardy.

«Yasayys 06zinifi awusy bilen Melgunyid hem ykjam ruhuny
zdherldp, hatda Melguny hem vyoyyar». Yasayys meni hem
yoyyarmyka ya yonyarmyka? Hyyalymda kesbini cekip asyk bolan
gyzyma husumda dusanym diysum yaly. Onun bilen dususmagyma
yene dokuz sagat bar. Dokuz sagatdan Yyldyz bilen bolan we
geljekde-de bolmagy elimde bolan sirin sohbetlerimi Cynaryn
ayylgan¢ owadanlygyna calysarynmy? Ya, tersine, hosroylygy hos
so0ze?! Eh-h-h, kadasyzam bolsa yasayysyn elhencdigini!
Haysysyny saylanda-da erkinligine kop nokat boljak dal..
«Pygamber sinnetin berjay kylmazlyga-da» gayratym, galyberse-
de islegimem yok.

Semal bir zada tolgundy-da, birneme alnasap 06sdi; yayban
gledicanyn sahalary tisgindi-de, c¢irkey yalyjak gullerini atyr
yaly purkip, tursumtyk hosnut ysyny seyilbaga yayradyp
goyberdi..

Akmyrat JUMAYEW. Hekayalar



