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Kakajan dellekci kiirsde oturan misderinin depesinde gaycgysyny
syrkyldadyp dursuna, nobatyna garasyp oturanlara owrulip:
—Onsofi, su bara, Ata Képek Mergen Yaponiya sapara gidip
baryarka..—diyip, meshur wasinin yomaklaryndan birinin basyny
baslamakcy bolanda, entek yomak ilkinji adimini atlemanka,
dilewar dellekcia belet dinleyjiler “syg-syglap”, gulkilerine
badalga beryarler:

—Kakajan, o ndhili bolyar-ay, Mary nire, Yaponiya nire!?

—Wah, menem sony aytjak bolyan-da. Ata aga “Yaponiya gidip
geljek” diyip, ayaly bilen hoslasyp, oyden c¢ykan badyna Ikinji
jahan ursy turayypdyr. Frontdan sag-aman dolanyp gelyarka-de,
“yizugruma sowlyp gecayeyin-le” hem diyipdir-le.. Yone ol:
“Yaponiyaf gidyadn yeri yok-la, aylanayyn Altynjemalymdan”
diyip, obasyna dolanypdyr. Oyiine gelende gapyfi agzynda duran
yeifiemize: “Keywany, seil sol mafa garasyp dursufmy? Oye
giraymeli ekenin-da!” diyen-de, yennemiz hem gep alyp galman:
“Sen ilerki oba-Yaponiya gidip geljek diydin, men hem “ind-3
geler ucrasy bolandyr-da” diyip c¢ayyny basyryp, garasyp
otyryn. Hiy, munun yaly hem bir eglenmek bolarmy?!” diyip,
dellekc¢i yomagyn sonuny sonlap-sonlamanka dellekhanadaky
adamlar ala-wakyrdy bolusyarlar. Gulkiler kosesenson,
musderilerin biri:

—Kakajan aga Siz Ata Kopek Mergeni gordinizmi?

—Hawa-la, edil sizi synlap dursum yaly. Ata aga her hepde
diyen yaly ya sacyny aldyrmaga, ya sakgalyny syrdyrmaga
gelerdi.

—Kakajan aga, Siz harby gullukda boldunyzmy?

—Hawa.

—Kim bolup gulluk etdiniz?

—“Tankyn yzyndan ylgayancy bolup”—-diyip, gosun gullugyna
gitmezinden oOnilsyrasy saclaryny syrdyrmaga gelen yas
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yigitlerin yizine yylgyryp seredyar.

Indi yarym sagatdan bari misderilerinin icleri gysmaz vyaly,
her dirli sorta sézler we yomaklar bilen gliymap duran dilewar
dellekg¢in “tankyn yzyndan ylgayanyny” g6z Onune getirip,
s0zuni sonlamanka, yas yigitler edil buyruk berlen yaly,
hemmesi birlikde “wakyr” bolyarlar. Olaryn arasyndan biri
gulmage guyc¢ tapman, sessiz “syg-syglap”, gapdalynda oturan
yoldasynyn egnine yaplanyar. Kakajan dellekc¢ini saglyk yagdayy
sebapli gosun gullugyna cagyrmandyrlar, harby gullugy barada
her kim sorasa onun jogaby tayyn.

Geljekki sadyyan esgerler kellelerini yalpyldadyp, ala-yaz
bolup ¢cykyp gidensonlar, bir yas yigit bilen eli cagaly gelin
dellekhana giryarler. 0l yigit dellekhanadakylara salam
berenson:

—Kakajan aga kim bolyar?

—Men.

—Mana Sizi salgy berdiler. Duyn gyzymyzyn—-diyip, eli cagaly
gelnine tarap umlap: —-bir yasy doldy. Sacjagazyny Size
syrdyrayaly diydik—diyip, yylgyrdy.

Dellekci elindaki guralyny is stoluna goydy-da, agzy yasmakly
gelnin yakynyna gelip, cagajyga lak atdy. Gyzjagaz yadyrgap,
ejesinin egnine bukuldy we g6zinin gyytagy bilen ak yektayly
dayyny ynamsyzlyk bilen synlady. Kakajan aga c¢agajygyn
towlanypjyk duran sac¢jagazyny sypalady-da, kakasyna yizlendi:
—Ay, inim bu cagajygyn gulpajygyny men syryp bilmen, sen
yalnysyp gelipsin.

Or-gokden gelen yigit aljyrady, haray isleyan yaly das-
toweregine g6z aylady, name diyjegini bilman dili tutyldy.
Yigidi késesdirmek iicin dellekci “yumsady”:

—Sen haysy obadan?— mylayym soraday. Yigit obasynyh adyny
aydanson: — Garyndas bolaymaly oba ekeni—diyip, ak ylrekden
aytdy, sonra yigidi kopmanyly nazary bilen synlap: -Sen ilki
bilen cagan dayysy bilen maslahatlas, goy, yegenjiginin
ilkinji sacgyny sol syrsyn!

—Wah, gyzymyn dayysy yok-da. Gayynymyn gelnimden basga cagasy
yok.

—Bey diyme! Hiy-de, bu dinyede dayysyz adam bolarmy? Ejesi bar



bolsa, dayysy hem bolaymaly. Sen gelnin dayylary hem sujagaz
cagan dayysy bolar, in bolmanda, gelnin obadaslary cagan dayy-
dayzalarydyr—diydi-de, Kakajan dellekg¢i hosamay yylgyryp,
yigide gowinlik berdi: —Eger-de mana syrdyrmagy niyet eden
bolsan, onda c¢okuljagazyndan bir c¢ugdamjygyny dayysyna
gyrkdyryp gelay, ata-babalarymyzyn dabinden c¢ykmaly,
inim—diyip, hoslasyandygyny duydurdy. Yigit bilen gelin gapa
yetip baryarkalar, olaryn yzyndan: -gyzjagazyn basyndan
secilen nogullarynyzdan bize hem dadyrgyn! —diyip, esitdirip
yetisdi.

Olar c¢ykyp gidensonlar Kakajan aga yaslygyny yada saldy:
babasy onun hakydasyna gelenok, mamasy—Patma gelneje oOmrinin
ahyryna cenli frontda dereksiz yiten yeke ogly, Mowlama
garasdy.. Patma gelnejan gyzy, Kakajanyn ejesi-Oqulbibi eje,
“atam oOyum yitip gitmesin” diyip, adamsy Allamyrat aga
yalbaryp-yalbaryp, ahyry ony gocip gelmage yrdy. 1968-nji
yylda mamalarynyn obasyna gociup gelen giuninden, Kakajan aga,
Mowlam dayysynyn obadaslaryna hormat goyup, “pylan dayy, pylan
dayza” diyip yuzlenip baslady.

Jemgyyetde nace pudak bar bolsa sonca-da hiunar bar, ol
hinarlerin hemmesi-de hormatly. Eger adam durmusda 6z hinarini
dogry saylap alsa, ol karinde ustinligem, abrayam gazanyar
halkyn alkys-hormatyna-da mynasyp bolyar. Dellek¢in isi ona
ilkibada gyzyksyz hem garanky gorindi, sebabi sac-sakgalyny
bejertmage gelyan misderilerin dirli-dirli hasiyetleri bar,
hersininem sacyna timarlaysyna bolan talaby hem dirli-diarli.
Dellekcin halypasy—-Nikolay dayy, sagirdinin eline ilkinji
gezek gaycy tutdyranda Kakajan agan yany on alty yasy dolan
ekeni. sonda halypasy ona: “Oglum, halka hyzmat etmek sogap
isdir. Kopcglulik bilen islemek yenil-yelpay is daldir, adamlar
bilen mylakatly, sypayy bolmaly, hersinin goéwninini tapjak
bolmaly. Yatda sakla: aglaba miisderi hakdyr. Her bir hinarifi
bolanda-da ilki bilen at-abray gazanjak bolmaly. “Pylany
dellekc¢i” diyip at-owazan yayrasa, misderilerden yana ustun
himer bolar, yetisip bilsen kayyl bolarsyn” diyip ak pata
beripdi. Seyde-seyde, Kakajan dellek¢i mylayymlygy,
mahirliligi we alcaklygy bilen derrew oOzuni aldyrdy.



Hakykatdanam, Mary saherinifi “Yolbarsly” cayhahanasynyn
garsysyndaky M. 1-nji hammamynyn dellekhanasynyn bosagasynyn
adamsyz wagty bolanokdy, hatda misderilerin kabirinin birnacge
gin ondnden Kakajan aga duydyryany hem bardy.

Halk Ulc¢in bitiren hyzmatlaryny g6z o6nidnde tutyp, 1986-njy
yylda hokimetimiz ona “Hormat nysany” ordeni bilen sylaglayar
we “Ziguli” kysymly awtomobili sowgat beryar. 0l bolsa sol
onki endigi boyunca ir bilen welosipedini minip ise baryandyr.
Agsamara yene-de welosipedli o6yune dolanyp gelyandir. Muna
oban adamlary: “Kakajan, tozana basdyryp yorman masynyny
minsen bolmayarmy, hoézirini bir gor-da!” diyenlerinde, ol:
“Ogullarym tozana basdyrar yaly dal, her gin biri minyar, su
ginki minen yuwup, suplripjik ertir minjege tamizlapjik
tabsyryar. Keywany ikimizi nira diysek, hacan diysek
akidyalerem, getiryalerem, sondan basga-da bir hozir bolarmy!
Welosipedi men saglygym ic¢in miinyan” diyip jogabyny beryar.
Ginlerin bir guni, adatkysy yaly, isden son, welosipedli,
agsamara inrik garalyberende oban ortaky kocesinin cetinden
girip, iki kese kocani gecenson, yoldan yran-daran yorap bir
serhos baryar. Kakajan aga ona yakyn baranda, atanlykda
kakaymayyn niyet bilen, welosipedden diisiip, pyyadalap yoluny
dowam etdirende, yanky serhos entireklap, dellekg¢in ayagyna
“colasyar”. Kakajan aga welosipedini yoluh gyrasyna yaplap,
serhosyn goltugyndan tutup, goltgy beryar-de, yasy o0zinden ep-
esli kic¢i hem bolsa, onun adyny tutup, “Salawmaleykim!”
diyyar. Serhos yigit oban abrayly yasulylarynyn birinin
hemayat berip duranyna we salam berenine hayran galyp,
serhoslygyndan acylyar. Yuwas-yuwasdan afly durlanan yigit 6z
bolsundan uyalyp, yere girayjek bolyar: “Kakajan aga meni
bagyslan!” diyip uUzlem-saplam geplap, miynli yaly oting
sorayar. Kakajan aga onha degisme ahende: “Inim, haywanyn dort
ayagy bar, sol hem bidreyar-a how, ynsan oglunyn-a bary-yogy
iki ayagy bar, onson nadip blidremesin!? Inim elmydama basyn
dik bolsun, indiden beylak, hic¢ hacan, hic¢ bir yagdayda ayayn
blidremesinl!” diyip, dileg edyar. Omrine oyun edip hem agzyna
¢ilim-nas, ya arak-cakyr almadyk dellekc¢in pendi ol yigide
sapak bolyar—sol glinden baslap galan omrini dine pakize durmus



yolundan yoOrejegine 0z-6zline s0z beryar, so6zuinde hem
tapylyar—ol takwa yigit indi oban abrayly adamalarynyn biri
boldy.

Mary saherinin N-1-nji hamamynyn “Dellekhana” yazgyly otagynyn
gapysynda bu gun musderi gornenok. Bu gun dusenbe-dync¢ guni,
Kakajan aganh bu gin kanun boyunca edil beyleki isci-
gullukcylarynky yaly hepdede bir gin dync¢ almaga haky bar.
Yéne ol hepdanifi anna giini hem ise gelenok, onufi sebdbini hic
kim bilenok, dine edaran uly baslygy habarly. Hepdanin her
anna guni, Kakajan dellek¢i Tirkmenistanyn kompartiyasynyn
Mary oblast komitetindaki is kabinetine ir sagat sekize ise
gelyar. Gar yaly pakize ak donuny egnine atyp, operasiya
girjek hirurg kimin, tahyldan yalpyldap duran gurallaryny is
stolunda rejelap goyyar-da, gara telefonyn jynnyrdysyna
garasyp oturyar. Oblastyn yolbascylary baryp biljek wagtlaryny
aydan badyna depderine bellik edyar. “Kakajan aga, olar uly
wezipeli adamlar, haklasanlarynda-da razy edyandirler-az!”
diyip degisip soranlarynda: “Ay, wezipeli bolanlarynda-da,
olar menin her ayda hokimetin gaznasyna tabsyrmaly
meyilnamamyn bardygyny gowy bilyarler” diyip, jogap bererdi.
“Sonda-da, olaryn saclaryny mugdyna bejerayyan dalsin-le!?”
diyip, erkine goyanoklar. Ahyry, dellekc¢i: “Men bir yumus
oglany, saclaryny-sakgallaryny bejerip beryan, isin sonunda
bolsa duldaky stolun tahylyndaky yygnanan kagyz pullaram
rejelapjik, pulhana tabsyryan” diyip, enek bermeyanlen
jogabyny beryar.

Kakajan agan yanyoldasy, alty cagan ejesi we on sekiz agtyk
bilen yedi cowlugyn enesi—Enebay gelneje adamsynyn suratyny we
1986-njy yylda dellekca gowsurylan “Hormat nysany” ordeni
bilen “Zahmet weterany” medalyny sypalap otursyna: “Kakajan
isden gelensonam dek oturmazdy—eline plilini-katmenini alyp,
ogullaryny yzyna tirkap mellege girerdi. Su gunki etmeli isini
mimkingadar dynyp, ondan son arkayyn cayyny icerdi” diyip,
gurrun beryar.

Kakajan Annageldiyewin 1963-nji yyldan, on alty yasyndan
baslap, kyrk doéort yyl zahmet c¢eken edarasy—“ilata durmus
taydan hyzmat edyan kombinaty” 2000-nji yylda yapylyar. Ondan



son ol, ta nepaga cykyanca Watancylyk ursuna gatnasanlar ic¢in
hassahanadaky nasaglara hyzmat edyar. Onun yetisdiren onlarca
sagirtlerinin biri-onun ogly, Abdyrahym, kakasy aradan
cykandan son, onyn ussahanasynda taze, natanys, misderilere
hyzmat edip baslayar. Abdyrahymyn yas misderileri Kakajan
aganyn yas yigitka murt gotereninden, o6ran wasidiginden we
tlirkmen dellekcilerinden ilkinjilerin biridiginden bihabar,
yone olar cal sakgally dellekg¢ini salyhatly, sypayy, nurana
yuzli, elmydama sadyyan we cagan yuregi yaly pakylrekli yasuly
hokminde tanayarlar.
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