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Genrih dayy kakamyn dostudy. Yasy bir cene baran adamdy.
Ikinji jahan ursy yyllary obamyza gocip gelen bosgunlaryn
masgalasyndandy. Sonda ol kakam den-dus on-on bir yaslaryndaky




oglan ekeni. Ol bosgunlaryn nebereleri hazir 6zbasyna bir oba
yaly bolup, nasyja gurlan jayly mellegine gen, tasin agaclar
ekilen, das-toweregi diysen tamiz howlularda yasayardylar.
Kakam yogalansonam, Genrih dayy bizin bilen gadyrly
gatnasygyny onki horplinde saklayardy.

Asla, oba adamlary ony gowy goryardi. Islendik isleri c¢ykanda
cagyrsalar, ol hoékman gelyardi. Ozem ediljek ise kybap
guralyny: paltamy, pilmi, katmenmi, c¢ekicmi, bycgymy,
O0zuninkini getiryardi. Ona: «Genrih dayy, 0zin gelsen bes, is
guralyny barde bereris ahyryn» diyselerem: «Yok, oglanlar, men
elim werzis edinen guralymda islemesem bolanok» diyyardi.
Islande ise hile etman, hakyt ylrekden isleyardi. Nahar wagty
bolanda: «Adamlar, nahar wagty boldy» diyip, isini bes edip,
nahara oturyardy.

Toya cagyrylanda, ayaly bilen yanyna patefonyny hem alyp
gelip, «Tango» tansyny oynap beryardiler. Genrih dayy yaly,
ayaly Gera dayza hem uzyndan gelen gorkanady. Ona oba arasynda
Gerek apa diyyardiler. 01 saglyk Oyunde sepagat uyasy bolup
isleyardi. Gonsy-golam emgege ucrap, hacan yliz tutsa, yok
diyman goldayardy.

Genrih dayynyn ayaly bilen iki bolup «Tango» tansyny
oynayyslary toya ayratyn bir bezeg, dabaraly ahen beryardi.
Munufn Uc¢in ol atasyndan yadygarlik galan patefona «Ilkinji
tango» diyen aydym yazylgy koneje karty oturdyardy.

Ine-de, diysen buysancly, gocginli saz yanlanyp baslayar. 01
sazyn aheninde belent mertebelilik, 06zline gownlyetijilik,
merdemsilik duylup dur. Birdenem labyzly ses bilen kalbyny
heyjana salyan aydym baslanyar:

Tango! Tango! Tango!

Tango—tanslaryn sasy!

Seni owrenmek ucin

Kop etdim men yhlasy.

Sen bir gedem gyz yalydyn,

Naz—keresmeden doludyn,

Mana hic¢ bas bermeyardin..

Genrih dayydyr ayaly bu tansy diysen derejeli, anrybas yhlasly
oynayardylar. Ylla diyersifn, bir c¢aklanja tirkmen obasynyn
toyunda dal-de, halkara tans yarysynda yerine yetiryan
yalydylar. Oynap bolansonlar, olardan bu tansy yene-de oynap
bermegini sorardylar.



Sonda Genrih dayy: «Yok, adamlar, beytsek, tansyi gyzygy
gacar» diyip gownemezdi.
Bu tans kakama juda yarayardy. Bir giin Genrih dayy ayaly bilen
ejemin doglan guni mynasybetli bizinka cakylyga gelende,
«Tango» tansyny oynap bolansonlar, kakam ondan:
—Sen su tansy menin ogluma owredip bilermin? —diyip sorady.
—Elbetde, Owrederin —diyip, Genrih dayy ynamly aytdy.
Sofira menin ylzime seredip:
—Senin oglun yasyndakam, men ahli gornamly tanslary oynap
basaryardym. Bu bizin nemes halkymyz idc¢in hokmany dap
—diydi. Mana tans oOwrenmek Uc¢in hacan barsam boljakdygyny
06zinin bos wagtlaryny bir bdlejik kagyza bellesdirip berdi.
Kakam mana:
—-Sen, ogqul, su tansy hokman Owren, hacandyr geregi c¢ykar
—diyip, c¢yny bilen tabsyrdy.
Genrih dayy kakamyn soOziine hezil edip gulip:
—Gadyrdan dost, tanslary oynamagy, saz calmagy, surat
cekmegi, yeneki kabir basarnyklary hacandyr geregi c¢ykjagy
ucin dal-de, belli bir medeni derejeli adam bolmak uc¢in
owrenmeli —diydi.
Sondan son men Genrih dayylara gatnap basladym.
Elbetde, bu tansy owrenmek mana ansat dismedi. Edil aydymda
aydylysy yaly, «Tango» mana hic¢ bas berenokdy. Muna menin
yygralygym sebap bolyardy. Ayratyn-da, Genrih dayy menden iki
yas uly gyzy Luizadan (biz onun adyny Lale diyip tutyardyk)
hayys edip, yanyma gosanda, has-da aljyrayardym. Sebabi Luiza
0zline gowni yetyan owadan gyzdy. Sazyn ahenine berlip, birhili
syrly yylgyryp, belent mertebelilik bilen ylzime seredip,
tansa baslanda, gowram ylla O0ziminki dal yalydy. «Gowrani dik
tutmaly, 6ziuni derejeli alyp barmaly, hereketlerin gayym hem
anyk bolmaly, sazyn Tlabzyna gora hereket etmeli» diyip,
Genrih dayy gapdalymyzda durup, mana gorkezme beryardi. Men
bolsa 6z icimden: «Kakamyn basyma catan bu azabynyn hacan sony
gelerka?» diyip oylanyardym. Genrih dayynyn ahyry bizar bolup:
«Sen bu tansy oynap basarjak dal oydyan» diymegine
garasyardym.
Yéne Genrih dayy juda erjeldi. Bu meseld barha yhlasly



cemelesyardi. Indi ol ayaly Gerek apany hem komege cagyryp,
mafa bu tansyn ince syrlaryny yerli-yerden o6wredyardiler.
Gerek apa oba arasynda slyjudillilikde tanalyardy. «Onun siyji
sozleri, yonlap baranynda beryan dari-dermanlaryndan-da has
gowurajyk bejeryadr» diyisyardiler. 0Ozem Gerek apa hakyt
garryja tirkmen enelerinin mylayym aheninde girlemegi
basaryardy. Sonun lc¢inem kabir dili gddensi ayallara: «Gidip,
Gerek apadan slyjudilliligi Owrenip gayt» diyyardiler.
Gerek apa mana: «Kosek, sen bu tansy oOwrensen, durmusda 0zini
merdemsi duyarsyn. Hi¢ hacan aljyramarsyn. Bu bir beyle kyn
tans hem dal-le. Hany gel, ikimiz bileje oynap goreli. Sen
basym bu tansy Genrih dayydan hem gowy oynap basararsyn»
diyip, mana tansyn hereketlerini bodlekleyin Owredip ugrady.
Her gezek: «Su o6wrenen bdlegini oyde-de gaytalap, indiki
gelyancan, onat 0zlesdirip gelgin, bala!» diyyardi.
Ahyrsony olaryn bu erjelligi 06z netijesini berdi. Tans
owrenmek howesim barha giyjap, dine bir ol «Tangony» dal,
basga-da onun birnace gornislerini, kabir beyleki diinya
tanslaryny hem Owrendim.
Mekdebi gutaranymdan son bolsa, tans ugrundan yokary okuwa
girdim. Ony bitirip, indi, birnace yyl bari tans toparyna
yolbascylyk edyarin.
Genrih dayynynh «Dyndym toy» diyilyan gen toy tutmakcgy
bolyandygyndan habarlydym. Muny obamyzda hemmeler diyen yaly
bilyardi.
Ynha-da, olaryn toyunda otyrys.
Genrih dayy toyy 6z nutugy bilen acyar:
—Eziz adamlar, bizin masgalamyzyn su yurda, su Watana, size
minnetdarlygymyz bimocber. Biz barik belli bir doéwurde doran
taryhy zerurlyga g6éra gocip gelenlerin nebereleri. Bu yerde
hic¢ gysylman, kemsinman o6nip-6rhnedik, cagalarymyzy secdik,
agtyk-cowluga yuzimiz disdi. Sag bolun! Seydip, ynha, belli
bir yasa yetdik, mundan beylak masgalamyzy yoretmegin
ygtyyaryny perzentlerimize bereli diyip, «dyndym toyuny»
tutmagy miwessa bildik. Beyle toy bizin ata-baba dabimizde
bar. Beyle toyy tutmak nesip eden adamlar bagtly hasaplanyar.
Sadyhorramlykda iyip-ic¢in, nos bolsun!



Iyip-icisligin sonundan Genrih dayy patefonyny isledip, ona
yene-de sol «Ilkinji tango» diyen aydymly karty goydy.

Sofira mana yuzlenip:

—«Tango» tanslarynyn kanliginde, bizin ala-bdle, elmydama su
«Tangony» oynayanymyzy genirgenenokmy? —diyip sorady.
—Genigenyan.

—Genirgenyan bolsan, bilip goy, bu «Tango» bizin Gera dayzan
bilen tanysmagymyza sebap bolan tans.

Sonra yasyna gora, jahylla¢ hereketleri bilen ayalyny tansa
cagyrdy. Mana bolsa «Luiza bilen oynan» diyen ahende uUmledi.
Men yanymda oturan gelnimin yizine seretdim. Ol garsy
daldigini duyduryp yylgyrdy.

Luiza bilen orta cykdyk. Yiiregifie nuranalyk cayyan dabaraly
sazyn yz yany labyzly aydym yanlanyp baslady:

Tango! Tango! Tango!
Tango—tanslaryn sasy..

Ertesi oba bolup Genrih dayylaryn toyunyn girriunini
edyardiler. «Adamyn borjy bolup duryan esasy aladalardan
dynanynson, tilys tutaymaly toy» diyisyardiler.
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