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Genrih dayy kakamyf dostudy. Yasy bircene baran adamdy.
Obamyza gociup gelende ol kakam den-dus on-on bir yaslaryndaky
oglan ekeni. Olaryn nebereleri hazir 6zbasyna bir oba yaly
bolup, nasyja gurlan jayly mellegine gen, tasin agaclar
ekilen, das-toweregi diysen tamiz howlularda yasayardylar.

Hemra SIR.

Kakam yogalansonam, Genrih dayy bizin bilen gadyrly
gatnasygyny oOnki horplinde saklayardy. Asla, oba adamlary ony
gowy goryardi. Islendik isleri c¢ykanda cagyrsalar, ol hokman
gelyardi. Ozem ediljek ise kybap guralyny: paltamy, pilmi,
katmenmi, c¢ekigmi, bycgymy, o6zininkini getiryardi. Onfa:
«Genrih dayy, 06zin gelsen bes, is guralyny barde bereris
ahyryn» diyselerem: «Yok, oglanlar, men elim werzis edinen
guralymda islemesem bolanok» diyyardi. Islande ise hile etman,
hakyt ylrekden isleyardi. Nahar wagty bolanda: «Adamlar, nahar
wagty boldy» diyip, isini bes edip, nahara oturyardy. Toya
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cagyrylanda, ayaly bilen yanyna patefonyny hem alyp gelip,
«tango» tansyny oynap beryardiler. Genrih dayy yaly ayaly Gera
dayza-da uzyndan gelen godrkanady. Ona oba arasynda Gerek apa
diyyardiler. 0l saglyk oyunde sepagat uyasy bolup isleyardi.
Gonsy-golam hacan ylz tutsa, yok diyman baryardy.

Genrih dayynyn ayaly bilen iki bolup «tango» tansyny
oynayyslary toya ayratyn bezeg, dabaraly ahen beryardi. Munun
icin ol atasyndan yadygarlik galan patefonyna «Ilkinji tango»
diyen aydym yazylgy koOneje karty oturdyardy. Ine-de, diysen
buysancly, gocgliinli saz yanlanyp baslayar. Ol sazyn aheninde
belent mertebelilik, merdemsilik duylup dur. Birdenem labyzly
ses bilen kalbyny heyjana salyan aydym baslanyar:

Tango! Tango! Tango!

Tango — tanslaryn sasy!
Seni owrenmek ii¢cin

Kop etdim men yhlasy.

Sen bir gedem gyz yalydyn,
Naz-keresmeden doludyn,
Mana hic¢c bas bermeyéardip..

Genrih dayydyr ayaly bu tansy anrybas yhlasly oynayardy. Ylla
diyersin, bir caklanja tirkmen obasynyn toyunda dal-de,
halkara baslesikde tans edyan yalydylar. Oynap bolansonlar,
olardan bu tansy yene-de oynap bermegini sorardylar. Sonda
Genrih dayy: «Yok, adamlar, beytsek, tansyfi gyzygy gacar»
diyip gownemezdi.

Bu tans kakama juda yarayardy. Bir gliin Genrih dayy ayaly bilen
ejemin doglan gini mynasybetli bizinka cakylyga gelende,
«tango» tansyny oynap bolansonlar, kakam ondan:

— Sen su tansy menin ogluma owredip bilermin? — diyip sorady.

— Elbetde, o6wrederin — diyip, Genrih dayy ynamly aytdy. Sofra
menin yizime seredip: — Munun yasyndakam, men ahli tanslary
oynap basaryardym. Bu bizin nemes halkymyz Uc¢in hdokmany dap —
diydi. Son ol mana tans Owrenmage barmaly wagtlarymy bir



bolejik kagyza bellesdirip berdi.
Kakam mana:

— Sen, ogul, su tansy hdkman oOwren, hacandyr geregi c¢ykar —
diyip, c¢yny bilen tabsyrdy.

Genrih dayy kakamyn sé6ziine hezil edip gulip:

— Gadyrdan dost, tanslary oynamagy, saz c¢almagy, surat
cekmegi, yeneki kabir basarnyklary hacandyr geregi c¢ykjagy
ucin dal-de, bellibir medeni derejeli adam bolmak uc¢in
owrenmeli — diydi.

Sondan son men Genrih dayylara gatnap basladym. Elbetde, bu
tansy owrenmek mana ansat dismedi. Edil aydymda aydylysy yaly,
«tango» mana hic¢ bas berenokdy. Muna menin yygralygym sebap
bolyardy. Sazyn ahenine berlip, tansa baslanymda, gowram ylla
o0zuminki dal yalydy. «Gowrani dik tutmaly, hereketlerin gayym
hem anyk bolmaly, sazyn labzyna gora hereket etmeli» diyip,
Genrih dayy gapdalymyzda durup, mana gorkezme beryardi. Men
bolsam 06z icimden: «Kakamyn basyma catan bu azabynyn hacan
sony gelerka?» diyip oylanyardym. Genrih dayynyn ahyry bizar
bolup: «Sen bu tansy oynap basarjak dal oOydyan» diymegine
garasyardym. Yoéne Genrih dayy juda erjeldi. Bu meseld barha
yhlasly cemelesyardi. Son ol ayaly Gerek apany hem komege
cagyrdy. Gerek apa oba arasynda siyji dillilikde tanalyardy.
«0nun slyji so6zleri, beryan dari-dermanlaryndan-da has gowy
bejeryar» diyisyardiler. Ozem Gerek apa hakyt garryja tirkmen
enelerinin mylayym aheninde glrlemegi basaryardy.

Gerek apa mana: «Kosek, sen bu tansy owrensen, durmusda 6zini
merdemsi duyarsyn. Hi¢ hacan aljyramarsyn. Bu bir beyle kyn
tans hem dal-le. Hany gel, senem tango tansyny edip gor-a. Sen
basym bu tansy Genrih dayydan hem gowy oynap basararsyn»
diyip, mana tansyn hereketlerini bodlekleyin Owredip ugrady.
Her gezek: «Su o6wrenen bdlegini oyde-de gaytalap, indiki
gelyancan onat 0zlesdirip gelgin, bala!» diyyardi.



Ahyrsony, olaryn bu erjelligi 0z netijesini berdi. Tans
owrenmek hoéwesim barha glyjap, dine bir sol «tangony» dal,
onun basga-da birnace gornislerini, kabir beyleki tanslary hem
owrendim. Mekdebi gutaranymdan son bolsa tans ugrundan yokary
okuwa girdim. Birnace yyl bari tans toparyna yolbascylyk
edyarin.

Genrih dayynyn «Dyndym toy» diyilyan gen toy tutmakcgy
bolyandygyndan habarlydym. Muny obamyzda hemmeler diyen yaly
bilyardi. Ynha-da, olaryn toyunda otyrys.

Genrih dayy toyy acgyar:

— Eziz adamlar, bizin masgalamyzyn su yurda, su Watana, size
hosallygymyz bimdécber. Biz bu yerde hic¢ gysylman, kemsinman
onlp-6rnedik, cagalarymyzy secdik, agtyk-cowluga yuzimiz
disdi. Seydip, ynha, bellibir yasa yetdik, mundan beylak
masgalamyzy yoretmegin ygtyyaryny perzentlerimize bereli
diyip, «dyndym toyuny» tutmagy miwessa bildik. Beyle toy bizin
ata-baba dabimizde bar. Beyle toyy tutmak nesip eden adamlar
bagtly hasaplanyar. Sady-horramlykda iyip-ic¢in, nos bolsun!

Sofnra Genrih dayy patefonyny isledip, ona yene-de sol «Ilkinji
tango» diyen aydymly karty goydy. Sonra mana yuzlenip:

— «Tango» tanslarynyn kanliginde bizin ala-bole, elmydama su
«tangony» oynayanymyza genirgenenokmy? — diyip sorady.

— Genirgenyan.

— Genirgenyan bolsan, bilip goy, bu «tango» bizin Gera dayzan
bilen tanysmagymyza sebap bolan tans.

Sonra ol ayalyny tansa cagyrdy. Mana-da tans oynamagy umledi.

Yiiregifie nuranalyk cayyan dabaraly sazyfi yzyany labyzly aydym
yanlanyp baslady:

Tango! Tango! Tango!
Tango — tanslaryn sasy..



Ertesi oba bolup Genrih dayylaryn toyunyn gqgidrrinini
edyardiler. «Adamyn borjy bolup duryan esasy aladalardan
dynylanson, tlys, tutaymaly toy eken» diyisyardiler.



