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Genrih  daýy  kakamyň  dostudy.  Ýaşy  birçene  baran  adamdy.
Obamyza göçüp gelende ol kakam deň-duş on-on bir ýaşlaryndaky
oglan ekeni. Olaryň nebereleri häzir özbaşyna bir oba ýaly
bolup,  naşyja  gurlan  jaýly  mellegine  geň,  täsin  agaçlar
ekilen, daş-töweregi diýseň tämiz howlularda ýaşaýardylar.

Hemra ŞIR.

Kakam  ýogalansoňam,  Genrih  daýy  biziň  bilen  gadyrly
gatnaşygyny öňki hörpünde saklaýardy. Asla, oba adamlary ony
gowy görýärdi. Islendik işleri çykanda çagyrsalar, ol hökman
gelýärdi. Özem ediljek işe kybap guralyny: paltamy, pilmi,
kätmenmi,  çekiçmi,  byçgymy,  özüniňkini  getirýärdi.  Oňa:
«Genrih  daýy,  özüň  gelseň  bes,  iş  guralyny  bärde  bereris
ahyryn» diýselerem: «Ýok, oglanlar, men elim werziş edinen
guralymda işlemesem bolanok» diýýärdi. Işlände işe hile etmän,
hakyt ýürekden işleýärdi. Nahar wagty bolanda: «Adamlar, nahar
wagty boldy» diýip, işini bes edip, nahara oturýardy. Toýa
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çagyrylanda, aýaly bilen ýanyna patefonyny hem alyp gelip,
«tango» tansyny oýnap berýärdiler. Genrih daýy ýaly aýaly Gera
daýza-da uzyndan gelen görkanady. Oňa oba arasynda Gerek apa
diýýärdiler. Ol saglyk öýünde şepagat uýasy bolup işleýärdi.
Goňşy-golam haçan ýüz tutsa, ýok diýmän barýardy.

Genrih  daýynyň  aýaly  bilen  iki  bolup  «tango»  tansyny
oýnaýyşlary toýa aýratyn bezeg, dabaraly äheň berýärdi. Munuň
üçin ol atasyndan ýadygärlik galan patefonyna «Ilkinji tango»
diýen aýdym ýazylgy köneje karty oturdýardy. Ine-de, diýseň
buýsançly, göçgünli saz ýaňlanyp başlaýar. Ol sazyň äheňinde
belent mertebelilik, merdemsilik duýlup dur. Birdenem labyzly
ses bilen kalbyňy heýjana salýan aýdym başlanýar:

Tango! Tango! Tango!
Tango — tanslaryň şasy!
Seni öwrenmek üçin
Köp etdim men yhlasy.
Sen bir gedem gyz ýalydyň,
Näz-kereşmeden doludyň,
Maňa hiç baş bermeýärdiň…

Genrih daýydyr aýaly bu tansy aňrybaş yhlasly oýnaýardy. Ylla
diýersiň,  bir  çaklaňja  türkmen  obasynyň  toýunda  däl-de,
halkara bäsleşikde tans edýän ýalydylar. Oýnap bolansoňlar,
olardan bu tansy ýene-de oýnap bermegini sorardylar. Şonda
Genrih  daýy:  «Ýok,  adamlar,  beýtsek,  tansyň  gyzygy  gaçar»
diýip göwnemezdi.

Bu tans kakama juda ýaraýardy. Bir gün Genrih daýy aýaly bilen
ejemiň  doglan  güni  mynasybetli  biziňkä  çakylyga  gelende,
«tango» tansyny oýnap bolansoňlar, kakam ondan:

— Sen şu tansy meniň ogluma öwredip bilermiň? — diýip sorady.

— Elbetde, öwrederin — diýip, Genrih daýy ynamly aýtdy. Soňra
meniň ýüzüme seredip: — Munuň ýaşyndakam, men ähli tanslary
oýnap başarýardym. Bu biziň nemes halkymyz üçin hökmany däp —
diýdi.  Soň  ol  maňa  tans  öwrenmäge  barmaly  wagtlarymy  bir



bölejik kagyza belleşdirip berdi.

Kakam maňa:

— Sen, ogul, şu tansy hökman öwren, haçandyr geregi çykar —
diýip, çyny bilen tabşyrdy.

Genrih daýy kakamyň sözüne hezil edip gülüp:

—  Gadyrdan  dost,  tanslary  oýnamagy,  saz  çalmagy,  surat
çekmegi,  ýeneki  käbir  başarnyklary  haçandyr  geregi  çykjagy
üçin  däl-de,  bellibir  medeni  derejeli  adam  bolmak  üçin
öwrenmeli — diýdi.

Şondan soň men Genrih daýylara gatnap başladym. Elbetde, bu
tansy öwrenmek maňa aňsat düşmedi. Edil aýdymda aýdylyşy ýaly,
«tango» maňa hiç baş berenokdy. Muňa meniň ýygralygym sebäp
bolýardy. Sazyň äheňine berlip, tansa başlanymda, göwräm ylla
özümiňki däl ýalydy. «Göwräňi dik tutmaly, hereketleriň gaýym
hem anyk bolmaly, sazyň labzyna görä hereket etmeli» diýip,
Genrih daýy gapdalymyzda durup, maňa görkezme berýärdi. Men
bolsam öz içimden: «Kakamyň başyma çatan bu azabynyň haçan
soňy gelerkä?» diýip oýlanýardym. Genrih daýynyň ahyry bizar
bolup: «Sen bu tansy oýnap başarjak däl öýdýän» diýmegine
garaşýardym. Ýöne Genrih daýy juda erjeldi. Bu meselä barha
yhlasly çemeleşýärdi. Soň ol aýaly Gerek apany hem kömege
çagyrdy. Gerek apa oba arasynda süýji dillilikde tanalýardy.
«Onuň süýji sözleri, berýän däri-dermanlaryndan-da has gowy
bejerýär» diýişýärdiler. Özem Gerek apa hakyt garryja türkmen
eneleriniň mylaýym äheňinde gürlemegi başarýardy.

Gerek apa maňa: «Köşek, sen bu tansy öwrenseň, durmuşda özüňi
merdemsi duýarsyň. Hiç haçan aljyramarsyň. Bu bir beýle kyn
tans hem däl-le. Hany gel, senem tango tansyny edip gör-ä. Sen
basym  bu  tansy  Genrih  daýydan  hem  gowy  oýnap  başararsyň»
diýip, maňa tansyň hereketlerini bölekleýin öwredip ugrady.
Her  gezek:  «Şu  öwrenen  bölegiňi  öýde-de  gaýtalap,  indiki
gelýänçäň oňat özleşdirip gelgin, bala!» diýýärdi.



Ahyrsoňy,  olaryň  bu  erjelligi  öz  netijesini  berdi.  Tans
öwrenmek höwesim barha güýjäp, diňe bir şol «tangony» däl,
onuň başga-da birnäçe görnüşlerini, käbir beýleki tanslary hem
öwrendim. Mekdebi gutaranymdan soň bolsa tans ugrundan ýokary
okuwa  girdim.  Birnäçe  ýyl  bäri  tans  toparyna  ýolbaşçylyk
edýärin.

Genrih  daýynyň  «Dyndym  toý»  diýilýän  geň  toý  tutmakçy
bolýandygyndan habarlydym. Muny obamyzda hemmeler diýen ýaly
bilýärdi. Ynha-da, olaryň toýunda otyrys.

Genrih daýy toýy açýar:

— Eziz adamlar, biziň maşgalamyzyň şu ýurda, şu Watana, size
hoşallygymyz bimöçber. Biz bu ýerde hiç gysylman, kemsinmän
önüp-örňedik,  çagalarymyzy  seçdik,  agtyk-çowluga  ýüzümiz
düşdi.  Şeýdip,  ynha,  bellibir  ýaşa  ýetdik,  mundan  beýläk
maşgalamyzy  ýöretmegiň  ygtyýaryny  perzentlerimize  bereli
diýip, «dyndym toýuny» tutmagy müwessa bildik. Beýle toý biziň
ata-baba däbimizde bar. Beýle toýy tutmak nesip eden adamlar
bagtly hasaplanýar. Şady-horramlykda iýip-içiň, noş bolsun!

Soňra Genrih daýy patefonyny işledip, oňa ýene-de şol «Ilkinji
tango» diýen aýdymly karty goýdy. Soňra maňa ýüzlenip:

— «Tango» tanslarynyň känliginde biziň ala-böle, elmydama şu
«tangony» oýnaýanymyza geňirgeneňokmy? — diýip sorady.

— Geňirgenýän.

— Geňirgenýän bolsaň, bilip goý, bu «tango» biziň Gera daýzaň
bilen tanyşmagymyza sebäp bolan tans.

Soňra ol aýalyny tansa çagyrdy. Maňa-da tans oýnamagy ümledi.

Ýüregiňe nuranalyk çaýýan dabaraly sazyň yzýany labyzly aýdym
ýaňlanyp başlady:

Tango! Tango! Tango!
Tango — tanslaryň şasy…



Ertesi  oba  bolup  Genrih  daýylaryň  toýunyň  gürrüňini
edýärdiler.  «Adamyň  borjy  bolup  durýan  esasy  aladalardan
dynylansoň, tüýs, tutaýmaly toý eken» diýişýärdiler.

 


