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Astronomyň haýyşy boýunça, professor il içinde «kesilen ömür»
ady bilen belli bolan tejribä ilkinji bolup razylyk beren ýaş
ýigit hakyndaky söhbede başlady:

— Ol ýetmiş ýyl mundan ozal, 1932-nji ýylda doguldy. Häzir
2002-nji ýyl, otuz ýylky emeli ukudan, düýşsüz ukudan soň,
onuň otuz bäş ýaşy bar. Bu ýaş ýigit berk bedenli, sagdyn, daş
görnüşinden kemsiz dem-dynjyny alan şekilli ýaly. Ony ilkinji
gezek oýaranlary bäri bir aý geçdi. Ol özgeren dünýä bilen
tanşyp başlady. Onuň täze şertlerde daş-töweregini gurşap alan
gaýgy-aladalary ýüregine ýakyn kabul edýändigi görnüp durdy.
Ýigit mundan beýlägem öz paýhaslylygyny hem içki dünýäsiniň
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üýtgewsizligini saklap galsa gerek. 1967-nji ýylyň dekabryndan
bäri kän üstünlik gazandyk. Ol şolaryň wajyplary barada eýýäm
güman edip başlady. Biziň döwrümizde bolup geçýän özgerişler
baradaky düşünjäni aňyňda doly jemlemek üçin, birnäçe hepde,
elbetde, ýeterlik däl. Biz oňa terbiýeçilik, tehnik usullary
boýunça elimizden gelen kömegi gaýgyrmadyk. Bir ýyl geçensoň,
ol biziň günlerimiziň durmuş hakykatyna uýgunlaşar diýip umyt
edýärin.  Häzir  Täze  ýyl  baýramçylygy,  tejribämiziň  şowly
bolanyna  begenip,  iki  bolup  bilemok.  Sebäbi  bu  batyrgaý,
edermen  ýigidi  doňdurylan  ýagdaýda  saklamagyň  hötdesinden
geldik, saglygyna zeper ýetirmezden, ony oýarmagy başardyk…

Lukman bilen astronom gürrüňi dowam edip, birneme daşrakda
oturan ýerinden şadyýan jemagaty synlaýan ýaş ýigide tarap
ýöneldiler.  Uly  zal  märekeden  hyryn-dykyndy,  ýaş  ýigit
adamlaryň  ýüzlerinden,  özlerini  alyp  baryşlaryndan  ozalky
ýyllarda Täze ýyl baýramyny bellänlerindäki bilen haýsydyr bir
umumylyklary  tapmaga  synanyşýardy.  Ol  şol  bir  şadyýana
umytlaryň,  degişmeleriň,  henekdir  ýomaklaryň,  gülküleriň
häzirem dowam edýändigine göz ýetirdi. Ýöne onuň kalbynda indi
adamlaryň has düzgün-nyzamly, sabyr-takatlydygy barada täsir
galdy.  Ýigit  käbir  döwürdeşleriniň  adamlaryň  gylyk-
häsiýetleriniň  dyngysyz  ýaramazlaşýandygy  barada
göwnüçökgünlik bilen welilik satandyklaryny ýatlap, biygtyýar
ýylgyrdy. Aýal-erkek arasyndaky gatnaşyklar indi has sypaýydy.
Tans  edýänleriň  hereketlerinde-de  gelşiksiz  bir  zada  gözi
düşmedi.

Ýigit bu giň zalda ýekesiremedi, ol häzir bolmasa-da, birneme
soňrak hökman köpüň biri boljakdygyna düşündi. Öz astronom
dosty bilen tanyşdyran professor onuň pikirini böldi. Olar
bulgur  çakyşdyryp,  ýarygijäni  garşyladylar.  Birek-birege
aýdylýan mähirli isleg-arzuwlaryň wagyrdysynda täze — 2003-nji
ýyl bosagadan ätledi.

…Betbagtlyk duýdansyz geldi. 0 sagat 12 minutda astronom jan
berdi. Ol tarpa-taýyn ýogaldy. Professor aşak düşdi-de, bir
ýere  jaň  etdi,  soňra  howlukmaçlyk  bilen  köçä  çykdy.  Onuň



yzysüre ýaş ýigidem daş çykdy. Ýigit her edip-hesip edip, ony
köşeşdirjek boldy. Professor gynanjyny hiç bir alamat bilen
ýüze çykarman dymýardy. Ol gijäň aýazynda dostunyň gapdalynda
dymyp durdy.

Ses-üýnsüz gelen awtoulag gapynyň öňünde togtady. Ondan üç
adam  düşdi.  Olaryň  ikisi  merhumy  ýörite  zemmerde  ýatyryp,
ulaga  ýüklediler.  Professor  üçünji  kişä  astronomyň
resminamalaryny  gowşurdy.

Professor ýaş ýigide ýüzlendi:

— Bile gidýäris, görýän weli, siz bolup geçýän zatlara gaty
bir  düşünibem  baraňzok  öýdýän,  onsoňam  meni  bu  ahwala
biparhdyr öýdäýmäň. Hut bäş-alty minudyň içinde dostum şeýle
ýagdaýa düşdi duruberdi. Ýöne oňa gaýtadan jan bermegiň şowly
geçjegine umydymyz bar. Üstesine, onuň ötüşen keselinem ýom-
ýok ederis!

Ýaş ýigit tolgunyp:

— Adamlary diňe emeli ukudan oýarman, eýsem, olary ajalyň
agzyndan  alyp  galyp  bilýän  bolsa,  onda  lukmançylyk
ruhlandyryjy  ylym-da!  —  diýdi.

Professor baş atdy.

— Siziň uzak wagtlap ukuda ýatan döwrüňizde kliniki ölümiň
garşysyna göreşmekde köp zatlar üýtgedi. Onuň dürli-dürli ýüze
çykmalaryny öwrenip, biz oňa garşy guramaçylykly göreş alyp
barýarys. Elektrik enjamlaryň kömegi bilen bize kliniki ölümiň
biologik ölüme geçişini öwrenmek başartdy. Diýmek, biz ölümiň
düýp  manysyny  açdyk.  Biz  ajal  adamyň  ýakasyndan  ebşitläp
tutup,  eýýäm  hiç  hili  çäre  görüp  bolmajak  ýagdaýynda-da
nämeleriň bolup geçýändigini bilýäris. Eýsem, adam bedenine
agyr zeper ýetip, çydamsyz ezýet-ejire sezewar bolanda, ony
halas etmek ynsanperwerlik ýa maksadalaýyk bolup bilermi? Siz
biziň işlerimiziň düýp manysy bilen gyzyklanýarsyňyz, şeýle
dälmi?  Biz  öýjükleriň  weýran  bolmak  döwrüni  mümkingadar



uzaltmak maksady bilen, sowatmak usulyndan haýsy ýaşda, nähili
peýdalanmalydygyny  bilýäris.  Munuň  özi  bolsa  aýgytly
pursatdyr! Biz dürli kysmy adamlar üçin janlandyrmanyň haýsy
usulyny ulanmalydygynam bilýäris.

Ýaş ýigit:

— Professor, siziň edýän işleriňiz gudrat mysaly-da.

Professor:

— Ýok-la, gaýtam tersine, bu ýerde hiç hili gudrat ýok. Biziň
maksadymyz  baky  ýaşaýyş  däl,  bolubam  bilmez.  Biziň
tagallalarymyzyň  netijesinde  ýakyn  wagtlarda  ýaşaýşyň
dowamlylygy  ýüz  ýigrimi-ýüz  kyrk  ýyl  bolar.  Biz  adamyň
döredijilige  bolan  ukybyny  uzak  ýyllaryň  dowamynda  saklap
bileris.

Ulaglar  dürli  röwüşli  sowuk  Täze  ýyl  gijesiniň  ajaýyp
keşbinden lezzet alýan şadyýan mähelläniň deňinden wazlaşyp
geçip durdular.

Professor sözüni dowam etdi:

— Eger-de nirededir bir ýerde adam ölüm halynda bolup, ony
janlandyrmak mümkinçiligem bar bolsa, biz Sowadyjy merkezden
hünärmen  çagyrýarys.  Ulag  radio  arkaly  çagyrylan  ýere
ýönelýär. Ol ýerde oňa garaşyp durlar. Paýtagtymyzda şeýle
edaralaryň bäşisi bar. Çagyryşlar merkezi edara gowuşýar. Biz
sowadyjy  tiz  kömek  ulgamyny  ilatyň  sanyndan  we  onuň
ýerleşişinden  ugur  alyp  gurnadyk.

Gaýgy-hasratyň  hem  umydyň  ulagy  howlynyň  töründäki  jaýyň
ýanynda togtady.

Professor howlynyň içinden ötüp, ýaş ýigidi ýagty otaga eltdi.
Olar kürsülerde ses-sedasyz ornaşdylar.

Belki, olar şeýdip, iki sagat çemesi oturandyrlar. Ahyry otaga
şepagat uýasy girdi-de, professoryň ýanyna bardy:



— Dostuňyz diri! Howp sowuldy, oňa däri-derman edýärler.

Professor  adamlaryň  bagty  üçin  çekýän  zähmetine  bolan
şatlykdan hem-de buýsançdan gözlerine dolan ýaşy görkezmejek
bolup, aňyrsyna öwrüldi. Şepagat uýasy howlukmaç çykyp gitdi.
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