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Astronomyn hayysy boyunca, professor il icinde «kesilen omir»
ady bilen belli bolan tejriba ilkinji bolup razylyk beren yas
yigit hakyndaky sOhbede baslady:

— 0l yetmis yyl mundan ozal, 1932-nji yylda doguldy. Hazir
2002-nji yyl, otuz yylky emeli ukudan, diyssiz ukudan son,
onun otuz bas yasy bar. Bu yas yigit berk bedenli, sagdyn, das
gorniisinden kemsiz dem-dynjyny alan sekilli yaly. Ony ilkinji
gezek oyaranlary bari bir ay gecdi. Ol o6zgeren dinya bilen
tansyp baslady. Onun taze sertlerde das-toweregini gursap alan
gaygy-aladalary yiregine yakyn kabul edyandigi goOrnip durdy.
Yigit mundan beyldgem 6z payhaslylygyny hem icki diinydsinif
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uytgewsizligini saklap galsa gerek. 1967-nji yylyn dekabryndan
bari kan Ustinlik gazandyk. Ol solaryn wajyplary barada eyyam
gliman edip baslady. Bizin doéwrimizde bolup gecyan oOzgerisler
baradaky disinjani anynda doly jemlemek lcin, birnace hepde,
elbetde, yeterlik dal. Biz ona terbiyecilik, tehnik usullary
boyunca elimizden gelen komegi gaygyrmadyk. Bir yyl gecenson,
ol bizin gunlerimizin durmus hakykatyna uygunlasar diyip umyt
edyarin. Hazir Taze yyl bayramcylygy, tejribamizin sowly
bolanyna begenip, iki bolup bilemok. Sebabi bu batyrgay,
edermen yigidi dondurylan yagdayda saklamagyn hotdesinden
geldik, saglygyna zeper yetirmezden, ony oyarmagy basardyk..

Lukman bilen astronom glirrini dowam edip, birneme dasrakda
oturan yerinden sadyyan jemagaty synlayan yas yigide tarap
yoneldiler. Uly zal marekeden hyryn-dykyndy, yas yigit
adamlaryn yizlerinden, o6zlerini alyp baryslaryndan ozalky
yyllarda Taze yyl bayramyny bellanlerindaki bilen haysydyr bir
umumylyklary tapmaga synanysyardy. Ol sol bir sadyyana
umytlaryn, degismelerin, henekdir yomaklaryn, gulkilerin
hdzirem dowam edyandigine géz yetirdi. Yoéne onun kalbynda indi
adamlaryn has dizgln-nyzamly, sabyr-takatlydygy barada tasir
galdy. Yigit k&bir déwirdeslerinifi adamlaryn gylyk-
hasiyetlerinin dyngysyz yaramazlasyandygy barada
gownlicokginlik bilen welilik satandyklaryny yatlap, biygtyyar
yylgyrdy. Ayal-erkek arasyndaky gatnasyklar indi has sypayydy.
Tans edyanlerin hereketlerinde-de gelsiksiz bir zada g6zi
dismedi.

Yigit bu gifi zalda yekesiremedi, ol hazir bolmasa-da, birneme
sofirak hdékman kopUfi biri boljakdygyna disindi. 0z astronom
dosty bilen tanysdyran professor onun pikirini boldi. Olar
bulgur cakysdyryp, vyarygijani garsyladylar. Birek-birege
aydylyan mahirli isleg-arzuwlaryn wagyrdysynda taze — 2003-nji
yyl bosagadan atledi.

.Betbagtlyk duydansyz geldi. 0 sagat 12 minutda astronom jan
berdi. 0l tarpa-tayyn yogaldy. Professor asak disdi-de, bir
yere jan etdi, sonra howlukmaclyk bilen koca c¢ykdy. Onun



yzysiire yas yigidem das cykdy. Yigit her edip-hesip edip, ony
kosesdirjek boldy. Professor gynanjyny hic¢ bir alamat bilen
ylize c¢ykarman dymyardy. Ol gijan ayazynda dostunyn gapdalynda
dymyp durdy.

Ses-lynsiz gelen awtoulag gapynyn oniunde togtady. Ondan g
adam dusdi. Olaryn ikisi merhumy yorite zemmerde yatyryp,
ulaga yuklediler. Professor {lcunji kisa astronomyn
resminamalaryny gowsurdy.

Professor yas yigide ylizlendi:

— Bile gidyaris, goryan weli, siz bolup gecyan zatlara gaty
bir disinibem baranzok oOydyan, onsonam meni bu ahwala
biparhdyr oydayman. Hut bas-alty minudyn icinde dostum seyle
yagdaya disdi duruberdi. Yone ofa gaytadan jan bermegif sowly
gecjegine umydymyz bar. Ustesine, onufi 6tiisen keselinem yom-
yok ederis!

Yas yigit tolgunyp:

— Adamlary dine emeli ukudan oyarman, eysem, olary ajalyn
agzyndan alyp galyp bilyan bolsa, onda Ulukmangylyk
ruhlandyryjy ylym-da! — diydi.

Professor bas atdy.

— Sizin uzak wagtlap ukuda yatan dowrinizde kliniki o6ldmin
garsysyna goresmekde kop zatlar ulytgedi. Onun dirli-dirli yuze
cykmalaryny owrenip, biz ona garsy guramacylykly gores alyp
baryarys. Elektrik enjamlaryn komegi bilen bize kliniki o6lumin
biologik 6lime gecisini owrenmek basartdy. Diymek, biz o6lumin
diyp manysyny acdyk. Biz ajal adamyn yakasyndan ebsitlap
tutup, eyyam hic¢ hili care gorup bolmajak yagdayynda-da
namelerin bolup gegyandigini bilyaris. Eysem, adam bedenine
agyr zeper yetip, cydamsyz ezyet-ejire sezewar bolanda, ony
halas etmek ynsanperwerlik ya maksadalayyk bolup bilermi? Siz
bizin islerimizin diyp manysy bilen gyzyklanyarsynyz, seyle
dalmi? Biz oOyjuklerin weyran bolmak doéwrini mimkingadar



uzaltmak maksady bilen, sowatmak usulyndan haysy yasda, nahili
peydalanmalydygyny bilyaris. Munun 06zi bolsa aygytly
pursatdyr! Biz dirli kysmy adamlar UGcin janlandyrmanyn haysy
usulyny ulanmalydygynam bilyaris.

Yas yigit:
— Professor, sizin edyan isleriniz gudrat mysaly-da.
Professor:

— Yok-la, gaytam tersine, bu yerde hic¢ hili gudrat yok. Bizifi
maksadymyz baky yasayys dal, bolubam bilmez. Bizin
tagallalarymyzyn netijesinde yakyn wagtlarda yasaysyn
dowamlylygy yuz yigrimi-yiz kyrk yyl bolar. Biz adamyn
doredijilige bolan ukybyny uzak yyllaryn dowamynda saklap
bileris.

Ulaglar dirli rowlsli sowuk Taze yyl gijesinin ajayyp
kesbinden lezzet alyan sadyyan mahellanin deninden wazlasyp
gecip durdular.

Professor sozuni dowam etdi:

— Eger-de nirededir bir yerde adam o6lum halynda bolup, ony
janlandyrmak mumkin¢iligem bar bolsa, biz Sowadyjy merkezden
hinarmen cagyryarys. Ulag radio arkaly c¢agyrylan yere
yonelyar. 0l yerde ona garasyp durlar. Paytagtymyzda seyle
edaralaryn basisi bar. Cagyryslar merkezi edara gowusyar. Biz
sowadyjy tiz komek ulgamyny ilatyn sanyndan we onun
yerlesisinden ugur alyp gurnadyk.

Gaygy-hasratyn hem umydyn ulagy howlynyn térundaki jayyn
yanynda togtady.

Professor howlynyn icinden Otip, yas yigidi yagty otaga eltdi.
Olar kursulerde ses-sedasyz ornasdylar.

Belki, olar seydip, iki sagat cemesi oturandyrlar. Ahyry otaga
sepagat uyasy girdi-de, professoryn yanyna bardy:



— Dostunyz diri! Howp sowuldy, ona dari-derman edyarler.

Professor adamlaryn bagty Uuc¢in c¢ekyan zahmetine bolan
satlykdan hem-de buysancdan gozlerine dolan yasy gorkezmejek
bolup, anyrsyna owruldi. Sepagat uyasy howlukmac¢ c¢ykyp gitdi.
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