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Gazetde ilkinji hekayam c¢ykan gini seylebir gaysardym welin
hey goyayyn. Diinyade o6zimden akylly, bilimdar adam yokdur
diyip pikir etdimmi ya hemmeden o&ndengdriji bolandyryn
oytdimmi bilmedim, yone kdécedaki ahli jemende, ahli halayyk
mana seredyan yaly uniwersitete gaysaryp yorap gidenim welin
yadymda. Hatda, has akylly yazyja menzejek bolup aynegem
dakynyp, elime bu gunki sapaklara dahylly bolmadyk kitaplaram
petdelap alypdym. Garaz, tutus yer sary 0z okunyn dasynda dal-
de, menin dasymda aylanyan yaly boldy.

Yone, uniwersitete bardymam welin, meshur yazyjydygym
barasyndaky pikirler sebapli, al-asmanda ucup yoren gowin
gusum pessaylap yere disen yaly boldy. Sebabi, sapak
baslamagyna irragem bolsa talyp den-duslarymyn hersi bir zat
bilen basagaydy, kimsi kitap okayardy, kimsi depder
goclryardi. Mafia welin (ins beryanem yokdy. Yylgyran yizimii
nury gacan yaly kowsimin ujuna seredip yerime gecip oturdym.
Ilkinji hekayamyn c¢ykany bilen gutlarlar oydip, kicijek
tamakingilik bilen kursdaslaryma tazeden birlay seredip
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cykdym. Emma netije yok. Bah, hic¢ kim okamadymyka men
hekayamy? Ya bular meni sapagyi sofiunda gutlajaklarmyka?
Namede bolsa men onki bolsumdan has agraslanyp, daynegimi
burnumyn ujyna suysuribirageden assyrynlyk bilen elimdaki
kitaplarymyd birini okajak boldum. Yok, bolmady. Gézlerim
kitapda bolsa-da, afiyma yeke sbdzem girmedi. Yene-de, basymy
galdyryp synp otagynda oturan talyplara g6z aylap basladym.
Han-ha, anyrky hatarda Sohrat otyr, 0zem namedir bir zada
gliymenip, dumtinyar. Bah, basga wagta «Sokrat” lakamyny alyp,
metbugatda cap edilen her bir taze eser barada jedel edip,
gowur baryny turzardyn welin, bu giind sendenem ses c¢ykanok. Al
kakmys, ya okamadylarmyka? Barsinde GoOwher gazet okayar, bah
su gyzam irden turup cay icmese icmez welin, gazet satylyan
dikana ylgayar. Sonda-da, menin hekayamy okamadymyka? Ay yok,
okandyrlar, menin hekayam ajayyp, gaytalanmajak sungat eseri
bolanson bular hayran galmakdan yana aydara s6z tapanokdyrlar.
Ay, namede bolsa menin bu eserim cuniur mazmunly, many gatlagy
arynyn oyjugi yaly oOwrdm-owrum bolanson, bular disinenem
daldirler. Ha-ha, ine men nahili beyik yazyjy.

Gaz yaly boynumy yzyma Owrip, yzky hatarlardanam mana (ins
beryan talybyn yokdugyny goriup gen galdym. Bah, ana Merdan,
solam in okde talyplaryn biri. Sola hokman okandyr men
hekayamy. Yzyma bakyp, Merdanyn vyizine c¢inferildim. Modle
gozlerimi alardyp, aynegin asagyndan irikga bolup garasyp
oturanyma Merdan seretmedimi ya umuman lns bermedimi, Online
goyan kompyuterinde bir zatlar yazmak bilen basagay. Bah, olam
okana mefizédnok. Yogsam, hdkman gutlardy. Ay, sapak baslansyn,
belki mugallym okandyr, belki sol gutlar. Sapagam baslandy,
mugallymam geldi, yone menin hekayam barasynda yekeje glrrinem
gozgalmady. Gulaklarymy gerip garasanym bolmady. Garaz,
mugallymyn gurridnlerini dinlap otursyma, hyyalymda Cehowmy,
Lermontowmy, Dikkensmi ya B.Kerbaba, K.Kulyyewmi garaz solaryn
yanynda oturyn, ynha olar bilen glrrinlesip ugyan howa sarynda
yer yluzini gezim edip yoOris, birdenem batly yel gelip, howa
saryny uzaklara ucuryp baslady. Garasylman durka turan semalyn
badyna uzaklara ucup gidaymesin diyen niyet bilen, howa saryny
elimi uzadyp tutjak boldumda yumuk gozlerimi ac¢manmy?
Gozlerimi acyp seretsem, sapakda oturan yerimden elimi
kelemenledip howada bir zat tutjak bolup durun. Yas
yureklerinde gilki gaynap duran talyplar mahellesi berlendir
bir pakyrda. Elimi asmana gerip, yerimden galyp, am-sam bolup



dursuma dort gat aynegin astyndaky gyzaran g6zlerinin nazaryny
mana gezan Bagtyyar mugallymyn sesi bar ham-hyyallarymy
ucurdy:

— Nama elini galdyryan Nazarowa, sapaga tayyarlanyp gelipsin
oydyan. Gel, gel cekinme. Cyk orta, howa aydyber, gecilen
sapak barasynda name zatlar okadyn. Gulagymyz sende.

— Mugallym, men neme diyjekdim, men..

— Elini galdyrdyn ahyryn, gel arkayyn cekinme.

Wah, sapaga tayyarlanmak nirede, men nirede? «Uytgesik”
hekayasy cap edilen ,,beyik” yazyjy hokminde bu ginki geciljek
sapaklaryn hicisini okamandym ahyry. Hekayam cap edilen gazeti
gujaklap, tutus gije sol hekayamy hetjiklap, gaytalap-gaytalap
okap, vyatlapdyrynam. Yoéne, sapagy bilemokda. Onda-da,
mugallyma garsy c¢ykanyn peydasy yokdy. Birdenem, «meshur”
yazyjy hokminde 6zimi ele aldym-da, aynegimi yza suysurip,
0zuimden has agras kesbe girip, orta c¢ykdym. Hemise yylgyryp
duryan yizimi hem c¢ytypdym sonda, sebabi menin pikirimge
hakyky yazyjylar agras bolmaly ahyry. Bu bolsumy goérip, Toyly
yaly wasi talyplardana pynkyrsanam tapyldy. Ine-de, meni
nagile nazary bilen garsylayan mugallymyn agras yuzuni goren
tutus synpyn ici dym-dyrslyk boldy. Birdenem gec¢ilen sapagyn
yerine, diynki cap edilen hekayam, ondaky oOne sirilyan
pikirler barasynda gurrin berip basladym. Kursdaslarymden ses
cykmady, hatda géwniim (cin dwenem tapylmady, déwenem. Ydne,
Bagtyyar mugallym welin 06z pikirini aydypdy:

— Nazarowa, sen gowsy sapakda gozuni yumup oturma, hekayanam
azyrak yazay.. 0zin tGcinem, dzgeler lUc¢inem peydaly bolar..
Yene-de, tutus den-duslarym gyzyl-gyran gilisdiler.
Yoldaslarymyh gdwni lcin cala yylgyryp, bazardan gaydan 6kiiz
yaly yuzimi sallap, yerime gecdim. Iki Oridm sacym bolsa
hemmeden utanyan yaly, ylzumden 6n partanyn asagyna gizlendi.
Elimdaki dowere getiren ruckamy, gayym gysyp otursyma gulagyma
birinin sesi gelen yaly boldy:

— Gynanma, gowy yazypsyfl. Yazyber, 6z gdwin islegife,
arzuwlaryna garsy gelyan bolsa hi¢ kimi dinleme..

Yzyma ganrylyp seretsem hic¢ kim yok, gapdalymda oturyan
talypdanam ses-seda cykana menzanok. Belki, bu menin kalbymyn
sesidir. Howa, kalbymyn sesi eken, 6zimin sesim ekeni. Sol
ginden barem yazmagy goymadym, yone beyik yazyjylar yaly
akylly gorunjek bolmany we basgalardan owga garasmagy welin
hemiselik goydum. Yéne mugallymyf maslahatyny almanyma



okinjegimi ya kalbymyn sesini dinlap yalnysandygymy bolsa,
elbetde wagt goOrkezer.
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