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ILKINJI GAR

Her  ýylyň  ilkinji  ýagan  gary  Merdan  aga  şol  bir  wakany
ýatladýar.  Ondan  bäri  barmak  büküp  hasaplap  görse,  eýýäm
aradan  kyrk  ýyldan  gowrak  wagt  geçipdi.  Güýzüň  soňky
günleridi. Meýdanlarda işler gidip durdy. Sürüm işleri ahyrlap
ýördi. Howa diýseň sowukdy. Şonuň üçin bu ýagdaýdan her kes
özüçe netije çykarýardy.“Bi sowugyň bir emmasy bar bolaýmasyn,
sowuk  içiňden  geçip  gelýär-ä“  diýýärdi.  Köpügören  gojalar
welin  „Biliňi  berk  guşaweri,  bijin  bardyr  öňüňde”  diýen
sözleri köp gaýtalardy. Dogrusy, wagtal-wagtal gyraw düşüp,
agaryp  görünýän  daglar  uzak  aralykdan  göze  ilýärdi.  Giç
öýländen soň welin dagyň depesi ýene-de öňküleri ýaly garalyp
görnerdi.
Ýöne bu ýagdaý hiç kese geňeşip gelmedi. Aýylganç sowukdan
ýaňa  meýdan  işleri  ýatyp  galdy.  Her  kim  öýüne  ýygnandy.
Daşarda yns-jyns görünmedi. Merdan kakasy Amangeldi aganyň bir
özüniň daşarda iki-baka alakjap ýörenini hiç kes bilmedi. Asyl
onuň  näme  iş  bilen  meşgul  bolup  ýörenini  biljek  bolýanam
ýokdy. Birhaýukdan onuň özi içerik girmedik bolsady, habar
aljak adamy hem ýokdy. Onuň yzy bilen şol aýylganç aýazly
sowugam içerik kürsäp urdy. Içerdäkiler „Gapyny ýap-da, gapyny
ýap“  boluşdylar.  Amangeldi  aganyň  hortaň  ýaňaklary  aýazdan
ýaňa myssaryp, bişip ýetişmedik erige dönüpdi. Sowuk etiňden
ötüp,  süňňüne  ornan  borly.Ellikleini  çykaryp,  peje  bakan
süýşdi. Ol öten agşamky aýazda birentek hojalyklaň ketekdäki
towuk-horazlarydyr ýataklaryndaky ululy-kiçili mallaryna çenli
saňgaty bolup galanlygyny eşidipdi. Düýn uzak örüdäki çopan
hem bütin süri malyndan el üzüp, taýagyny süýräp gaýdypdyr
diýdiler. Muňa çopanyň  tejribesizligi sebäp bolupdyr. Süri
dowar bagryňdan geçip barýan şu aýazly howada  ýata suwdan
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mazaly ganan eken. Birsalymdan soňam o janawarlaryň içen suwy
içlerinde buza dönüp olary heläklän bolmaly. Şonuň üçin Merdan
hem  howludaky  bäşdir-üçdür  malyny   sowukdan  gorajak  bolup
olara daşaryny görkezmedi, ýatagyň yş düşýän ýerlerine keçe-
kilim böleklerini dykyşdyryp çykdy. Diňe ertesi öýlänler olara
gaýnadylan suw içirdipdi.
Adamlar gar bir ýagsady diýişýärdiler, gar ýagmagyny bu ýowuz
günden  çykmagyň  ýeke-täk  çykalgasy  hasap  edýärdiler.  Garyň
özboluşly ýylysy bardy. Onsoň garyň aşagynda mal-garalar-da
özlerini ýyly ýataklarda ýatan ýaly duýjakdy. Ýöne ähli zat
başgaça boldy. Gyş düşüp, tä ýere ýyly girýänçä, gar ýagmady,
asmandan  bir  katra  nem  dammady.Ýyl  gurak  geldi,  ot-çöp
gögermedi, gögerenem dessine süllerip ötägitdi.
Ynha, häzirem biz her on iki ýyldan bir gaýtalanýan bijin
ýylynyň bosagasynda durus. Howanyň birneme sowugy baram bolsa
agşamlaryna  al-asmandan  kepek  ýaly   seçelenip  duran
garjagazlar ýere düşüp-düşmänkä,  pagyş-para eräp gidýärdi.
Ýogsam bijin ýylynyň gyşy näçe gyňyrlygyna tutsa-da, adamlara-
da, mallara-da howp salyp bilmeýärdi. Çünki öri meýdanlarymyz
ýyly ýataklardyr bol ot-iým bilen üpjün edilen. Howsala düşer
ýaly zat ýok. Asyl görlüp oturylsa, bijin ýylynyň gyşynyň hem
adaty ýyllaryň gyşyndan tapawutly ýerem ýok eken. Şonda-da
nämüçindir bijin ýyly diýlende, öňi bilen ilkinji gara gözi
düşen Merdan aganyň şo:ol bir aýazly ýylda obadaşlarynyň „Hiç
bolmanda, gar bir ýagsady, janly tebigatyň hemem adamlaryň
halas bolmagyna sebäp bolup bilerdi“ diýen ýürek arzuwlaryny
ýadyna salýar.
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