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Bu waka Moskwada bolupdy. Ol wagt menin yany bir on yedim
dolupdy. Bu yasda yazyjynyn durmusy gownine basdan-ayak san-
sohrata beslenen, bagillerden we yenislerden doly yaly bolup
gorinyar. Menin Uc¢in bu yola dismek adamzada elyeterli bolan
bagtyn clr basydy.

Ilkinji hekayamyfi mazmuny h&zir anyk yadyma disenok. Yéne
yalnysmayan bolsam, onda ajayyp may saheri suratlandyrylyardy.
Sol saherde hem Woldemar atly bir yigidin Lyudmila diyen gyza
asyk bolsy, ol gyzyn hem atly gosunyn serkerdesi bilen
Woldemara ikilik edisi barada girrin berilyardi. Hekayanyn ady
«Irki gozyaslardy».

«Irki gozyaslary» azyndan sekiz gezek dagy goclirdim-de, olary
bizin oylumize yygy-yygydan gelyan we mana yagsy umyt bilen
garayan sahyr Wenkowa eltip berdim. Wenkow rus gazetdir
zurnallarynyn bir wagtda hemmesine diyen yaly yazardy we yurt
bahbitli sayyan pikirlerini jipine disse-dismese hemme yere
«sokmagy» basarardy.

Eger ol tupany suratlandyrsa, onda gosgynyn sonunda hokman,
hacan-da bolsa bir wagt «garalyp duran bulutlaryn» 06z
watanynyn asmanyndan syryljakdygyna bolan umydyny beyan
edyardi. Saglawugyn gornisi ona gadagan edilen pikirin sitem
gandallaryny kiul-usak edisini yatladyardy.

Onun 6zbolusly yiz kesbi henizem g6z o6nidmden gidenok: mama
disan, akanak-cukanak bolup duran siyri yizi hemise bir tarapa
gysaryp, selcen, bulam-bujar, cage renkli sakgaly sandyrar
durardy. Selcenden goni saclary burunlak, sowakdor we tidnni
manlayly kellesinin iki tarapyndan egnine dokulip durdy.

Ol hic¢ hacan bir yerde oturmazdy, hemise otagyn icinde ol
burcdan bu burca gezmelar yorerdi. Gowky ayaklaryny gin we
gulking acysy harasat wagty gaminin yokarky gatynda dort
gatnaw edenson, skafjagazyn yanyna barardy-da, ondan iki sany
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bulgurjyk (biri 6zine, beylekisi sohbetdesine) bilen serbetli
gaby alardy. Ony hem yliz-g6zini elhen¢ ¢ytyp icerdi, sonra
serbetli gaby yzyna — skafjagaza salyp, «denizc¢inin yodreysi»
bilen otagyn icinde iki yana gezmelemegini dowam etdirerdi.
Iwan Liodorowic¢ menin hekayamy goOwiinli-gowiinsiz kabul edip,
ony bir yerlere hodirlejekdigine s6z berse-de, sowlulyga
ucrajagyna kepil gecip bilmejekdigini aytdy. Yoéne su gumirtik
wada-da mana artygy bilen yeterlikdi.

Aradan birkic¢ ay gecdi.. Hekayamyn «MOCKOBCKWW WNIIOCTPUPOBAHHBIN
NUCToK» gazetinin redaksiyasynda yatanyna esli wagt
bolandygyna garamazdan, onun ykbaly namalimligin timligi bilen
ortilendi. Elbetde, su gecen dowrin icinde men Iwan Liodorowic
gorgulinin mazaly yliregine diisipdim. Hepdanin her carsenbe we
senbe ginleri bizi okuwdan bosadyardylar. Menem hdokmany
suratda onun yanyna barardym. Ol hemise menin g6zlerimde sol
bir sowaly okardy we «Garasmak, sabyrly bolmak gerek.. derrew
diyen zat bolmaz ahyry, redaksiya hekayalardan yana hyryn-
dykyn» diyen yaly nesihatlardan basga hic¢ zat bilen kosesdirip
bilmezdi. Elheng¢ sodzler: redaksiya hekayalardan yana basgy
bolup yatyr! Yéne olar menif «Irki gézyaslarym» dal-de,
basgalaryn gyzyksyz hekayalary ahyryn..

Bagt hemisekisi yaly, bu gezegem garasman durkam, duydansyz
geldi.. Bir gezek harby-inzenercilik sapagyndan (bu ylmyn dine
adynyn tutulmagy hem meni hali-hazirem tisgindiryar) alan
birligim uUc¢in yeksenbede dync¢ alsa goyberilmedim. Agsam sagat
dokuzlara dyn¢ alsa giden harby okuwcylar yzlaryna dolanyp
ugradylar. Kimdir biri (men sol wagt c¢ilim cekilyan yerdedim):
«Kalinin dyn¢ alysdan geldi, 6zem sizi gdézlap yor» diydi. Bu
habar meni biraz genirgendirdi: kelpenrak hem yenilkelle
Kalinin su caka c¢enli yagsydan-yamandan girlesip goren adamym
daldi. Men ona name Uc¢in gerek boldumkam?

Biz c¢ilim c¢ekilyan yerden yatyan jayymyza baryarkak,
basgancakda dususdyk. Kalininin elinde dolanan uzyn kagyz

bardy:
— Esidyanizmi — diyip, Kalinin endigine goéra, suwjuklyk bilen
dilini aynadyp, sb6ze baslady: — Bir «spak» (bizin dilimizde bu

«harby dal» diymegi anladyar) size suny gowsurmagy hayys etdi.



0l dolanan kagyzy menin elime tutdurdy.

— Nahili spak? — diyip, men biraz ynjalyksyzlandym.

— Bilemok.. Dasyndan goraymage tutuk adam.. Kocede meni saklap,
sizi tanayanymy-tanamayanymy sorady. Men tanayandygymy aytdym.
«Beyle bolsa, sona gowsursanyzlafh» diyip, suny elime tutdurdy.

Dolagdan caphana boyagynyfi yiti ysy gelyardi. Yiiregim haysydyr
bir siyji tazeligi duyup, gursagymdan cykayjak bolyardy. Men
howlukmaclyk bilen kagyzy acanymda «WnnwoCTpuMpOBaHHbLIN NUCTOK>»
iki sanyny gordum.

Menin durmusymda solar yaly bagtly pursatlar son-sonlaram az
bolmandy. Yéne sol gezek yaldyrawuk ak kagyzyf ylzinde gara
harplar bilen yazylan setirlere seredip tolgunysym yaly
josgunly duyga cumenim menin-a yadyma disenok. Begencden yana
cendenasa tolgunmagym kabir godek hereketleri hem etdirdi.
Icki duygymy acyp gbérkezmek Ucin birbada bas basgancakdan
békiip, alagoh bolup, yokarlygyna ylgap cykdym. Yatak jayymyza
kirsap girip, yatalgadyr oturgyclaryn dstinden bokip,
guduramagymy dowam etdim. Ahyrynda, biraz ynjalyp, asma cyrany
asak disiurdim-de, gazeti acdym. Setirler go6zimin oninde bokip,
harplar gara zolaklara owridlyardi. Her name-de bolsa, kimdir
biri bilen bu satlygymy paylasmak gerekdi. Ozime has yakynrak
sayyan yoldaslarymdan birini gOrip, ona tarap okduryldym:

— GOrsene.. gazetin.. ine, su yerini.. menin hekayamy cap
edipdirler.

Tolgunmadan yana demim-demime yetenokdy. Ol bolsa bu tazelige
gen galsa-da, menin garasanymca begenmedi.

— Seylemi? Hany? — diyip, ol biparhlyk bilen elini gazete
uzatdy.

Ol okap baslady, men weli onun yzynda durup, gymmatly
setirlere egninden Ulstasyr seredyardim. Ol oran hayal
okayardy.

Meni birden nahilidir bir gabanjan duygular gaplap aldy.

— Saklan, sana son bererin. Entek 06zlimem okamok — diyip, onun
elinden gazeti kakyp aldym.

Onun yanyndan gaydanymam soldy welin, mende yene-de kimdir
biri bilen satlygymy paylasmak islegi doéredi. Gazeti azyndan
on yoldasyma-ha gorkezendirin. Olar, haki bir, gyzyklanan kisi



bolyardylar, yone olaryn hereketleri meni kanagatlandyranokdy.
Ahyrsony satlygymdan habardarlaryn uly Uuysmeleni dasyma
jemlendi. Kimdir biri eseri dasymdan okamagymy hayys etdi.
Tolgunmakdan we yanky ylgawymyn netijesinde daljykmakdan yana
sesimi sandyradyp, onden tanys owadan jumlami okap basladym:
«Ajayyp may saheridi..»

Hekayany okap bolanymdan son, dinleyjiler goOwnim ic¢in ony
onladylar.

Kimdirbiri:

— Tankytcgylaryn pikirini okamak gaty gyzykly bolardy — diydi.
Sol barmana towerekden bilesigelijilerin yene-de birnacesi
geldi. Namanin-

Namedigini esidenlerinden son, olaram eseri dinlemage isleg
bildirdiler. Menem

Ikinji yola ony edil o6nkim yaly, uly howes bilen okap berdim.
Her gezek eserimi gaytadan okanymda, onda taze-taze
ajayyplyklary tapyardym. Ydéne mafia bu-da az goérinyardi.
Eserimi beylekilere sesli okadyp, gozlerimi yumup dinlap
oturysyma, ona kesekinin duygusy bilen garamaga calysyardym.
Ertesi rota serkerdamiz Drozd meni 0z yanyna cagyrdy.

— Derrew mana sol c¢yrsasdyran zadynyzy berin — diyip, ol
gazaply sesi bilen buyruk berdi.
DUsunmediksiredim:

— Namani, yoldas kapitan?

— Siz.. gazetjagazda nahilidir bir bolgusyz zatlary yazypsynyz,
sony bari berif.. Ozufizem gepinizi koépeltman..

Etjek alajyn yok, ofna gazetin bir sanyny getirip berdim. 01
ony acdy-da, adymyn bas harplaryna barmagyny commaldyp sorady:

— Sumy?

— Su, yoldas kapitan — diyip jogap berdim.

Rota serkerdamiz gymmatly nesiri yyrtysdyryp dursuna:

— Karsere (karser — gunakari wagtlayyn yekelikde saklamak lc¢in
tussag jayy) yonel. Bu yene-de bir gezek gaytalansa, mekdepden
cykarylarsynyz — diydi.

Men karsere gitdim. Drozdyn gazet bilen bagly hereketi meni
yurekden gynandyrsa-da, doredijilikde sowatsyz mahellanin
yerliksiz ayyplamalaryna hemise doz gelnendigine, geljekde hem



doz gelinjekdigine bil baglap, ozumi kosesdirdim.

Men karserde iki gije-gindiz oturyp c¢ykdym. Yanymda gazetif
zeper yetmedik sany bolany lc¢in icim gysmady. Men 6z hekayamy
gayta-gayta okayardym. Ony gullukda meyletin galan serkerda —
karserin sakcysyna hem okap berdim. 01 6zinin onlamasyny
«Yeserlik bilen yazylypdyr!» diymek bilen arlatdy.

Ondan bari kop-kop yyllar gecdi. Men eyyam 0z tejribame goéra,
edebiyatcynyn yolunda bagillere garanynda tikenlerin has
kopdigini bilyarin. Her gezek 6z eserim cap bolan nesiri elime
alanymda, ona begenmage derek, oturyp setirlerini sanayaryn.
Yone kalbymyfi bir kiinjinde birmahalky yaslyk géwnacyklygy
bilen sahel zada yurekden begenip bilyan yyllaryma bolan o6tgir
bahyllyk duygusy doreyar.

Aleksandr KUPRIN.
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