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«Ussaly oba biter — ussasyz oba yiter» diyen tirkmen nakylynyf
afyrsynda cuifiur akyl yatyr. Gadym zamanlardan bari durmusda,
yasayysda ilata kerki, pil, cekig¢, palta, atagzy, pycak, paki,
yongu¢, hyrly, dokma darak, synny, keser, azal, hatap, buyli,
cetnik, gafifa, eyer we gelin-gyzlaryfi altyn-kimisden say-
seplerini yasayan adygan ussalar bolupdyr. Seyle ussaly oba
bityar.

Bir wagtlar obadas bolanym li¢in Durdynyfi ene-atasyna yetik.
Ozini cagalyk doéwrinden béari tanayaryn. Onufi dé&desi
Mammetgurban aga biutin Omrini demir yola baglady. 0 pahyr
sahdi acyk, mylayym, sada, ak yurekli, suffni zahmete yugrulan,
polat bedenli adamdy.

Eli islilikde ejesi HojabibinifA oflne gecjek zenan yokdy.
Agzybir masgalada onup-0sen Durdy edepli, gowni acyk, sada,
ilhalar adam bolup yetisyar.

Durda cagalygyndan synym oturardy. Okuwdan bos wagtlary oyna
giymenmezdi. Oyny kerkidir pil, paltadyr katmen saplamakdy.
Kone pilleri sandalyfi ustiinde goyup, c¢ekic¢ bilen yencgilap,
igelép, taplap oturandyr. Yatan-turan pilleri, kerkini,
katmeni, pycagy yalaw yaly ederdi. Durdy onunjy klasy gutaryp,
dadesinifi dogany Annagurban aga bilen goyun bakdy.

«Ata kesbi — ogla halal» diyenleri. 01 1963-nji yylda demir
yola ise geldi. Isinden bos wagtlary demir, galayy bilen is
salysdy.

Golayda isimiz c¢ykyp, Gazanjyk etrabynyfi S.A.Nyyazow adyndaky
dayhan birlesigine baryarkak yefiil masyn nasazlyk tapdy. Biz
Uzynsuw stansiyasyna sowulmaly bolduk. Durdynyi oyine bardyk.
0l caklafrak ussahanasynda islap oturan eken. Sofyor masynyi
nasaz yerini aytdy. Ol masynyf trosuny eline aldy. Onufi ujuny
dessine seplap, yerine goydy-da: «Mugallym, indi su yerinden-a
nasazlyk tapynmasa gerek» diydi. Az-owlak girriundes boldum.
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Sonda ol seyle diydi:

— Mugallym, sol cagalyk dowrime-ha yetiksifi. Sondan bari
oflarsam-ofarmasam demir, galayy bilen irginsiz is salsyp
yorsim. Il-ginimiz-de bellapdir. Masyndyr motosiklleri
bozulsa, mefi yanyma gelyarler. Menem ofisofi yliz c¢ytman bejerip
beryarin. Hojalykda gerek bolyan pil, palta, katmen, pycak,
keser, tufice yaly zatlary hem yasap beryarin. Il-glin-de
azabyiy bos cykarmayar. Akgowin bilen beren zatlaryny alyaryn.
Ussacylygyfi-da ayratyn hdwesi bolyar. Yasan zadyii il derdine
yarasa begenyarsifi. Isden bos wagtym ussahanama nahili
gelenimi duymayaryn.

Hawa, Gazanjyk etrabyna barsan, demir¢i ussa Durdy hakynda
owguli soOzleri esitmek bolyar. Ylayta-da, onun
adamkarciligini, zahmetsoOyerligini taryplayarlar. Tirkmenler
ilhalar kisilerin adynyiA yzyna «han, jan» sdzlerini
tirkeyarler. Ozinden uly adamlar onufi adyny Durdy jan diyip
tutyarlar.

Kesbifiden kemal tap, Durdy jan!

Tatar UYSMEKOW.
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