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Kitapeyfnul

Ilmammet Sapar ogly 1959-njy yylyn fewral ayynyn 24-ne hazirki
Balkan welayatynyn Magtymguly (Garrygala) etrabynyrn Durdyhan
(Ynjar) obasynda eneden dogulyar. 0l Durdyhan obasyndaky 20-
nji baslangyc¢ mekdepde baslangyc¢ bilimi, Tutlygala obasyndaky
9-njy orta mekdepde doly dal orta (8 yyllyk) bilimi alyar.
1974-nji yylda Balkan welayatynyn Tirkmenbasy (Krasnowodsk)
saherindaki lukmancylyk ucilisesinin feldsercilik bdélimine
okuwa giryar. 1978-nji yylda okuwyny tamamlap, 1978-1980-nji
yyllarda harby gullukda bolyar.

1980-nji yylda Gyzylarbat etrabynyri Zaw obasynda feldser bolup
ise baslayar. Sol obada hem émrinin ahyryna (2022-nji yylyn 3-
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nji apreline) cenli isleyar. Ilmammede yakyn adam, agasy
hékminde ol baradaky yatlamalarymy we onun doéredijiligini
halka yetirmegi maksat edindim.

Bizinn masgalamyz on bir adamdan ybaratdy. Dademiz Sapar,
ejemiz Amangul. Oglanlar: Allaguly, Annamuhammet, Ilmammet,
Halmammet, Basim, Alty, Dowran. Gyzlar: Ogulbolsun, Gulruh.
Ilmammet yaslygyndan okamaga howesek boldy, yany 2-nji synpda
okayan dowriinde «Gorogly», «Ykbal» (H.Deryayew), «Doganlar»
(B.Seytakow) yaly kitaplary llr¢ edip okayardy. Dymma,
geplemezek héasiyeti bardy. Bir gezek Dowlet dademlere
myhmancylyga gezmdge baranda eline bir ceper eser disyar,
aytmaklaryna gbéra ta gaydyanca yerinden turman, diziwli 1iyip-
icman, kellesini galdyrman kitap okapdyr.

Ilmammet menden iki yas kic¢idi, onun cagalygyna garamazdan
urulsa-da, yenjilse-de hi¢ wagt aglamazdy. Sinnetléanlerinde-de
gasyny cytmandyr, hatda yizi hem lytgemandir, onun sinnet
atasy muna hayran galypdyr.

4-nji synpda okap ybren wagtlary tigir slrip ybrka yykylyar we
kellesi dasa degip yaralanyar. Ozinden uly oglanlaryri biri ony
galdyryp ganlaryny yuwusdyryar. Agsam Oye yygnanysyp, masgala
bolup nahar edinip baslanymyzda nédme Ucindir Ilmammet papakly
otyrdy, uly agamyz Allaguly: «Senin bu papagyrn néame..» diyip,
onun papagyny ayyrjak bolanda, Ilmammedin 1iki eli bilen
papagyna yapysyp garsylyk gorkezisi menin yadymda. Men onun
hi¢ wagt «0 yerim, bu yerim agyryar» diyeni yadyma diisenok. 01
seyle cydamly mert oglanlaryn biridi.

Natanys yerlerde, kopcilikde dymma bolsa-da, masgalamyzda
glirrifi bermegi halayardy. Yene-de bir iliytgesik hdsiyeti haysy-
da bolsa bir so6z aydan wagtyn degsen bolup, sol séze
kapiyalasyan bir sbézi aydyp gilisdirerdi. Onun bu hédsiyeti
sonky dowirlerde hem dowam etdi. Juda namysyna degilmese
adamyn géwnini yykmajak bolyardy.

Adamlara elinden gelen yagsylygy etmdge synanysyardy. Sonun
ticin bolsa gerek onun ady: «Iljan», «Ili¢» diylip tutulyardy.
Inimizin yene-de bir tasin hasiyeti barada durup gecesim
gelyar. Inim 13-14 yaslarynda yanynda yene-de 1iki sany
dostlary (Owez, Nuryagdy) bilen obamyzdan 2 km daslykda
yerlesydn Ayderedéki diikana ugrapdyrlar. Yary yarpy yoly
gecenlerinde, lstlerine abanyp duran gayalary yanlandyryp
tiperni sesi esidilyar. Sol pursat inimiz biraz oylanyp duryar-
da: «Hazir awcynyn atan kakiligi bizin 6nimize dlsyar» diyyar,



kop wagt gecmanka aydysy yaly, secme degen kakilik poétlap
6rilerine diisydr. Yene-de bir waka yadyma diisydr. 0rd gidip
gelyan sygrymyzyn gapdalynda ulurak gélesi bardy. Bir gin
agsam sygrymyzyn golesi gelmedi. Biz gbélani 1-2 gin daga cykyp
gozledik, yone tapmadyk. Ilmammet: «Gozlap yoérméan, gole ertir
geler» diydi. Diysi yaly ertesi agsam gole enesi bilen
tirkesip geldi. Seyle-de onun yitirlen zady tapyp bilyan ukyby
bardy. Bu barada ol 0z «Dolansana, gelsene» diyen gosgusynda
hem yatlap gecyar:

Yykylmankam, golum tutup géterdifi,

Azasmankam, sen yoluma getirdin,

Agtaranym, tapmagyma elterdin,

Yalilyz goyma, dolansana, gelsene!

Masgalada onun bu hasiyetlerine (ins berilmezdi.

Hormatly okyjym! Men Ilmammedi keramatly bir adam hasaplamak
pikirinden dasda, bu zatlaryn «gabat gelmeler» bolmagy mimkin,
yone tasinlik hem bar.

Men doganlarym bilen gowy gatnasykda, yone Iljan inim men
bilen has-da ysnysykly gatnasdy. Telefonda SMS arkaly
gosgularyny iberip duryardy. 0Ol toy-tomasa ya-da doglan
ginlerin bellenyan otursyklaryna hem 6z gosgulary bilen
gelerdi. Onun aydysyk gosgulary hem bardyr. Bir gezek, inimiz
Halmammet 0z masynynda dadem bilen baryarkalar, Zaw obasynda
yasayan Ilmammetlere sowlupdyrlar. Dadem bir gérse Ilmammet
inimiz:

Cydam et eziz gowram,
Munca gOrenin gorgi,
Hars urup tutjak bolyan,
Yene edenif bergi.

Yokardaky bent bilen baslanyan gosgusyny yazyp goyan eken.
Aygozel gelnimiz cay-suw alyanca, dadem asakdaky goOrnlsde
jogap yazypdyr:

Bergiden c¢ykmak Uc¢in,

Azyrak yatmak gerek,
Kadidir, gawun-garpyz,



Kopurak ekmek gerek.

Men Ilmammet inimizin yedisi gecenden son, o6yiundaki ahli
arhiwini we is yerindaki 6z eli bilen yazan depderlerini hatda
bolejik kagyzlardaky yazgylaryny hem yygnasdyryp Owrenmage
basladym. Ilmammedin 0z aga-inilerine, dostlaryna, isdes
yoldaslaryna galdyran tekst gornisindaki we audio-wideo
yazgylary bilen gyzyklandym hem-de olary topladym.

Gosgy 0z-0zinden doremeyar. Adam haysy-da bolsa bir narsanin
tasiri netijesinde 6zunin icki duygusyny, josgunyny dasyna
cykaryar. Sahyr gozellikleri dytgesik duygular bilen kabul
edyar, sol duygylar bolsa ony heyjana salyar, ylhamyny
josduryar. Elbetde seyle tasirlerin Ilmammedin durmusynda hem
bolandygy hakykat. Bu hakykata onun doéredijiligi bilen tansyp
g6z yetirersiniz.

Ilmammedin dessanyndaky hic¢ kime malim bolmadyk ilkinji we
sonky soOyguleri, asyk-magsuklyk onun basdan geciren
ahwalatlary bolmagy mumkin.

Ilmammet pygammer yasyny dolduryp, 63 yasynda dinyaden otdi.
Men 0z gynanjymy asakdaky setirlerin Usti bilen beyan etdim.

e IL OGLY — ILMAMMET

Altmys ¢ yyl omur surdin panyda,
Gerek yerde ayamadyn jany-da,
Tanamayan yokdur, Illi adyny,
Zaw, Gyzylarbatda, Gocda, Bamyda.

Tebip bolup il derdine em etdin,
Ylham josup sygyr-dessan doretdin,
I1T ogly — Ilmammet adyny aldyn,
Yireklerde o6miir-baky yer etdif.

Sany yokdur, nijan derdin dep etdin,
Mayyby yoretdin, laly girletdin,
Sonky pursat yanyn yere bersen-de,
Yiz tutan nahosuf derdin yenletdifi.

Berildin karine, hyzmatyn uly,



Sadadan-sypayy yigitlen gili,
Ynjasanda, ynjytmadyn ynsany,
Toplajak bolmadyn baylygy-puly.

Sen gitdin, agladyk, kalbym elenyar,
Janyma jay tapman, ruhum bulanyar,
Bilmandiris, diri wagtyn bahany,
Beyikler o6lenson gadry bilinyar.

Bars yyly, Orazan ikinji gini,
Bizden ara acdyn — giderdik seni,
Yslamda-Gurhanda aydylan o6nden,
Ensalla jennete bararsyn goni.

Yatan yerif yagty, imanyd hemra bolsun, inim Ilm&mmet!
Annamuhammet SAPAR.
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