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İkiyüzlü

Kurbanın karşısında dikiliyorduk üç adam. Cesedin görüntüsü
hepimizi fazlasıyla rahatsız etmişti. Ama hiç birimiz bunu
itiraf edecek durumda değildik. Yanımdakilerden biri yıllar
önce ilk çalıştığım vakalardan birinde tanıştığım olay yeri
inceleme  uzmanı  Bekir  abiydi.  Onunla  tanıştığımız  vakada
sorumlu kişi “ Amirim” di. Amirimin Bekir abiye olan güvenini
görmek  bu  yeni  tanıdığım  adamı  kıskanmama  yol  açmıştı  o
zamanlar. Kaşı gözü kıskanılacak bir adam değildi Bekir abi.
Uzun  boylu,  sportif  vücutluydu  ama  bu  güzel  kalıbı
gölgeleyecek bir yüze sahipti. Kaşları birkaç kaşı yan yana
getirip  oluşturulduğu  düşünülecek  kadar  kalın,  üstelikte
birleşikti.  Dudakları  ise  kaşlarının  tersine  bir  incelik
halindeydi. Ciddi dururken yüzüne gülüyormuş gibi bir ifade
veren dudaklar, o gülmeye başladığında ise tamamen yok olarak
yüzünde  şaşkın  bir  ifade  oluşturuyordu.  Son  olarak  da
burnundan bahsetmeliyim çünkü atlanmayacak kadar dikkat çekici
bir  organı.  Normal  boyutlarda  kemersiz  bir  burun  ama  sağ
tarafındaysanız burnunun ucu size bakıyor, sol tarafındaysanız
ucunu göremiyorsunuz bile. Yani anlayacağınız dış görünüşü ile
mağlup duruma düşürebileceği bir erkek olmayacağını anlayan
evren  ona  çoğu  erkeği  alaşağı  edebileceği  bir  zeka  ve  bu
zekanın doğal sonucu bir başarı vermişti.

“Herkül bey, bu korkunç görüntüye sahip olacak ne günah işledi
sence  bu  adam?”  diye  söze  başlayarak  beni,  Bekir  abiyi
gördüğümde daldığım geçmiş günlerden çıkarıp günümüze getirdi
yanımda dikilen yeni komiser.

“Şaka bir yana böyle korkunç bir şey ile karşılaşmamıştım hiç.
Kim yapar bunu. Nasıl bir yaratık?”
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“Ben de itiraf etmeliyim böylesini görmemiştim,” dedim.

Önümüzde  yatan  kurbanın  öldürülme  şekli  mideyi  kaldıracak
cinstendi.  Sanıyorum  katilin  tecrübesizliğinden  kaynaklıydı
bu.  Bıçak  darbeleri  talihsiz  adamın  bağırsaklarına  isabet
etmiş ve görünüşünü hayal edemeyeceğiniz bir çirkinliğe sahip
hale getirmişti. İnsanın şanssızlığı olmadık yerlerde yüzüne
çarpıyor sanırım. Öldürülmüş olmak zaten büyük talihsizlikken
bir  de  böyle  aşağılanmak…  Neyse  ki,  adam  ölü  ve  bunların
farkında olması mümkün değil.

“Katilin ilk işiymiş. Adam yere düşmüş olmasa bağırsakları
böyle  çıkaramazdı  dışarıya.  O  zaman  ilk  darbeyi  kafasının
üstünden  vurmuş.  Adamcağız  eğilse  bile  o  açıdan  vuramazdı
katil. Bu yüzden kurbandan uzun olmalı. Çok kuvvetli ve iri
yapılı olduğunu da düşünüyorum. Bu kadar derine inen darbeler
uygulamak  kolay  değildir.  Komşularla  konuşulup  olay  yeri
incelendikten  sonra  beni  ararsınız.  Unutmadan  bir  de  bu
sitenin yüzme havuzu nerde onu öğrenin. Orada da inceleme
yapılsın,” diyerek kapıya yöneldim.

“Herkül bugün senin için zor bir gün, seninle gelmemi ister
misin?” dedi Bekir abi.

Duymamış gibi yaparak çıktım oradan. O gün çok zor bir gündü
gerçekten. Amirimin eşinin ölüm yıl dönümüydü. Amirim henüz
hayattayken, yani ben onun ölümüne sebep olmadan önce, her
yılın o günü birlikte şehrin dışındaki bir meyhaneye giderdik.
Eşi sağken, o meyhaneye birlikte giderlermiş. Meyhanenin özel
bir anlamı vardı mutlaka ama bana hiç anlatmadı. Orda oturur
mekan kapanana kadar konuşmadan rakı içerdik. Ve meyhanenin
karşısındaki gölü izlerdik.

Meyhaneci, “Amir bey bugün de kapatma vakti geldi. Seneye
görüşürüz.“ dediğinde amirimin gözünden yaşlar dökülürdü. Ben
gördüğümü anlamasın diye hemen başımı çevirirdim. Şimdi her
yıl gidiyorum aynı yere. Meyhaneci bu sefer bana sesleniyor
“Herkül bugün de kapatma vakti geldi. Seneye görüşürüz.” Benim



gözümden yaş gelmiyor. Ağlamayı bilmem ben. Amirimin hayran
olduğum  bir  özelliği  de  bu  duygusal  yönüydü.  Gerektiğinde
dizlerinizi titretecek kadar sert olur, gerektiğinde de bir
çocuk gibi masum korunmasız görünürdü.

Ertesi gün zor uyandım. Bir veya iki saat uyumuştum zaten.
Daha afyonum patlamadan aradı bölgenin yeni komiseri.

“Herkül  bey  seni  de  çok  rahatsız  ediyoruz  ama  olay  biraz
karışık  görünüyor.  Bekir  bey  de  senin  yardımını
isteyebileceğimi  ısrarla  söyleyince  aradım  işte.”

Sessiz kaldım. Galiba ‘olur mu hiç tabii arayabilirsin’ falan
gibi  sahte  cümleler  bekliyordu.  Benden  tepki  gelmeyince
çaresiz devam etti.

”Yani zahmet olmayacaksa, sen de giderken beni arayın demiştin
de…”

Adamın  daha  fazla  kıvranmasına  katlanamayacaktım.  Adama
acıdığımdan  değil  ha,  mırın  kırın  edilmesi  en  sevmediğim
şeyler listesindedir ondan.

“Olay yerinde buluşalım bana şimdiye kadar bulduklarınızı mail
at yolda bakacağım.”

Telefonu kapatıp olay yerine gitmek için metroya bindim. Yol
boyunca da topladıkları bilgileri inceledim. Öldürülen adam
bir fabrikada müdürlük yapıyordu. Evli değildi. Bir sevgilisi
de yoktu ya da en azından varsa etrafta kimse bilmiyordu.
Şehre  işi  için  taşınmıştı.  Ailesi  ve  çevresi  başka  bir
şehirdeydi. Adam Her gün düzenli olarak yüzüyordu ve olaydan
önce  onun  havuzda  olduğunu  görenler  olmuştu.  Öldürülmeden
hemen önce havuzda olduğunu anlamıştım zaten. Adamın üzerinde
naylon  mayo  şortlardan  vardı.  Bunları  evin  içinde  giymek
oldukça  rahatsızdır.  Üstelik  pişik  yapar  insanı.  Adam
poposuyla sorunlu bir mazoşist değilse bir sebepten giymiş
olmalıydı  bu  mayoyu.  Hem  de  kapının  hemen  solundaki
kanepelerden  birinde  ıslak  bir  havlu  görmüştüm.  Evde



kullanılanlara  pek  benzemiyordu  havlu.  Üzerinde,  alındığı
pahalı markanın kocaman amblemi olan cinslerdendi. Adamın ev
dekorasyonuna  bakınca  fazla  parası  olmadığı  ama  gösterişi
sevdiği anlaşılıyordu. Fabrika müdürü olmuş adam, böyle pahalı
bir havluyu kimsenin görmeyeceği yerde kullanıp eskitmeyecek
kadar  uyanık  olmalıydı.  Havuzda  da  inceleme  yapılmıştı
söylediğim gibi. Pek bir şey çıkmamıştı oradan. Birkaç çocuğun
kullandığı ve havuzda unuttuğu şişme yatak, iki kullanılmış
havlu  ki,  bunlar  havlusunu  evde  unutan  site  sakinlerine
sitenin temin ettiği havlulardanmış, bir de yüzük. Yüzüğün
sahibi  bulunmuş  hemen.  Havuz  kenarını  temizlerken  oraya
düşürülmüş olan yüzük site görevlisine aitmiş. Evden çıkanlar
da fazla ilgi çekici değildi. Evin genelinde bir boğuşma izi
yoktu. Ne olmuşsa kapının hemen ağzında olmuş. Adamın evinde
bulunan bilgisayarlar yüksek korumalı olduğundan teknik ekip
hala  uğraşıyormuş  açabilmek  için.  Komiseri  arayıp
bilgisayarları da getirmelerini istedim. Sonra dosyayı kapatıp
kalan yol boyunca gözlerimi dinlendirdim.

Sitede ilk konuşmak istediğim kişiler yan komşulardı. Onlar
gelirken biz de kurbanın evinde beklemeye karar verdik, çünkü
iki yan komşu da sitede değillerdi ve gelmeleri biraz vakit
alacaktı.  Neyse  ki  kurbanın  evi  temizlenmiş  ve
havalandırılmıştı. Dünkü o leş kokunun izleri hala hissedilse
de içerisi nefes alınabilir durumdaydı artık. Şu yeni komiser
bana  sürekli  benimle  ilgili  sorular  soruyor,  etraftaki
polislerle  birlikte  dikkatle  cevaplarımı  dinliyor,  üstelik
söylediklerimi küçük bir deftere not alıyordu. Hem bu rahatsız
edici ablukadan çıkmak, hem de kurban hakkında bilgi toplamak
için  hala  şifreleri  çözülemeyen  bilgisayarları  alarak  bir
masaya  geçtim.  Şifre  kırmayı  amirimden  öğrenmiştim.  Bana
bilgisayar konusunda fazlaca yetenekli olduğumu söylerdi hep.
Kendisi  bilgisayar  mühendisliği  okumuştu  kolejden  sonra.
Söylediğine  göre  üniversitede  bile  benim  kadar  iyi  bir
bilgisayarcı görmemişti.

Kısa sürede önümdeki iki bilgisayarın da şifresini çözdüm. Bir



tanesi tamamen iş ile ilgili bir bilgisayardı. İçi sıkıcı
evraklarla  doluydu.  O  bilgisayarla  pek  uğraşmadım.  Diğer
bilgisayarsa  görünüşte  bomboştu.  Sanki  hiç  kullanılmamıştı.
İnternet geçmişine baktığımda içimi iyice kuşku kapladı. Tüm
geçmiş silinmişti.

Komisere o bilgisayarı verdim ve “Bilişim suçlarından biri bu
bilgisayarı hemen incelesin. Maktulün internette girdiği ve
sildiği siteleri çok acele öğrenmek istiyorum,” dedim.

Sonraki bir kaç saat komşularla konuştum. Kusursuz bir komşu
olarak  bahsettiler  kurbandan.  Evde  olup  olmadığı  bile
anlaşılmazmış.  Misafiri,  sesi,  gürültüsü  yokmuş.  Ara  sıra
komşunun köpeğine de bakarmış. E, daha ne olsun? Olay günü
komşulardan biri evde yokmuş. Diğeri evdeymiş ama hiç ses
duymamış,  çünkü  temizlik  yapıyormuş  ve  elektrikli  süpürge
çalışıyormuş. Temizliğin ardından balkonda oturmuş bir süre,
sonra da polislerin geldiğini görmüş. Ters bir şeyler olduğunu
anlayıp apartman hattından kapıcıyı aramış. Telefonu kapıcının
karısı açmış. Kocasının evde olmadığını, kendisinin de hiçbir
şeyden haberi olmadığını söylemiş.

Bu görüşmelerden pek verim alamamıştım. Belki bir şey çıkar
diye kurbanın öldürülmeden önce gittiği kapalı havuz bölümüne
indim. Orada da temizlik vardı. Temizlik yapan kadına bakınca
şaşkınlığımı gizleyemedim. Kadın neredeyse benim kadar iriydi.

“Merhaba!… Ben dedektif Adnan Yılmaz. Size dünkü olayla ilgili
birkaç soru sormak istiyorum. Galiba burada çalışan kapıcının
eşisiniz?” dedim.

Kadın dikkat çekici bir telaş içine girdi. Bu oldukça ilginç
geldi bana.

“Olayla ilgili bir şey bilmiyorum ki, ben evde, banyodaydım,”
derken yüzük parmağını tutuyordu.

“Dün  yüzüğünüz  düşmüş  burada,”  dedim.“Temizlik  yaparken
düşürmüş olmalısınız. Kurbanın ölmeden önce havuzda olduğunu



düşünüyoruz. Onu görmüş olabilir misiniz? Belki yanında biri
vardı.”

“Evet, gördüm. Ben temizlik yapmaya indiğimde o da toparlanmış
çıkıyordu. Kesinlikle konuşmadık. Selam bile vermeden çıktı.
Zaten kocam da bahçe temizliğindeydi, o da görmüş olamaz,”
dedi ellerini hızlı hızlı ovuşturmaya devam ederken. “Siparişe
çıktığında  fark  etmiş  durumu.  Kapı  hafif  aralıkmış.  Hemen
polisi aramış.”

“Kurbanla ilgili ne söyleyebilirsiniz? Sevilen biri miydi?”

“Ben bilmem. Tanımam etmem. Sessiz sakin bir tipti. Kimse
kimsenin içini bilemez. Böyle pis bir şekilde öldürüldüğüne
göre… “

Bir şeyler ekleyecekti ama sustu. Gözleri dolmuş gibi geldi
bana. O sırada küçük bir kız çocuğu koşarak gelip sarıldı
kadına. Kadın ağlamaya başladı. Sonra bana döndü.

”Kusura  bakma  polis  bey,  olaylar  beni  etkiledi.  Kibar  ve
ilgili bir adamdı başlarda, bu ölen bey. Yani sevecen birine
benziyordu.  Neyse  soruların  bittiyse  çocuğa  yemek
yedireceğim.”

“Polis değilim. Serbest çalışan bir dedektifim. Polise yardım
ediyorum sadece,” dedim, ama dediklerimi duymadı bile. Çocuğu
sepet gibi tek koluna alıp uzaklaştı. O sırada komiser ve
yanında  yaşlıca  bir  kadın  yaklaştılar  bana  doğru.  Komiser
kocaman gülüyordu.

“Herkül bu işi çözdük.”

Herkül Bey’den Herkül’e düşmüştüm hemen. Bir gün önce benimle
korka korka konuşan adam şimdi olayı benden önce çözmüş ve bu
yüzden fazlaca rahatlamıştı.

Devam etti. “Bu teyze havuza bakan tarafta oturuyor. İşte şu
dairede.”



Eliyle hemen karşımda duran birinci katı gösterdi. Balkonda
bir koltuk, şemsiye, masa ve masanın üzerinde de bir termos
vardı. Hiç şüphe yok ki bu teyze buraların şerifiydi.

“Kurbanı kapıcının karısıyla görüyormuş sürekli. Daha doğrusu
adam  kadının  peşindeymiş.  Kadın  nereye  gitse,  adam  yanına
gidip  bir  şeyler  fısıldıyormuş.  O  ise  hiç  cevap  vermeden
kaçıyormuş adamdan. Kadın kocasından çok korkarmış. Adam içki
içen,  karısını  döven  bir  tipmiş.  Öyle  iriliğine  falan
bakılmayacak kadar saf bir kadınmış bu kapıcının karısı. Yani
anlayacağın adam sapıklık yapıyormuş. O gün de kadın temizlik
yaparken  adam  inmiş  havuza.  Bir  uçtan  dalmış  diğer  uçtan
kadının önünden çıkmış. Sonra bir şeyler söylemiş sessizce.
Kadın  uzaklaşmak  için  arkasını  dönmüş,  tam  o  anda  kapıcı
gelince de kocasının yanına gitmiş hemen. Kapıcının kadını
tartakladığını  görmüş  teyze.  Yani  büyük  ihtimal  kapıcı
karısını tartakladı ve kadın da adamın onu rahatsız ettiğini
anlattı. “

Daha  komiserin  lafı  tam  bitmeden  iki  polis  yaka  paça
getirdiler kapıcıyı yanımıza. Adam iki büklüm olmuş korkudan
büzüşmüştü.

“Anlat bakalım neler oldu? Yalan söyleme anlarım ona göre!”
dedi  yeni  komiser.  Bunları  söylerken  dimdik  duruyor  biraz
sırıtıyor, alttan alttan da bana bakıyordu gururla.

“Beyim  benim  bir  şeyden  haberim  yok.  Arka  bahçeyi
temizliyordum.  Ama  bahçe  makası  bir  türlü  kesmedi.  Bizim
karıya değiştir dediydim almamış yenisini. Ben de bıraktım
bahçeyi. Biraz eve gidip kestirdim. Kalktığımda bizim karı
banyodaydı. Ben de mecbur sipariş almaya çıktım. Saat gelmiş
de geçmişti bile. Orda da beyi buldum. Cesedi bile görmedim.
Kapı açık olunca polisi aradım. Kulunuz köpeğiniz olayım benim
üç tane kızanım var beyim.”

“Adam  karına  asılıyormuş  be,  sen  de  görmüşsün!  Çıkmış  da
uyumuşmuş. Yukarı çıktın. Evde duramadın. Bahçe makasını aldın



ve havuzdan yeni dönen adamdan hesap sormaya gittin. Yaşlı
kadın  seni  görmüş.  Karını  tartaklayıp  bırakmışsın  havuzda.
Kurban da sağ salim yüzüyormuş, karın hüngür hüngür ağlarken
adam çıkıp yanına gitmiş. Hatta türkü bile söylemiş karına.
Belki onu duydun. İyice çıldırdın,” diye bağırdı komiser.

O anda kapıcının gözleri fal taşı gibi açıldı.

“Ne türküsü?” –

“Kara  tren  türküsü.  Sesi  de  pek  güzeldi  garibimin,”  diye
atladı meraklı yaşlı teyze.

Adam bunu duyunca sapsarı kesildi. Gözleri doldu ve ağlamaya
başladı. Komiser zafer kazanmış bir edayla, “ Anlat kardeşim
bak çocuklarım var diyorsun. Zaten yıllarca yatacaksın içerde.
Bari itiraf et de indirimin olsun,” diyerek filmlerde gördüğü
iyi polis-kötü polis tekniğini tek başına uygulamaya çalıştı.

Kapıcı bir süre sessiz kaldı. Sonra ansızın sildi gözyaşlarını
ve “Evet beyim, ben yaptım. Kıskandım çünkü. Karıma iyi bir
koca olmadım hiç. Aslında canımdan çok severim onu ama şu içki
belası mahvetti beni. Yıllarca dövdüm sövdüm de ses etmedi.
Severim karımı. Çocuklarım onsuz ne yapardı?” dedi.

Az  önceki  süklüm  püklüm  adamdan  eser  yoktu  şimdi.  Kapıcı
birden olduğundan da iri bir adama dönüşmüş, omuzları bile
dikleşmişti. Şaşkınlıkla izledim tutuklanıp götürülüşünü. Bu
olayda  içime  sinmeyen  çok  şey  vardı  ama  içgüdüden  başka
kanıtım da yoktu. Komisere verdiğim kurbana ait bilgisayarı
tekrar istedim. Zafer sarhoşluğuyla ne istersem alabileceğimi
hatta eve bile götürebileceğimi söyledi. Ben de bilgisayarı
alıp tüm gece araştırma yaptım. Bulduğum şeyler beni bile şok
etti. Beklediğimden de fazlasını elde etmiştim. Bilgisayarda
bulduklarıma  bakarken,  komiserin  kurbanı  gördüğünde  sorduğu
soru geldi aklıma.

“NE GÜNAH İŞLEMİŞ Kİ ?”



Galiba o sorunun cevabı karşımda duruyordu.

Ertesi sabah erkenden karakola gittim. Giderken yoldan Bekir
abiyi arayıp yardım istedim. Komiserin yanıldığını ve gerçek
katili bulduğumu bazı isimleri karakola çağırmaları için aracı
olmasını rica ettim. İkiletmeden kabul etti. Birkaç saat sonra
sorgu  odasında  ben,  endişeli  komiser,  başı  dik  kapıcı  ve
kapıcının gözyaşları içindeki karısı hazır bulunuyorduk. Önce
elimde tuttuğum yüzüğü uzattım kapıcının karısına ve takmasını
istedim. Biraz uğraştıktan sonra yüzük dolma parmağından geçti
ve yıllardır ait olduğu yuvasına kavuştu. Üçlüyü karşıma alıp
başladım konuşmama.

“Öncelikle  şunu  belirtmeliyim  ki  hanımefendi,  kocanıza  çok
yakın  oturuyorsunuz.  Ve  dikkat  ettim  ona  şefkatle  bakarak
ağlıyorsunuz. Belki yıllardır eziyet çektiniz ama bu adamın
sizi  korumak  için  bir  cinayeti  üzerine  alması  onca  yılı
unutturdu size öyle değil mi?”

Zavallı koca son bir çabayla atıldı öne. “Neler söylüyorsun
sen beyim? Ben öldürdüm demedim mi? Yalan malan değil.”

Adamın  dizine  elini  koydu  karısı  şefkatle.  Adam  da
karşılığında elini kadının elinin üzerine koydu. Birbirlerine
bakıp birkaç dakika kaldılar öylece. Ben devam ettim.

“Kurban sizin sitenize yeni taşınmıştı. Çok kibar bir adamdı.
Ve  sürekli  seninle  ilgileniyordu.  Daha  önce  kocan  dışında
kimse seninle ilgilenmemişti. Erkeklerin çok hoşlandığı bir
kadın değildin. Önce adamın ilgisini şefkat gibi gördün. Ama
sonra bu ilginin bir erkeğin bir kadına duygusal yakınlığından
kaynaklandığını hissetmeye başladın. Dışarda karşılaştığınızda
yalnızca o konuşuyordu. Dışardan birileri sohbet ediyorsunuz
diye düşünsün istiyordunuz. Bu fikri bulması bile seni nasıl
önemsediğinin kanıtıydı. Kocan da ilk evlendiğiniz yıllarda,
yani daha içkiye başlamadan önce bu adam gibi kibardı sana
değil mi?”

Cevap  vermesini  beklemeden  devam  ettim.  ”Kurbanla  olan



ilişkiniz gitgide daha yakın bir hal aldı. Evine gidiyordun ve
uzun  uzun  sohbet  ediyordunuz.  Ona  hayatını,  çocuklarını,
sevdiğin her şeyi anlatıyordun. Her gittiğinde sana hediyeler
alıyordu. Bu giydiğin ayakkabıların markasını bilirim. Daha
önce bir sevgilime almıştım. Aradan yıllar geçmesine rağmen
ödediğim parayı hala hatırlıyorum. Bir kapıcı maaşı ile bu
ayakkabıları  ya  da  dün  kızını  gördüğümde  kızının  taktığı
kolyeyi alman mümkün değil. Kocan, ne markaları bilirdi, ne de
gerçek altınla pazardan alınan sahte altını ayırt edebilirdi.
Bu  hediyelerin  karşılığında  adamın  senden  bir  şeyler
isteyeceğini  düşünüyordun  eve  her  gittiğinde.  Ama  aranızda
cinsel bir şey olmuyordu. Sadece seni dinliyordu. Tüm gün
çocuklarla  ilgilendiğinden  ona  tek  anlatabildiğin  kocandan
gördüğün şiddet ve çocuklarınla geçirdiğin huzurlu vakitler
oluyordu.  Git  gide  bu  adama  bağlanıyordun.  Tüm  sırlarını
biliyordu  adam.  Evinizde  yaşıyor  gibi  hissetmek  istediğini
söyler ve her gününü anlattırırdı sana. O gün de sen temizliğe
indiğinde onun havuzdan çıkmakta olduğunu söylemiştin bana.
Ama öyle değildi. Sen ordayken geldi ve birazdan seni evde
görmek istediğini söyledi. Sen onu görünce hemen arkanı dönüp
evlilik yüzüğünü çıkarmıştın. O an kocanın geldiğini gördün.
Telaşa kapılıp yüzüğü cebine koymaya çalışırken fark etmeden
düşürmüştün.  Yaşlı  teyze  balkondan  baktığı  açıyla  yalnızca
kendisiyle konuşan bir adama arkasını dönen namuslu kadını
görmüştü.”

Kadın, ben konuştukça daha çok ağlıyordu.

“Yüzük, parmağından kendiliğinden çıkamayacak kadar küçüktü.
Sen bu adamla bir adım ileri gitmek isteyen heyecanlı bir
sevgili  olarak  onu  kendi  isteğinle  çıkarmış  olmalıydın.
Kocanın  yanına  gittin.  O  yine  yapacağını  yaptı  ve  seni
azarlayıp ağlattı. Olanları gören kurban, seni teselli etmek
için yanına geldi, bir de türkü söyledi. Bu sıradan bir türkü
değildi, senin en sevdiğin türkü olabilir mesela. Çünkü kocan,
komiserin yanındayken türkü meselesini duyar duymaz bu adamla
aranda bir şey olduğunu anladı. Bu yüzden de suçu üstlendi.



Havuz  kenarında  geçirdiğiniz  romantik  dakikaların  ardından
onun  evine  gittin.  Orada  ne  gördün  tam  bilemiyorum  ama
hayallerini  yıkacak  bir  durum  olduğu  kesindi.  Adamın
bilgisayarını incelerken bulduğum çocuk pornografisi arşivine
bakacak  olursak  sen  hayallerinin  prensinin  gerçekte  bir
pedofil  olduğunu  anlamıştın.  Kocana  götürmek  için  depodan
aldığın yeni bahçe makasıyla o adi herifin hakkından geldin.
Kurbanın  ölüm  şeklinin  iğrençliğinden  bahsetmiştin  ilk
karşılaştığımızda  hatırladın  mı?  Kocan  da  dahil  kimse
görmemişti kurbanı. Ama sen biliyordun durumunu. Bunu ancak
katil bilebilirdi.”

Sözlerim bittiğinde komiser şaşkınlıktan yuttuğu küçük dilini
arıyordu. Kapıcı pedofilin ne demek olduğunu anlamamış olacak
ki, açıklama bekler bir halde karısına bakıyordu.

Kadın konuşmayı benden devraldı.

“Kocama aşık olarak evlenmiştim. Ailemden gizliydi evliliğim.
Kocama kaçmıştım. Beni çok severdi. Hatta ilk hafta korkudan
onla  birlikte  olamadığımda  beni  anlayışla  karşılamış  ve
sakinleşmem için her gece bana o türküyü söylemişti. Kara
treni. Bu hikayeyi o sübyancı piçe de anlattım. Yıllardır o
zamanlardaki kadar mutlu olmadığımdan bahsettim ona. O gün
türküyü söyleyince bunda bir ima olduğunu düşündüm. Aylardır
birlikteydik ama hiç yakınlaşmamıştık. Belki bugün aramızda
bir  şeyler  olur  diye  düşündüm.  O  gün  bana  gece  gelmemi
söylemesi  de  düşüncelerimi  destekler  nitelikteydi.  Havuzdan
çıkınca eve gittim ve kocamın uyumuş olduğunu gördüm. Daha
önce  yeni  bir  bahçe  makası  almıştım  pazardan  ama  kocam
bilmiyordu. Bahçe makasını ve bahçe eldivenlerini elime aldım.
Nerede  olduğumu  sorarsa,  makası  alıp  geldim  derim  diye
planladım. O şerefsiz “Gece gel,” demişti ama ona sürpriz
yapmama  sevinir  herhalde  dedim  kendime.  Koşarak  üst  kata
çıktım.  Kapıyı  açtığında  beni  görünce  şaşırdı.  Elinde
fotoğraflar  vardı  ve  telaşla  koltuktaki  havlunun  altına
sokuşturdu  onları.  Fark  etmedi  ama  o  bunu  yaparken
fotoğraflarda ne olduğunu gördüm. Benim çocuklarımı gizlice



çekmişti. Sesim çıkmıyordu. Donup kalmıştım. Çocuklarım dedim
fotoğrafları göstererek. O konuşmaya başladı. Artık arkadaş
olduğumuzu, bana bir sürü hediye aldığını, onu anlamamı falan
söylüyordu. Elimde bahçe makası ve eldivenleri vardı. Sakince
giydim eldivenleri ve öldürdüm o kansızı. Elim bile titremedi
inan. Üstüm kan içinde kaldı eldivenleri çıkarıp fotoğrafları
aldım. Ayakkabılarım da kan olduğundan onları elime alıp eve
indim. Kocam hala uyuyorken duşa girdim. Tüm kıyafetlerimi de
poşetleyip  apartmanın  bodrumundaki  bir  deliğe  sıkıştırdım.
Orada bulabilirsiniz.”

Bu olayın bitişi beni mutlu etmemişti. Bir şekilde o kadının
hapiste olması beni rahatsız ediyordu. Ama komiserimin bana
söylediği bir söz aklıma geldi ve bu olayı geride bırakmaya
karar verdim.

“Bak Herkül, biz adalet dağıtmıyoruz. Dünyada gerçek adalet
yoktur  zaten.  Biri  için  aydınlık  olan  şey  bir  başkasının
karanlığıdır.  Sen  yalnızca  bir  bulmaca  çözücüsün.  Adaleti
aramaya kalkmak, seni çıkışı olmayan bir labirentteki fareden
başka bir şey yapmaz.“

Ceyda Kiremitçi Vasiliyev. Detektiw proza


