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Ikiylzli

Kurbanin karsisinda dikiliyorduk G¢ adam. Cesedin goruntusu
hepimizi fazlasiyla rahatsiz etmisti. Ama hig¢ birimiz bunu
itiraf edecek durumda degildik. Yanimdakilerden biri yillar
once ilk c¢alistigim vakalardan birinde tanistigim olay yeri
inceleme uzmani Bekir abiydi. Onunla tanistigimiz vakada
sorumlu kisi “ Amirim” di. Amirimin Bekir abiye olan guvenini
gormek bu yeni tanidigim adami kiskanmama yol acmisti o
zamanlar. Kasi g6zu kiskanilacak bir adam degildi Bekir abi.
Uzun boylu, sportif viucutluydu ama bu guzel Kkalibi
golgeleyecek bir ylze sahipti. Kaslari birka¢ kasi yan yana
getirip olusturuldugu distnilecek kadar kalin, Ulstelikte
birlesikti. Dudaklari ise kaslarinin tersine bir incelik
halindeydi. Ciddi dururken yuziune guluyormus gibi bir ifade
veren dudaklar, o gulmeye basladiginda ise tamamen yok olarak
yuzinde saskin bir ifade olusturuyordu. Son olarak da
burnundan bahsetmeliyim cunklu atlanmayacak kadar dikkat cekici
bir organi. Normal boyutlarda kemersiz bir burun ama sag
tarafindaysaniz burnunun ucu size bakiyor, sol tarafindaysaniz
ucunu goéremiyorsunuz bile. Yani anlayacaginiz dis gorunutsi ile
maglup duruma disurebilecegi bir erkek olmayacagini anlayan
evren ona cogu erkegi alasagili edebilecegi bir zeka ve bu
zekanin dogal sonucu bir basari vermisti.

“Herkul bey, bu korkun¢ goruntiuye sahip olacak ne gunah isledi
sence bu adam?” diye so0ze baslayarak beni, Bekir abiyi
gordugimde daldigim gecmis glinlerden cikarip glnimize getirdi
yanimda dikilen yeni komiser.

“Saka bir yana boyle korkunc¢ bir sey ile karsilasmamistim hicg.
Kim yapar bunu. Nasil bir yaratik?”
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“Ben de itiraf etmeliyim boOylesini gormemistim,” dedim.

Onimizde yatan kurbanin 6ldiridlme sekli mideyi kaldiracak
cinstendi. Saniyorum katilin tecribesizliginden kaynakliydi
bu. Bicak darbeleri talihsiz adamin bagirsaklarina isabet
etmis ve gorunlisiuni hayal edemeyeceginiz bir ¢irkinlige sahip
hale getirmisti. Insanin sanssizlidi olmadik yerlerde vyiiziine
carpiyor sanirim. Oldiridlmis olmak zaten blyik talihsizlikken
bir de bdyle asagilanmak.. Neyse ki, adam o6lu ve bunlarin
farkinda olmasi miumkin degil.

“Katilin ilk isiymis. Adam yere dismis olmasa bagirsaklari
boyle cikaramazdi disariya. 0 zaman 1ilk darbeyi kafasinin
ustinden vurmus. Adamcagiz egilse bile o acidan vuramazdi
katil. Bu yuzden kurbandan uzun olmali. Cok kuvvetli ve iri
yapili oldugunu da disUndyorum. Bu kadar derine inen darbeler
uygulamak kolay degildir. Komsularla konusulup olay yeri
incelendikten sonra beni ararsiniz. Unutmadan bir de bu
sitenin ylzme havuzu nerde onu 6grenin. Orada da inceleme
yapilsin,” diyerek kapiya yoneldim.

“Herkdl bugun senin icin zor bir gun, seninle gelmemi ister
misin?” dedi Bekir abi.

Duymamis gibi yaparak c¢iktim oradan. 0 gun c¢ok zor bir gundu
gercekten. Amirimin esinin oO6lum yil doénumiydid. Amirim henuz
hayattayken, yani ben onun olumune sebep olmadan Once, her
yilin o gunu birlikte sehrin disindaki bir meyhaneye giderdik.
Esi sagken, o meyhaneye birlikte giderlermis. Meyhanenin 6zel
bir anlami vardi mutlaka ama bana hic¢ anlatmadi. Orda oturur
mekan kapanana kadar konusmadan raki icerdik. Ve meyhanenin
karsisindaki golu izlerdik.

Meyhaneci, “Amir bey bugin de kapatma vakti geldi. Seneye
gorusuruz.” dediginde amirimin godzunden yaslar dokualurdi. Ben
gérdigumid anlamasin diye hemen basimi cevirirdim. Simdi her
y1l gidiyorum ayni yere. Meyhaneci bu sefer bana sesleniyor
“Herkul bugun de kapatma vakti geldi. Seneye gorusuruz.” Benim



gozumden yas gelmiyor. Aglamayi bilmem ben. Amirimin hayran
oldugum bir 06zelligi de bu duygusal yoOnuydi. Gerektiginde
dizlerinizi titretecek kadar sert olur, gerektiginde de bir
¢ocuk gibi masum korunmasiz gorunurdu.

Ertesi glin zor uyandim. Bir veya 1iki saat uyumustum zaten.
Daha afyonum patlamadan aradi bdlgenin yeni komiseri.

“Herkil bey seni de c¢ok rahatsiz ediyoruz ama olay biraz
karisik gorunuyor. Bekir bey de senin yardimini
isteyebilecegimi 1srarla sOyleyince aradim iste.”

Sessiz kaldim. Galiba ‘olur mu hig¢ tabii arayabilirsin’ falan
gibi sahte cumleler bekliyordu. Benden tepki gelmeyince
caresiz devam etti.

"Yani zahmet olmayacaksa, sen de giderken beni arayin demistin
de"."

Adamin daha fazla kivranmasina katlanamayacaktim. Adama
acidigimdan degil ha, mirin kirin edilmesi en sevmedigim
seyler listesindedir ondan.

“Olay yerinde bulusalim bana simdiye kadar bulduklarinizi mail
at yolda bakacagim.”

Telefonu kapatip olay yerine gitmek icin metroya bindim. Yol
boyunca da topladiklari bilgileri inceledim. Oldiriilen adam
bir fabrikada mudirlik yapiyordu. Evli degildi. Bir sevgilisi
de yoktu ya da en azindan varsa etrafta kimse bilmiyordu.
Sehre 1isi ic¢in tasinmisti. Ailesi ve cevresi baska bir
sehirdeydi. Adam Her gun duzenli olarak yuzuyordu ve olaydan
once onun havuzda oldugunu goérenler olmustu. Oldirilmeden
hemen 6nce havuzda oldugunu anlamistim zaten. Adamin Ulzerinde
naylon mayo sortlardan vardi. Bunlari evin icinde giymek
oldukca rahatsizdir. Ustelik pisik yapar dinsani. Adam
poposuyla sorunlu bir mazosist degilse bir sebepten giymis
olmaliydi bu mayoyu. Hem de Kkapinin hemen solundaki
kanepelerden birinde 1slak bir havlu gormustum. Evde



kullanilanlara pek benzemiyordu havlu. Uzerinde, alindigi
pahali markanin kocaman amblemi olan cinslerdendi. Adamin ev
dekorasyonuna bakinca fazla parasi olmadigi ama gOsterisi
sevdigi anlasiliyordu. Fabrika midird olmus adam, béyle pahali
bir havluyu kimsenin g6érmeyecegi yerde kullanip eskitmeyecek
kadar uyanik olmaliydi. Havuzda da inceleme yapilmisti
soyledigim gibi. Pek bir sey cikmamisti oradan. Birkac¢ cocugun
kullandigi ve havuzda unuttugu sisme yatak, iki kullanilmis
havlu ki, bunlar havlusunu evde unutan site sakinlerine
sitenin temin ettigi havlulardanmis, bir de yluzik. Yuzugin
sahibi bulunmus hemen. Havuz Kkenarini temizlerken oraya
dusurdlmis olan yuzuk site gorevlisine aitmis. Evden cikanlar
da fazla ilgi c¢ekici degildi. Evin genelinde bir bogusma izi
yoktu. Ne olmussa kapinin hemen agzinda olmus. Adamin evinde
bulunan bilgisayarlar ylksek korumali oldugundan teknik ekip
hala wugrasiyormus acabilmek ic¢in. Komiseri arayip
bilgisayarlari da getirmelerini istedim. Sonra dosyay1i kapatip
kalan yol boyunca gozlerimi dinlendirdim.

Sitede ilk konusmak istedigim kisiler yan komsulardi. Onlar
gelirken biz de kurbanin evinde beklemeye karar verdik, cunku
iki yan komsu da sitede degillerdi ve gelmeleri biraz vakit
alacakti. Neyse ki kurbanin evi temizlenmis ve
havalandirilmisti. Dunkid o les kokunun izleri hala hissedilse
de icerisi nefes alinabilir durumdaydi artik. Su yeni komiser
bana surekli benimle ilgili sorular soruyor, etraftaki
polislerle birlikte dikkatle cevaplarimi dinliyor, ustelik
soylediklerimi kucuk bir deftere not aliyordu. Hem bu rahatsiz
edici ablukadan c¢ikmak, hem de kurban hakkinda bilgi toplamak
icin hala sifreleri c¢oOzulemeyen bilgisayarlari alarak bir
masaya gectim. Sifre kirmayi amirimden 6grenmistim. Bana
bilgisayar konusunda fazlaca yetenekli oldugumu sdylerdi hep.
Kendisi bilgisayar mihendisligi okumustu kolejden sonra.
Soyledigine go6re Universitede bile benim kadar iyi bir
bilgisayarci gormemisti.

Kisa slrede onumdeki iki bilgisayarin da sifresini c¢o6zdum. Bir



tanesi tamamen is ile ilgili bir bilgisayardi. Ici sikici
evraklarla doluydu. O bilgisayarla pek ugrasmadim. Diger
bilgisayarsa gorunuste bombostu. Sanki hic¢ kullanilmamisti.
Internet gecmisine baktigimda icimi iyice kusku kapladi. Tim
gecmis silinmisti.

Komisere o bilgisayari verdim ve “Bilisim sucglarindan biri bu
bilgisayari hemen incelesin. Maktulidn internette girdigi ve
sildigi siteleri cok acele O6grenmek istiyorum,” dedim.

Sonraki bir kac¢ saat komsularla konustum. Kusursuz bir komsu
olarak bahsettiler kurbandan. Evde olup olmadigi bile
anlasilmazmis. Misafiri, sesi, gurultiusu yokmus. Ara sira
komsunun képegine de bakarmis. E, daha ne olsun? Olay glnu
komsulardan biri evde yokmus. Digeri evdeymis ama hic ses
duymamis, c¢unku temizlik yapiyormus ve elektrikli supurge
calisiyormus. Temizligin ardindan balkonda oturmus bir sire,
sonra da polislerin geldigini gdrmis. Ters bir seyler oldugunu
anlayip apartman hattindan kapiciyi aramis. Telefonu kapicinin
karisi acmis. Kocasinin evde olmadigini, kendisinin de hicbir
seyden haberi olmadigini sdylemis.

Bu gorusmelerden pek verim alamamistim. Belki bir sey cikar
diye kurbanin o6ldirilmeden 6nce gittigi kapali havuz bdlumine
indim. Orada da temizlik vardi. Temizlik yapan kadina bakinca
saskinligimi gizleyemedim. Kadin neredeyse benim kadar iriydi.

“Merhaba!.. Ben dedektif Adnan Yilmaz. Size dunku olayla ilgili
birkac soru sormak istiyorum. Galiba burada calisan kapicinin
esisiniz?” dedim.

Kadin dikkat cekici bir telas icine girdi. Bu oldukca ilging
geldi bana.

“Olayla ilgili bir sey bilmiyorum ki, ben evde, banyodaydim,”
derken yuzuk parmagini tutuyordu.

n

“Din vylzuguniz dismis burada, dedim.“Temizlik yaparken
disturmis olmalisiniz. Kurbanin dlmeden 6nce havuzda oldugunu



dusuntyoruz. Onu gormus olabilir misiniz? Belki yaninda biri
vardi.”

“Evet, gOrdim. Ben temizlik yapmaya indigimde o da toparlanmis
¢ikiyordu. Kesinlikle konusmadik. Selam bile vermeden cikti.
Zaten kocam da bahce temizligindeydi, o da goérmis olamaz,”
dedi ellerini hizli hizli ovusturmaya devam ederken. “Siparise
¢iktiginda fark etmis durumu. Kapi hafif aralikmis. Hemen
polisi aramis.”

“Kurbanla ilgili ne soyleyebilirsiniz? Sevilen biri miydi?”

“Ben bilmem. Tanimam etmem. Sessiz sakin bir tipti. Kimse
kimsenin ic¢ini bilemez. Bodyle pis bir sekilde o6lduraldigune
gore.. “

Bir seyler ekleyecekti ama sustu. GOzleri dolmus gibi geldi
bana. 0 sirada kiciuk bir kiz cocugu kosarak gelip sarildi
kadina. Kadin aglamaya basladi. Sonra bana doéndi.

"Kusura bakma polis bey, olaylar beni etkiledi. Kibar ve
ilgili bir adamdi baslarda, bu O0len bey. Yani sevecen birine
benziyordu. Neyse sorularin bittiyse <c¢cocuga yemek
yedirecegim.”

“Polis degilim. Serbest calisan bir dedektifim. Polise yardim
ediyorum sadece,” dedim, ama dediklerimi duymadi bile. Cocugu
sepet gibi tek koluna alip uzaklasti. O sirada komiser ve
yaninda yaslica bir kadin yaklastilar bana dogru. Komiser
kocaman guludyordu.

“Herkil bu isi c¢ozduk.”

Herkal Bey’den Herkul’'e dismustum hemen. Bir gun oOnce benimle
korka korka konusan adam simdi olayi benden 6nce ¢6zmius ve bu
yuzden fazlaca rahatlamisti.

Devam etti. “Bu teyze havuza bakan tarafta oturuyor. Iste su
dairede.”



Eliyle hemen karsimda duran birinci kati gosterdi. Balkonda
bir koltuk, semsiye, masa ve masanin Uzerinde de bir termos
vardi. Hic¢ suphe yok ki bu teyze buralarin serifiydi.

“Kurbani kapicinin karisiyla goéruyormus surekli. Daha dogrusu
adam kadinin pesindeymis. Kadin nereye gitse, adam yanina
gidip bir seyler fisildiyormus. O ise hig¢ cevap vermeden
kaciyormus adamdan. Kadin kocasindan c¢ok korkarmis. Adam icki
icen, karisini déven bir tipmis. Oyle iriligine falan
bakilmayacak kadar saf bir kadinmis bu kapicinin karisi. Yani
anlayacagin adam sapiklik yapiyormus. O gin de kadin temizlik
yaparken adam inmis havuza. Bir uctan dalmis diger uctan
kadinin onudnden ¢ikmis. Sonra bir seyler sOylemis sessizce.
Kadin uzaklasmak icin arkasini donmus, tam o anda kapici
gelince de kocasinin yanina gitmis hemen. Kapicinin kadini
tartakladigini gormis teyze. Yani biayuk ihtimal Kkapici
karisini tartakladi ve kadin da adamin onu rahatsiz ettigini
anlatty1. “

Daha komiserin lafi tam bitmeden iki polis yaka paca
getirdiler kapiciyi yanimiza. Adam iki buklum olmus korkudan
buzusmustu.

“Anlat bakalim neler oldu? Yalan soyleme anlarim ona gore!”
dedi yeni komiser. Bunlari sodylerken dimdik duruyor biraz
siritiyor, alttan alttan da bana bakiyordu gururla.

“Beyim benim bir seyden haberim yok. Arka bahcgeyi
temizliyordum. Ama bahce makasi bir turliu kesmedi. Bizim
kariya degistir dediydim almamis yenisini. Ben de biraktim
bahceyi. Biraz eve gidip kestirdim. Kalktigimda bizim kari
banyodaydi. Ben de mecbur siparis almaya ciktim. Saat gelmis
de gecmisti bile. Orda da beyi buldum. Cesedi bile gormedim.
Kapi ac¢ik olunca polisi aradim. Kulunuz képeginiz olayim benim
u¢ tane kizanim var beyim.”

“Adam karina asiliyormus be, sen de gormissun! Cikmis da
uyumusmus. Yukari ciktin. Evde duramadin. Bahce makasini aldin



ve havuzdan yeni donen adamdan hesap sormaya gittin. Yasli
kadin seni gormis. Karini tartaklayip birakmissin havuzda.
Kurban da sag salim ylziyormus, karin hinglir hingir aglarken
adam ¢ikip yanina gitmis. Hatta turkl bile soylemis karina.
Belki onu duydun. Iyice cildirdin,” diye bagirdi komiser.

0 anda kapicinin gozleri fal tasi gibi acildi.
“Ne turkusu?” —

“Kara tren turkusu. Sesi de pek guzeldi garibimin,” diye
atladi merakli yasli teyze.

Adam bunu duyunca sapsari kesildi. GO6zleri doldu ve aglamaya
basladi. Komiser zafer kazanmis bir edayla, “ Anlat kardesim
bak cocuklarim var diyorsun. Zaten yillarca yatacaksin icgerde.
Bari itiraf et de indirimin olsun,” diyerek filmlerde goérdigi
iyi polis-koti polis teknigini tek basina uygulamaya calisti.

Kapici bir slre sessiz kaldi. Sonra ansizin sildi gozyaslarini
ve “Evet beyim, ben yaptim. Kiskandim cunkd. Karima iyi bir
koca olmadim hic¢. Aslinda canimdan c¢ok severim onu ama su icki
belasi mahvetti beni. Yillarca dovdum sovdum de ses etmedi.
Severim karimi. Cocuklarim onsuz ne yapardi?” dedi.

Az oOnceki suklum puklum adamdan eser yoktu simdi. Kapici
birden oldugundan da iri bir adama doénudsmis, omuzlari bile
diklesmisti. Saskinlikla izledim tutuklanip goturulusunu. Bu
olayda icime sinmeyen c¢ok sey vardi ama icgududen baska
kanitim da yoktu. Komisere verdigim kurbana ait bilgisayari
tekrar istedim. Zafer sarhosluguyla ne istersem alabilecegimi
hatta eve bile gotlrebilecegimi soéyledi. Ben de bilgisayari
alip tum gece arastirma yaptim. Buldugum seyler beni bile sok
etti. Bekledigimden de fazlasini elde etmistim. Bilgisayarda
bulduklarima bakarken, komiserin kurbani goérduginde sordugu
soru geldi aklima.

“NE GUNAH ISLEMIS KI ?”



Galiba o sorunun cevabi karsimda duruyordu.

Ertesi sabah erkenden karakola gittim. Giderken yoldan Bekir
abiyi arayip yardim istedim. Komiserin yanildigini ve gercek
katili buldugumu bazi isimleri karakola cagirmalari icin araci
olmasini rica ettim. Ikiletmeden kabul etti. Birkac saat sonra
sorgu odasinda ben, endiseli komiser, basi dik kapici ve
kapicinin gbozyaslari icindeki karisi hazir bulunuyorduk. Once
elimde tuttugum yuzigu uzattim kapicinin karisina ve takmasini
istedim. Biraz ugrastiktan sonra yluzik dolma parmagindan gecti
ve yillardir ait oldugu yuvasina kavustu. Ucliylu karsima alip
basladim konusmama.

“Oncelikle sunu belirtmeliyim ki hanimefendi, kocaniza cok
yakin oturuyorsunuz. Ve dikkat ettim ona sefkatle bakarak
agliyorsunuz. Belki yillardir eziyet cektiniz ama bu adamin
sizi korumak 1ic¢in bir cinayeti Uzerine almasi onca yili
unutturdu size o6yle degil mi?”

Zavalli koca son bir cabayla atildi one. “Neler soyluyorsun
sen beyim? Ben O6ldirdum demedim mi? Yalan malan degil.”

Adamin dizine elini koydu karisi sefkatle. Adam da
karsiliginda elini kadinin elinin Uzerine koydu. Birbirlerine
bakip birkac¢ dakika kaldilar oylece. Ben devam ettim.

“Kurban sizin sitenize yeni tasinmisti. Cok kibar bir adamdi.
Ve slurekli seninle ilgileniyordu. Daha once kocan disinda
kimse seninle ilgilenmemisti. Erkeklerin c¢ok hoslandigi bir
kadin dedildin. Once adamin ilgisini sefkat gibi g6érdin. Ama
sonra bu ilginin bir erkegin bir kadina duygusal yakinligindan
kaynaklandigini hissetmeye basladin. Disarda karsilastiginizda
yalnizca o konusuyordu. Disardan birileri sohbet ediyorsunuz
diye dusunsun istiyordunuz. Bu fikri bulmasi bile seni nasil
onemsediginin kanitiydi. Kocan da ilk evlendiginiz yillarda,
yani daha ickiye baslamadan once bu adam gibi kibardi sana
degil mi?”

Cevap vermesini beklemeden devam ettim. "Kurbanla olan



iliskiniz gitgide daha yakin bir hal aldi. Evine gidiyordun ve
uzun uzun sohbet ediyordunuz. Ona hayatini, c¢ocuklarini,
sevdigin her seyi anlatiyordun. Her gittiginde sana hediyeler
aliyordu. Bu giydigin ayakkabilarin markasini bilirim. Daha
once bir sevgilime almistim. Aradan yillar gecmesine ragmen
0dedigim parayi hala hatirliyorum. Bir kapici maasi ile bu
ayakkabilari ya da din kizini goérdidgimde kizinin taktigi
kolyeyi alman mimkin degil. Kocan, ne markalari bilirdi, ne de
gercek altinla pazardan alinan sahte altini ayirt edebilirdi.
Bu hediyelerin karsiliginda adamin senden bir seyler
isteyecegini dusunliyordun eve her gittiginde. Ama aranizda
cinsel bir sey olmuyordu. Sadece seni dinliyordu. Tum gun
cocuklarla ilgilendiginden ona tek anlatabildigin kocandan
gordigin siddet ve cocuklarinla gecirdigin huzurlu vakitler
oluyordu. Git gide bu adama baglaniyordun. Tum sirlarini
biliyordu adam. Evinizde yasiyor gibi hissetmek istedigini
soyler ve her guninid anlattirirdi sana. 0 gin de sen temizlige
indiginde onun havuzdan c¢ikmakta oldugunu sOylemistin bana.
Ama oyle degildi. Sen ordayken geldi ve birazdan seni evde
gormek istedigini sdyledi. Sen onu gorunce hemen arkani donup
evlilik yuzaguni c¢ikarmistin. O an kocanin geldigini go6rdin.
Telasa kapilip ylzigi cebine koymaya calisirken fark etmeden
disurmistin. Yasli teyze balkondan baktigi aciyla yalnizca
kendisiyle konusan bir adama arkasini donen namuslu kadini
gormastiu.”

Kadin, ben konustukca daha cok agliyordu.

“Ylizuk, parmagindan kendiliginden c¢ikamayacak kadar kucukti.
Sen bu adamla bir adim ileri gitmek isteyen heyecanli bir
sevgili olarak onu kendi isteginle c¢ikarmis olmaliydin.
Kocanin yanina gittin. 0 yine yapacagini yapti ve seni
azarlayip aglatti. Olanlari goren kurban, seni teselli etmek
i¢cin yanina geldi, bir de turkid soyledi. Bu siradan bir turku
degildi, senin en sevdigin tirkl olabilir mesela. Cunki kocan,
komiserin yanindayken turkiu meselesini duyar duymaz bu adamla
aranda bir sey oldugunu anladi. Bu yuzden de sucu lstlendi.



Havuz kenarinda gecirdiginiz romantik dakikalarin ardindan
onun evine gittin. Orada ne gordun tam bilemiyorum ama
hayallerini yikacak bir durum oldugu kesindi. Adamin
bilgisayarini incelerken buldugum cocuk pornografisi arsivine
bakacak olursak sen hayallerinin prensinin gercekte bir
pedofil oldugunu anlamistin. Kocana gotirmek icin depodan
aldigin yeni bahce makasiyla o adi herifin hakkindan geldin.
Kurbanin o6ldim seklinin igrencliginden bahsetmistin ilk
karsilastigimizda hatirladin mi1? Kocan da dahil kimse
gormemisti kurbani. Ama sen biliyordun durumunu. Bunu ancak
katil bilebilirdi.”

S6zlerim bittiginde komiser saskinliktan yuttugu kiciuk dilini
ariyordu. Kapici pedofilin ne demek oldugunu anlamamis olacak
ki, aciklama bekler bir halde karisina bakiyordu.

Kadin konusmayi benden devraldi.

“Kocama asik olarak evlenmistim. Ailemden gizliydi evliligim.
Kocama kacmistim. Beni cok severdi. Hatta ilk hafta korkudan
onla birlikte olamadigimda beni anlayisla karsilamis ve
sakinlesmem icin her gece bana o turkuyu soylemisti. Kara
treni. Bu hikayeyi o subyanci pice de anlattim. Yillardir o
zamanlardaki kadar mutlu olmadigimdan bahsettim ona. 0 gln
tlurkiyl soyleyince bunda bir ima oldugunu dusindim. Aylardir
birlikteydik ama hic¢ yakinlasmamistik. Belki bugun aramizda
bir seyler olur diye dusundum. O gun bana gece gelmemi
soylemesi de dusuncelerimi destekler nitelikteydi. Havuzdan
¢ikinca eve gittim ve kocamin uyumus oldugunu go6rdim. Daha
once yeni bir bahce makasi almistim pazardan ama kocam
bilmiyordu. Bahce makasini ve bahce eldivenlerini elime aldim.
Nerede oldugumu sorarsa, makasi alip geldim derim diye
planladim. 0 serefsiz “Gece gel,” demisti ama ona surpriz
yapmama sevinir herhalde dedim kendime. Kosarak Uust kata
¢iktim. Kapiyi ac¢tiginda beni goérince sasirdi. Elinde
fotograflar vardi ve telasla koltuktaki havlunun altina
sokusturdu onlari. Fark etmedi ama o bunu yaparken
fotograflarda ne oldugunu gérdim. Benim cocuklarimi gizlice



cekmisti. Sesim c¢ikmiyordu. Donup kalmistim. Cocuklarim dedim
fotograflari gostererek. 0 konusmaya basladi. Artik arkadas
oldugumuzu, bana bir siri hediye aldigini, onu anlamami falan
soyluyordu. Elimde bahce makasi ve eldivenleri vardi. Sakince
giydim eldivenleri ve oldirdum o kansizi. Elim bile titremedi
inan. Ustim kan icinde kaldi eldivenleri cikarip fotograflari
aldim. Ayakkabilarim da kan oldugundan onlari elime alip eve
indim. Kocam hala uyuyorken dusa girdim. Tum kiyafetlerimi de
posetleyip apartmanin bodrumundaki bir delige sikistirdim.
Orada bulabilirsiniz.”

Bu olayin bitisi beni mutlu etmemisti. Bir sekilde o kadinin
hapiste olmasi beni rahatsiz ediyordu. Ama komiserimin bana
soyledigi bir s6z aklima geldi ve bu olayi geride birakmaya
karar verdim.

“Bak Herkil, biz adalet dagitmiyoruz. Diinyada gercek adalet
yoktur zaten. Biri ic¢in aydinlik olan sey bir baskasinin
karanligidir. Sen yalnizca bir bulmaca c¢odzlcisin. Adaleti
aramaya kalkmak, seni cikisi olmayan bir labirentteki fareden
baska bir sey yapmaz.“

Ceyda Kiremitc¢i Vasiliyev. Detektiw proza



