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«Gug-gu, gug-gu-u».

Bu owazy her gin gulagymy gerip difleyarin. 0zi-de edil
penjiramizin alkymyndan esidilyar. Onun 0Onidne baryp seretsen,
jayyn diybiragindaki bagda iki sany gumry yasayar. Olar abe-
de-juybedir. Gumrynyn her ginki jadylayjy owazy 0zline mayyl
edip baryar. Ynanmasanyz, dinlap gorin! Kelin sacy yaly
emelsizje oOrilen howlrtganin icinde soygi aydymy yanlanyar.
Gor-a, «gug-gu, gug-gu-u». Hayran galaymaly, Gun dogdugy
olaryh ikisem Giine bakyp oturyarlar. Yumurtga basyp oturan ene
gumra duygudaslyk bildiryan yaly beylekisi-de onun alkymynda
¢Ook disup oturyar. Dileg edyarmikaler?! Hol-ha, yene-de Gline
seredip otyrlar. Hiss! Olaryn birden dileglerini
yalnysdyraymaly..
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Sol penjiranin anyrsynda doganym ikimiz yasayarys. 0Ol bizin
otagymyzyn yeke-tak penjiresi..

— Sered-ay, olaryf boluslaryna. Ozleri bir gus weli, solaram
soysen bolyarlar-ay— diyip men penjiranin aynasyna boynumy
siyndirip, doganyma ylzlendim. — Olaryn jynky c¢ykmaz yaly
edeyinmi?!

Hatdyr kagyzdan basyny galdyrman oturan doganym sol otursynyn
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«gylyny» gymyldatman jogap berer:
— Senin na isin?!

Bolany sol. Sondan artyk ya-da kem s0z esitmersin.

Dilinden das asylan yalydyr. Men bolsa garnymdan garynja
yoreyan yaly icim byjyklap, bir zatlar diymesem onmazdym.
— Onda senin name isin-ay, Jerene hat yazyp. 01, barybir,
senin hatyny okanok. Pisme secen yaly her gin menin Ustimden
gaydyryp goyberyar. Indi-ha menden yanha ed-dil taman tala
danylaysyn. Hatyny akitmen.

Men gaharyma gyzaran bolardym-da, burnumdan yel c¢ykararyn.
Yerilédn yaly assaja dem alyp, gulaklarymy keyerderin. Ol bolsa
adaty endigine g6ra, yuzini galdyrman jogap berer:

— Senin na isin?!

Senin hig¢ hili «isin» yokdur. Haty hokman akidaymelisin.
Sebabi onun nayynjar garamagy, nasyja yylgyrmagy bilen menin
caga yuregim erardi. Ol mydama seydibem yenerdi. Onson yensani
el yaly edip, Jerenin yanyna—gowacalyga tarap «o0kje
ogurlarsyn». Her ginem seyle. Saher bilen Gin dogdugy, sen hem
sygryn dili yaly kagyzy goéterip, gowacalykda «gogerersin». Her
gunem hat bélek-bélek «pisme» seciler, «toy» bolar.

Ine, seyle: ol go6zlerini guldirip, yuzindaki Gilnden
goranmak lcin saralan ak yaglygyny ayrar-da, «Yene-de sen meni
islemage goyjak dal-ow» diyer. Asmandan gaydyrylyp disen kagyz
boleklerini coplejegem bolman, gulaklaryna cenli gyzaryp, yene
yzyha yola disersin.

«Hay, «soOygi» diyip, akylyny aldyran pankelle. Sondan basga
gyza gozun disen daldir-ow sen. Dinyan diregidir sol. Ondan-a
traktoryny tarladyp, gowacany sur. Pelinden pagta dal, ot
yygybermeli senin. Diymayin diysem..». Doganym meni mahirli
garsylar. Yizimif dért yuwlan esgéd donendigini gériibem, sessiz
«ise» diyip ¢ykar gider..

Gowacaly meydanda pagta yygym doéwri baslananson, is
kekirdekdendi. Yygymcylar pagta yygymy bilen mesguldylar.
Meydanda strim isleri bilen hem ikilan-ic¢lan glymenip yéren
bardy. Ine, traktoryny «gurledip», Merdan hem bardyr. Ol her
gecende, pagta yygymcylarynyn vyanyndan gecerdi. Pagta
yygyanlaryn hem Kkoplisi gyzlar. Gecerdi weli, asman-zemin



gapysyp, titin dik yokary galardy.

— Bu name, gyz, ayagy bisen yaly zowzanaklap yor.

— Su yerden basga gecmage yer tapmadymyka?! Sesi dagy gulagyny
gapjak.

Ayallaryn sonsuz inirdisine gulak asman, Merdan sol bir
yeri torg¢ ederdi. 01 Jerene gorinjek bolyardy. I¢ini yakayyn
diyen yaly, her gezek ol hem anyrsyna bakardy. Bir glinem
gyzlaryn oyle naharyna c¢ykandygyny peylap, ol traktory

gyzlaryn gabadynda duruzdy. «Doéwildi» bahanasy bilen ulagyn
on gapagyny galdyryp, bilse-bilmese, onun eylesine-beylesine
pyrlanyp ugrady. Eli hereketde bolsa-da, iki gd6zi gyzlardady..
— Ayu, Jeren, ol-a sana seredip ugrady. Indi 6zun baryp,
yola salaymasan, gitmez.
- Hali goérsen, ulagy hem bahanadyr. Bizi synlamak Ulg¢in
seydyandir.
Gyzlar gyzyl-gyran gulisdiler. Ulagyn dasynda pyr-pyr aylanyan
Merdan bolsa 0z isi bilen gumrasyrap, namedir bir zada
dimtinip otyrdy. Gyzlaryn bir zatlar diyip gulisyandiklerini
esitse-de, duymadyk boldy. Maksady gyzlaryn insini 06zlne
cekmekdi. Ahyry «doéwik» ulagy bejerdim edip, 6z yoluna
yumlukdy. Ulagyn yzyndan goterilen titin bolsa bdéwregi bokip
duran gyzlaryn giulkisini «tozana garyp», g6zden yitdi..
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Menin bir halayan endigim bardy. Men «aw» etmegi
halayardym. Erik agajymyzyn astynda garawulgylyk edip, ony
gus-gumrulardan gorayardym. Erikler yyldyz yaly depamden
sallanyp durardy. Baga gonmaga milt eden guslary didiwana
mindirerdim. Tomus gelenson, erikler hem bisip, cala yrasan-da
sahadan uzulip gaydardy. Enem erikden bal edyanca, erik
agajyny «dusmanlardan» goramagy yuregime diwdim. Bagda «jlrk-
jurk» sesi esidildigi bes, gaydyryp goybermekcidim. Menin Ugin
eriklerim «goragda» dursa bolanydy. Bir gezegem sahel esidilen
ygsylda kemanymy cenap, atdym. Gonulap bir zat gaytdy. Naman-
namedigini gorip yetismedim. Belki, ol gusdur ya sermenip
yoren pisikdir. Ydéne cenan dasym-a ony awundyran bolmaly.
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Merdan bir gun oye gic¢ geldi. Ol uzakly ginlap meydanda

islapdir. Ozlne diysefi zor salypdyr. Onuf yizi gara 6rtdi,
gézleri hem gan guylan yaly gyzarypdyr. Sol gelsine hem
esiklerini c¢ykarman, adigi bilen disege gecdi. Men onuf
bowriine dirtip goymadym:
— Name, glrlanog-ay?.. Men su gin gus atdym. Ozem degdi.
Ynhalykga, su kemanym bilen atdym.. Name yizin gyzaryp dur-
ay?.. Ol jayymyzyn Ulcegine disdi. Sony gorayeli-da.. Merdan,
sana name bol-dow?!

Ol beylesine agdaryldy.

— Senin na isin?!

Gije gozume c¢is kakylana dondi. Jayymyzyn lcegindaki
«awumyn» namedigini bilesim gelyardi. «O01, dogrudanam,
nameka?!». Her hili g6z o6nine getirmeler bilen ahyry
uklapdyryn. Ertesi doganymyn cala yralamasyna yalpa go6zimi
acdym. Onui goézleri bolsa gyzyldy. 0zi-de aglan yaly..

— Gijesine yatman, halys irizdifi sen. Yeri, ukyfi arasynda
samraman name?! — diyip, ol yylgyrdy-da, mana dikanlap
seretdi. 01, hakykatdanam, gijesine yatmadyk bolara cemeli.
Men ellerimi saga-sola gerip, sesli palladym. Ernim gulagyma
degip gitdi.

— Senin na isin?!

Onun yanaklary yazylyp gitdi. Ol seyle bir «ha-ha-haylap»
guldi welin, ony birinji gezek goryan yaly, gen galyp
synladym. Ol hazirkisi yaly hic¢ hacan yirekden gulmandi. 01
birdenka garasylmadyk soragy onimde keserdip goydy:

— Yeri, diyn name awlanyhy bilyarmifi?! Gorelimi?

Menifi ,gurdum gindiz uwlady“. Yerimden békip turdum-da,
one disip, ony erik agajymyzyn astyna alyp bardym.
— Ynhalykga, sol jayyn lcegine gacdy.

Doganym pisik calasynlygyny edip, jayyn lcegine dyrmasdy-
da, minisi yaly hem yzyna dolandy. Ol Ust-basyny kakysdyryp
dursuna mana seretdi:

— 0l yerde hic¢ zadam yok. Dine birnace yelekler bar. Megerenm,
pisik bizden onirtilan bolmaly.

Biz penjiranin golayyna gelenimizde, ene gumry henizem



howirtgede irkilip oturan eken. Onun ne «guguldysy» bar, ne-de

hereketi. Donnaradas yaly butnaman otyrdy. Bir nokatdan unsini

sowman duran doganym pysyrdap diyen yaly glirledi:

— Su gumry-da bizden akylly-da. Onun hic¢ mahal tayyna

biwepalyk edenini g6érmersifi. Omirlik ofia wepaly bolup galar.

Ikinji gumra-da yanyndan yer bermez. Gen, ha?!

Men miynirgap, doganymyn yliziine seretdim:

— Onun beylekisi nired-ay? Ol onun yanyndan ayrylmazdy weli,

bu gun-a..

Sobada yuzim capady yaly gyzardy. Ol menin sol «awlan» gusumyn

bolup biljekdigi hakynda cak etdim. Ene gumry bolsa bu

zatlardan bihabar enelik borjuny yerine yetiryardi..
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Sol ginden son hig¢ hili soygi haty bolmady. Doganym hem

onkiler yaly hat yazmayardy. Y6éne gijesine cirim etmén, onuf

penjiranin oniunde agac¢ yuwdan yaly somelip oturyandygyny 0zi

aytmasa-da, bilyardim.

Basym Jerenin-de durmusa c¢ykyandygy hakyndaky habar gulagyma

ildi. Ony doganym Merdan hem bilyan eken. Onun gijelerine name

Ucin urunyp gecyandigine son-son dusidndim. Toyly gurrini

Merdana Jerenin jigisi gelip aydypdyr. Jerenin 06zinin hem

Merdanda goéwninin bardygyny, hatlaryny yyrtsa-da, muny haki

bir il gdézine seydyandigini, son agsamsyna onuf yyrtylan

boleklerini yygnayandygyny, ol bdlekleri bolsa yerbe-yer goyup

okayandygyny, emma ene-atasynyn basga oglana berjek

bolyandygyny.. — ahli zady c¢Op dowlen yaly aydyp beripdir.

Merdan hem Jerene hat yazyp ugradypdyr. Bu zatlary son onun 0z

agzyndan esitdim.

— Hatynda sen ona name diydin-ay — diyip, men ona yuzlendim.
Birsalymdan son ol gamgyn, endige gdéra gaytalanyan, ylne

juda mertlerce aydyan s6zlerini gaytalady:

— «Senin na isin?!»,
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Penjiranin onundaki gornis indi Gytgedi. Kelin sacyny yatladyp
duran hoéwirtganin icinde yel Owlsyar. Ene gumrynyn juyjeleri



gézumizin alnynda Osup, ulalyp, yerlerini tazelediler. 01
yerde dine yatlama galdy. Ikinji gumry gelmedi. Belki, ol
gelen bolsa, bu hoéwlirtge-de bos durmazdy, jlyjeler hem
«yurduny» tazelemezdiler. Her saherde Gine bakyp dileg edyan
gumrular bolsa bir-birinden ayrylmazdylar. Howlirtge cagsap
galypdy. Ol yerde bir zat yetenokdy. Dileg edilenokdy.. Sonun
ucin, gelin, dileg edelin!
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