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«Gug-gu, gug-gu-u».
 Bu  owazy  her  gün  gulagymy  gerip  diňleýärin.  Özi-de  edil
penjirämiziň alkymyndan eşidilýär. Onuň öňüne baryp seretseň,
jaýyň düýbürägindäki bagda iki sany gumry ýaşaýar. Olar äbe-
de-jüýbedir. Gumrynyň her günki jadylaýjy owazy özüne maýyl
edip  barýar.  Ynanmasaňyz,  diňläp  görüň!  Keliň  saçy  ýaly
emelsizje örülen höwürtgäniň içinde söýgi aýdymy ýaňlanýar.
Gör-ä,  «gug-gu,  gug-gu-u».  Haýran  galaýmaly,  Gün  dogdugy
olaryň ikisem Güne bakyp oturýarlar. Ýumurtga basyp oturan ene
gumra duýgudaşlyk bildirýän ýaly beýlekisi-de onuň alkymynda
çök düşüp oturýar. Dileg edýärmikäler?! Hol-ha, ýene-de Güne
seredip  otyrlar.  Hüşş!  Olaryň  birden  dileglerini
ýalňyşdyraýmaly…
* * * 

Şol penjiräniň aňyrsynda doganym ikimiz ýaşaýarys. Ol biziň
otagymyzyň ýeke-täk  penjiresi…  
— Sered-äý, olaryň boluşlaryna. Özleri bir guş weli, şolaram
söýşen  bolýarlar-aý—  diýip  men  penjiräniň  aýnasyna  boýnumy
süýndürip,  doganyma  ýüzlendim.  —  Olaryň  jyňky  çykmaz  ýaly
edeýinmi?!
Hatdyr kagyzdan başyny galdyrman oturan doganym şol oturşynyň

https://kitapcy.su/iki-gumry-hekaya/


«gylyny» gymyldatman jogap berer:
— Seniň nä işiň?! 
    Bolany  şol.  Şondan  artyk  ýa-da  kem  söz  eşitmersiň.
Dilinden  daş  asylan  ýalydyr.  Men  bolsa  garnymdan  garynja
ýöreýän ýaly içim byjyklap, bir zatlar diýmesem oňmazdym.
— Onda seniň näme işiň-aý, Jerene hat ýazyp. Ol, barybir,
seniň hatyňy okanok. Pişme seçen ýaly her gün meniň üstümden
gaýdyryp  goýberýär.  Indi-hä  menden  ýaňa  ed-dil  tamaň  tala
daňylaýsyn. Hatyňy äkitmen.
    Men gaharyma gyzaran bolardym-da, burnumdan ýel çykararyn.
Ýeňlän ýaly assaja dem alyp, gulaklarymy keýerderin. Ol bolsa
adaty endigine görä, ýüzüni galdyrman jogap berer:
— Seniň nä işiň?!
    Seniň hiç hili «işiň» ýokdur. Haty hökman äkidäýmelisiň.
Sebäbi onuň naýynjar garamagy, naşyja ýylgyrmagy bilen meniň
çaga ýüregim erärdi. Ol mydama şeýdibem ýeňerdi. Onsoň ýeňsäňi
el  ýaly  edip,  Jereniň  ýanyna—gowaçalyga  tarap  «ökje
ogurlarsyň». Her günem şeýle. Säher bilen Gün dogdugy, sen hem
sygryň dili ýaly kagyzy göterip, gowaçalykda «gögerersiň». Her
günem hat bölek-bölek «pişme» seçiler, «toý» bolar. 
    Ine,  şeýle:  ol  gözlerini  güldürip,  ýüzündäki  Günden
goranmak üçin saralan ak ýaglygyny aýrar-da, «Ýene-de sen meni
işlemäge goýjak däl-ow» diýer. Asmandan gaýdyrylyp düşen kagyz
böleklerini çöplejegem bolman, gulaklaryňa çenli gyzaryp, ýene
yzyňa ýola düşersiň.
 «Häý, «söýgi» diýip, akylyny aldyran paňkelle. Şondan başga
gyza gözüň düşen däldir-ow seň. Dünýäň diregidir şol. Ondan-a
traktoryňy  tarladyp,  gowaçaňy  sür.  Peliňden  pagta  däl,  ot
ýygybermeli  seniň.  Diýmäýin  diýsem…».  Doganym  meni  mähirli
garşylar. Ýüzümiň dört ýuwlan esgä dönendigini görübem, sessiz
«işe» diýip çykar gider… 
    Gowaçaly  meýdanda  pagta  ýygym  döwri  başlanansoň,  iş
kekirdekdendi.  Ýygymçylar  pagta  ýygymy  bilen  meşguldylar.
Meýdanda sürüm işleri bilen hem ikilän-üçlän güýmenip ýören
bardy. Ine, traktoryny «gürledip», Merdan hem bardyr. Ol her
geçende,  pagta  ýygymçylarynyň  ýanyndan  geçerdi.  Pagta
ýygýanlaryň  hem  köpüsi  gyzlar.  Geçerdi  weli,  asman-zemin



gapyşyp, tütün dik ýokary galardy. 
— Bu näme, gyz, aýagy bişen ýaly zowzanaklap ýör. 
— Şu ýerden başga geçmäge ýer tapmadymyka?! Sesi dagy gulagyňy
gapjak. 
    Aýallaryň soňsuz iňirdisine gulak asman, Merdan şol bir
ýeri torç ederdi. Ol Jerene görünjek bolýardy. Içiňi ýakaýyn
diýen  ýaly,  her  gezek  ol  hem  aňyrsyna  bakardy.  Bir  günem
gyzlaryň  öýle  naharyna  çykandygyny  peýläp,  ol  traktory
 gyzlaryň gabadynda duruzdy. «Döwüldi» bahanasy bilen ulagyň
öň gapagyny galdyryp, bilse-bilmese, onuň eýlesine-beýlesine
pyrlanyp ugrady. Eli hereketde bolsa-da, iki gözi gyzlardady…
—    Aýu, Jeren, ol-a saňa seredip ugrady. Indi özüň baryp,
ýola salaýmasaň, gitmez.
—    Häli görseň, ulagy hem bahanadyr. Bizi synlamak üçin
şeýdýändir. 
Gyzlar gyzyl-gyran gülüşdiler. Ulagyň daşynda pyr-pyr aýlanýan
Merdan  bolsa  öz  işi  bilen  gümrasyrap,  nämedir  bir  zada
dümtünip otyrdy. Gyzlaryň bir zatlar diýip gülüşýändiklerini
eşitse-de,  duýmadyk  boldy.  Maksady  gyzlaryň  ünsüni  özüne
çekmekdi.  Ahyry  «döwük»  ulagy  bejerdim  edip,  öz  ýoluna
ýumlukdy. Ulagyň yzyndan göterilen tütün bolsa böwregi böküp
duran gyzlaryň gülküsini «tozana garyp», gözden ýitdi…

* * *  

    Meniň  bir  halaýan  endigim  bardy.  Men  «aw»  etmegi
halaýardym.  Erik  agajymyzyň  astynda  garawulçylyk  edip,  ony
guş-gumrulardan  goraýardym.  Erikler  ýyldyz  ýaly  depämden
sallanyp  durardy.  Baga  gonmaga  milt  eden  guşlary  didiwana
mündürerdim. Tomus gelensoň, erikler hem bişip, çala yrasaň-da
şahadan  üzülip  gaýdardy.  Enem  erikden  bal  edýänçä,  erik
agajyny «duşmanlardan» goramagy ýüregime düwdüm. Bagda «jürk-
jürk» sesi eşidildigi bes, gaýdyryp goýbermekçidim. Meniň üçin
eriklerim «goragda» dursa bolanydy. Bir gezegem sähel eşidilen
ygşylda kemanymy çenäp, atdym. Gönüläp bir zat gaýtdy. Nämäň-
nämedigini  görüp  ýetişmedim.  Belki,  ol  guşdur  ýa  sermenip
ýören pişikdir. Ýöne çenän daşym-a ony awundyran bolmaly. 



* * * 
    Merdan bir gün öýe giç geldi. Ol uzakly günläp meýdanda
işläpdir. Özüne diýseň zor salypdyr. Onuň ýüzi gara örtdi,
gözleri  hem  gan  guýlan  ýaly  gyzarypdyr.  Şol  gelşine  hem
eşiklerini  çykarman,  ädigi  bilen  düşege  geçdi.  Men  onuň
böwrüne dürtüp goýmadym:
—  Näme,  gürläňog-aý?..  Men  şu  gün  guş  atdym.  Özem  degdi.
Ynhalykga, şu kemanym bilen atdym… Näme ýüzüň gyzaryp dur-
aý?.. Ol jaýymyzyň üçegine düşdi. Şony göräýeli-dä… Merdan,
saňa näme bol-dow?!
    Ol beýlesine agdaryldy. 
— Seniň nä işiň?!
    Gije gözüme çiş kakylana döndi. Jaýymyzyň üçegindäki
«awumyň»  nämedigini  bilesim  gelýärdi.  «Ol,  dogrudanam,
nämekä?!».  Her  hili  göz  öňüne  getirmeler  bilen  ahyry
uklapdyryn.  Ertesi  doganymyň  çala  yralamasyna  ýalpa  gözümi
açdym. Onuň gözleri bolsa gyzyldy. Özi-de aglan ýaly…
— Gijesine ýatman, halys irizdiň sen. Ýeri, ukyň arasynda
samramaň  näme?!  —  diýip,  ol  ýylgyrdy-da,  maňa  dikanlap
seretdi. Ol, hakykatdanam, gijesine ýatmadyk bolara çemeli.
Men ellerimi saga-sola gerip, sesli palladym. Ernim gulagyma
degip gitdi.
— Seniň nä işiň?!
    Onuň ýaňaklary ýazylyp gitdi. Ol şeýle bir «ha-ha-haýlap»
güldi  welin,   ony  birinji  gezek  görýän  ýaly,  geň  galyp
synladym. Ol häzirkisi ýaly hiç haçan ýürekden gülmändi. Ol
birdenkä garaşylmadyk soragy öňümde keserdip goýdy:
— Ýeri, düýn näme awlanyňy bilýärmiň?! Görelimi?
    Meniň „gurdum gündiz uwlady“. Ýerimden böküp turdum-da,
öňe düşüp, ony erik agajymyzyň astyna alyp bardym.
— Ynhalykga, şol jaýyň üçegine gaçdy.
    Doganym pişik çalasynlygyny edip, jaýyň üçegine dyrmaşdy-
da, münüşi ýaly hem yzyna dolandy. Ol üst-başyny kakyşdyryp
durşuna maňa seretdi:
— Ol ýerde hiç zadam ýok. Diňe birnäçe ýelekler bar. Megerem,
pişik bizden öňürtilän bolmaly. 
    Biz penjiräniň golaýyna gelenimizde, ene gumry henizem



höwürtgede irkilip oturan eken. Onuň ne «guguldysy» bar, ne-de
hereketi. Doňňaradaş ýaly butnaman otyrdy. Bir nokatdan ünsüni
sowman duran doganym pyşyrdap diýen ýaly gürledi:
—  Şu  gumry-da  bizden  akylly-da.  Onuň  hiç  mahal  taýyna
biwepalyk edenini görmersiň. Ömürlik oňa wepaly bolup galar.
Ikinji gumra-da ýanyndan ýer bermez. Geň, hä?!
Men müýnürgäp, doganymyň ýüzüne seretdim:
— Onuň beýlekisi nired-aý? Ol onuň ýanyndan aýrylmazdy weli,
bu gün-ä…
Şobada ýüzüm çapady ýaly gyzardy. Ol meniň şol «awlan» guşumyň
bolup  biljekdigi  hakynda  çak  etdim.  Ene  gumry  bolsa  bu
zatlardan bihabar enelik borjuny ýerine ýetirýärdi…
* * * 
Şol  günden  soň  hiç  hili  söýgi  haty  bolmady.  Doganym  hem
öňküler ýaly hat ýazmaýardy. Ýöne gijesine çirim etmän, onuň
penjiräniň öňünde agaç ýuwdan ýaly sömelip oturýandygyny özi
aýtmasa-da, bilýärdim. 
Basym Jereniň-de durmuşa çykýandygy hakyndaky habar gulagyma
ildi. Ony doganym Merdan hem bilýän eken. Onuň gijelerine näme
üçin  urunyp  geçýändigine  soň-soň  düşündim.  Toýly  gürrüňi
Merdana  Jereniň  jigisi  gelip  aýdypdyr.  Jereniň  özüniň  hem
Merdanda göwnüniň bardygyny, hatlaryny ýyrtsa-da, muny häki
bir  il  gözüne  şeýdýändigini,  soň  agşamsyna  onuň  ýyrtylan
böleklerini ýygnaýandygyny, ol bölekleri bolsa ýerbe-ýer goýup
okaýandygyny,  emma  ene-atasynyň  başga  oglana  berjek
bolýandygyny… — ähli zady çöp döwlen ýaly aýdyp beripdir.
Merdan hem Jerene hat ýazyp ugradypdyr. Bu zatlary soň onuň öz
agzyndan eşitdim. 
— Hatyňda sen oňa näme diýdiň-aý — diýip, men oňa ýüzlendim. 
    Birsalymdan soň ol gamgyn, endige görä gaýtalanýan, ýöne
juda mertlerçe aýdýan sözlerini gaýtalady: 
— «Seniň nä işiň?!».

* * * 

Penjiräniň öňündäki görnüş indi üýtgedi. Keliň saçyny ýatladyp
duran höwürtgäniň içinde ýel öwüsýär. Ene gumrynyň jüýjeleri



gözümiziň  alnynda  ösüp,  ulalyp,  ýerlerini  täzelediler.  Ol
ýerde diňe ýatlama galdy. Ikinji gumry gelmedi. Belki, ol
gelen  bolsa,  bu  höwürtge-de  boş  durmazdy,  jüýjeler  hem
«ýurduny» täzelemezdiler. Her säherde Güne bakyp dileg edýän
gumrular bolsa bir-birinden aýrylmazdylar.  Höwürtge çagşap
galypdy. Ol ýerde bir zat ýetenokdy. Dileg edilenokdy… Şonuň
üçin, geliň, dileg edeliň!
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