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Şäheriň çetindäki kiçijik hassahanada iki sany ene ýatyrdy.
Olaryň biri garaýagyz, beýlekisi akýagyzdy. Olaryň ikisiniň
hem ogul bäbegi boldy. Oglanjyklar bir günde doguldy. Eneleriň
ikisi-de örän bagtlydy. Olar öz ogullarynyň geljegi barada
hyýal ýüwürtdiler.
—  Men  öz  oglumyň  tanymal  adam  bolmagyny  isleýän  —  diýip,
akýagyz ene dillendi. — Dünýä belli sazanda ýa-da ýazyjy, ýa-
da  asyrlara  barabar  ýaşajak  sungat  eserini  döredýän
heýkeltaraş,  ýa-da  alysdaky  ýyldyzlara  tarap  uçýan  älem
gämisini gurujy inžener… Ynha, şeýle bolanda ýaşanyňa degýär.
— Men bolsa oglumyň mährem enesini, dogduk öýüni hiç wagt
ýatdan çykarmaýan, watanyny söýýän gowy adam bolup ýetişmegini
isleýän.
Her gün çagajyklaryň kakalary ýaş eneleriň ýanyna körpelerini
görmäge gelipdirler. Olar ogullarynyň naşyja ýüzlerine uzak
wagtlap seredip oturypdyrlar, şonda olaryň gözlerinde mähir,
bagt uçganaklapdyr. Soňra olar aýallary bilen oturyp, uzak
wagtlap nämedir bir zatlar barada pyşyrdaşyp gürleşipdirler.
Täze  doglan  çagajyklaryň  sallançagynyň  başynda,  elbetde,
çagalarynyň geljekki bagty hakynda arzuw edipdirler. Aradan
bir  hepde  geçensoň,  ýanýoldaşlary  aýallaryny  we  ogullaryny
öýlerine alyp gidipdirler.
… Aradan otuz ýyl geçipdir. Şäheriň gyrasyndaky şol hassahana
ýene-de iki sany aýal geldi. Olaryň biri garaýagyz, beýlekisi
akýagyzdy. Olaryň saçlaryna kümüş gyraw düşüpdir, ýüzlerini
ýygyrt basypdyr, ýöne aýallar edil otuz ýyl mundan ozalkysy
ýaly örän owadandylar. Olar bir-birini gören badyna tanadylar.
Olaryň  ikisini  hem  otuz  ýyl  mundan  öň  ogul  bäbegi  dünýä
inderen  otagynda  bejergi  almak  üçin  galdyrdylar.  Olar  öz
durmuşlary  barada  gürrüň  berdiler.  Olaryň  ikisiniň  hem
şatlykly  günleri-de,  gaýgyly  günleri-de  bolupdy.  Olaryň
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ýanýoldaşlary  frontda  Watan  ugrundaky  söweşde  wepat
bolupdylar. Ýöne näme üçindir, öz durmuşlary barada gürrüň
etseler-de, ogullary barada dymdylar… Ahyrynda, garaýagyz ene
sorady:
— Seniň ogluň kim bolup ýetişdi?
— Meşhur sazanda — diýip, akýagyz ene buýsanç bilen jogap
berdi — ol häzir şäherimizdäki iň uly teatrda çykyş edýän
orkestre dirižýorlyk edýär. Ony hemmeler sarpalaýar. Ýogsa-da,
sen oglumy tanaňokmy? — diýip, akýagyz ene sazandanyň adyny
aýtdy.
Elbetde, garaýagyz ene ony gowy tanaýardy, bu at hemmelere
tanyşdy.  Golaýda  ol  bu  sazandanyň  daşary  ýurtlardaky
üstünlikleri  hakynda-da  okapdy.
—  Aýtsana,  seniň  ogluň  haýsy  hünäre  eýe  boldy?  —  diýip,
akýagyz ene sorady.
— Saňa düşnükli edip aýtsam, gallaçy bolup işleýär — obada
mehanizator,  ýagny  traktorçy  we  kombaýnçy,  maldarçylyk
fermasynda-da işlemeli bolýar. Ir bahardan tä güýzüň ahyryna
çenli, ýeri gar büreýänçä oglum ýer sürýär, bugdaý ekýär,
hasyl ýygnaýar we ýene-de ýer sürýär, ekýär, ýene gaýtadan
hasyl  ýygnaýar…  Biz  bu  ýerden  ýüz  kilometrlikdäki  obada
ýaşaýarys. Oglumyň iki sany çagasy bar — oglanjyk üç ýaşynda,
gyzjagaz bolsa ýakynda dünýä indi…
—  Näme  diýseňem,  bagt  senden  sowa  geçipdir.  Seniň  ogluň
ýönekeý, hiç kimiň tanamaýan adamy bolup ýetişipdir — diýip,
akýagyz ene aýtdy.
Garaýagyz ene hiç hili jogap bermedi.
…Hassahana  ýerleşenine  heniz  bir  gün  geçmänkä,  garaýagyz
enäniň  ogly  ony  görmäge  obadan  geldi.  Ene  şol  pursatda
dünýädäki ähli zady ýadyndan çykardy. Ol öz ellerinde oglunyň
güne garalan güýçli we berdaşly gollaryny saklap ýylgyrýardy.
Enesi  bilen  hoşlaşyp  durka,  ogly  ötünç  soraýan  şekilde
torbasyndan bir hoşa üzüm, bal, ýag çykaryp, kiçijik stoluň
üstünde goýdy. «Sag-aman gutul, eje!» — diýip, onuň alnyndan
öpdi. Akýagyz enäni görmäge hiç kim gelmedi. Agşam otagyň
içini tümlük gaplap alanda garaýagyz ene düşekde pikir öwrüp
ýatyşyna çalaja ýylgyrdy, akýagyz ene bolsa:



— Bu wagt oglumyň konserti bar. Eger konserti bolmadyk bolsa,
ol hökman gelerdi… — diýdi.
Ikinji gün garaňky düşmeziniň öňýany garaýagyz enäniň uzak
obadaky gallaçy ogly ýenede ejesini görmäge geldi. Ýene-de ol
oturgyçda uzak wagtlap oturdy. Şonda akýagyz ene häzir ekin
meýdanlarynda  gyzgalaňly  möwsümdigini,  gije  diýmän,  gündiz
diýmän işlenilýändigini eşitdi. Gitmezinden öň ogly getiren
ary  balyny,  almasyny  stoluň  üstünde  goýdy.  Bagtdan  ýaňa
garaýagyz  enäniň  ýüzi  ýagtylyp,  ýygyrtlary  ýazylyp  gitdi.
Akýagyz enäni görmäge bolsa hiç kim gelmedi. Agşam zenanlar
dymyp  ýatdylar.  Garaýagyz  ene  ýylgyrdy,  akýagyz  ene  bolsa
goňşy ýatalgadaky zenanyň eşiderinden gorkup, ýuwaşlyk bilen
uludan dem aldy. Üçülenji gün diýlende, Gün batmazynyň öňýany
garaýagyz enäni görmäge ýene-de ogly geldi. Enäniň ogly bilen
üç  ýaşlyja  garagözelek  agtyjagy  hem  geldi.  Ogludyr  agtygy
enesiniň düşeginde oturdylar. Garaýagyz enäniň gözlerinde bagt
uçganaklaýardy,  ol  has  ýaş  görünýärdi.  Akýagyz  ene  bolsa
garaýagyz enäniň agtygynyň düýn kakasy bilen onuň kombaýnynda
ýarym  günläp  bugdaý  orandygy  barada  enesine  berýän
gürrüňlerini  ýüregine  agram  salyp  diňledi.
— Men hem kombaýnçy boljak — diýip, oglanjyk aýtdy. Enesi
bolsa onuň ýaňaklaryndan taýly gezek öpdi.
…Iki ene bir aýlap hassahanada ýatdylar. Garaýagyz enäniň uzak
obadaky gallaçy ogly her gün onuň yzyndan geldi hem-de mähirli
perzentlik ýylgyryşyny getirdi. Asyl, görlüp oturylsa, enesi
oglunyň  ýylgyryşlaryny  synlap  sagalýan  eken.  Akýagyz  enäni
welin görmäge hiç kim gelmedi.
Şeýlelikde, bir aýdan soň garaýagyz ene sagalypdyr, ony öýüne
goýberipdirler, akýagyz enä bolsa lukmanlar ýene-de bejergi
almak  üçin  hassahanada  galmalydygyny  aýdypdyrlar.  Garaýagyz
enäniň  yzyndan  ogly  gelipdir.  Ol  gyzyl  bägüllerden  boglan
birnäçe çemen getirip, lukmanlara we şepagat uýalaryna sowgat
edipdir. Hassahanadakylaryň ählisi şatlykdan ýylgyrypdyrlar.
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