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Идет по луговинам лития.

https://kitapcy.su/idjot-po-lugovinam-litija/


Таинственная книга бытия
Российского – где судьбы мира скрыты –
Дочитана и наглухо закрыта.
И рыщет ветер, рыщет по степи:
– Россия! – Мученица! – С миром – спи!
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* * *

Кто уцелел – умрёт, кто мёртв – воспрянет.
И вот потомки, вспомнив старину:
– Где были вы? – Вопрос как громом грянет,
Ответ как громом грянет: – На Дону!

– Что делали? – Да принимали муки,
Потом устали и легли на сон.
И в словаре задумчивые внуки
За словом: долг напишут слово: Дон.

30 марта 1918 г.

• Барабан

По богемским городам
Чтó бормочет барабан?
– Сдан – сдан – сдан
Край – без славы, край – без бою.
Лбы – под серою золою
Дум – дум – дум…
– Бум!
Бум!
Бум!

По богемским городам –
Или то не барабан
(Горы ропщут? Камни шепчут?)
А в сердцах смиренных чешских –
Гне – ва
Гром:



– Где
Мой
Дом?

По усопшим городам
Возвещает барабан:
– Вран! Вран! Вран
Завелся в Градчанском замке!
В ледяном окне – как в рамке
(Бум! бум! бум!)
Гунн!
Гунн!
Гунн!

30 марта 1939 г.

• Пепелище

Налетевший на град Вацлáва –
Так пожар пожирает трáву…

Поигравший с богемской гранью! –
Так зола засыпает зданья.

Так метель заметает вехи…
От Эдема – скажите, чехи! –

Что осталося? – Пепелище.
– Так Чума веселит кладбище!

* * *

Налетевший на град Вацлáва
– Так пожар пожирает трáву –

Объявивший – последний срок нам:
Так вода подступает к окнам.

Так зола засыпает зданья…
Над мостами и площадями



Плачет, плачет двухвостый львище.
– Так Чума веселит кладбище!

* * *

Налетевший на град Вацлáва
– Так пожар пожирает трáву –

Задушивший без содроганья –
Так зола засыпает зданья:

– Отзовитесь, живые души!
Стала Прага – Помпеи глуше:

Шага, звука – напрасно ищем…
– Так Чума веселит кладбище!
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