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cakmaga zat tapmasa, 0z depesinden cakarmys

Hudaya sukir, “Ginalin oduna bigina yanar” diyleni bolmady. Ak
bilen garany, hakykat bilen téhmeti ayyl-sayyl edyan parasatly
il-halkymyz barka, bigind adama nace gara slrtjek bolsalar hem
namartlaryn pirimi basa barmady, barmazam, ensalla.

Men Yklymow Kemal, 1958-nji yylda Asgabatda doguldym.
Masgalam, bas sany cagam bar. GuUl yaly durmusymyz bar. Kakam
Ata Yklymow hem butin o6mrini Zurnalist bolup isledi, kakamyzy
tanamayan az-azdyr. Ol 6z wagtynda M.Gorkinin, C.Aytmatowyn
eserlerini ilkinjilerin hatarynda tirkmen diline gecgiren.
Menin bu dinyade gorkyan zadym dine nahak téhmet. Gije-glndiz
Alladan dilegim hem cagajyklarymyn bas saglygy. Cinki gecen
yylky terrorcylykly wakadan son nahak tohmetden meni halas
eden dowletimize bolan ynamym boldy. Sebabi sol wakanyn
sebapkarlerinin koplisine men belet. B.Syhmyradowyn elinde-de
ence yyl isledim. Yéne ol meni sebdpsiz yere isden kowdy.
Cinki men olaryn diyjek adamsy daldim. Menin 06zlerinin haram
islerine pésgel bererimden heder etdiler. Yogsam sol déwiirde-
de ol menin doganoglan agalarym bilen abede-juybedi. Men
bularyn watanymyza syltak atyandyklaryny esidip, 1999-njy
yylda “Azatlyk” radiosyna ac¢yk hat yazdym. Hatymda “Hormatly
“Azatlyk”! Siz hic¢ zadyn anygyna yetman, bizin Watanymyza
syltak atyanyz, bu zatlaryn yapa deger yaly c¢yn yeri yok.
Sizin, menin garyndaslarymyn hem girleyan zatlarynyzyn
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hemmesi, goyberyan geplesiklerinizin barysy yalan, tohmet”
diyip yazdym. Sonra olaryn we garyndassumaklarymyni menden
oykelanini esidip, ikinji haty yolladym. Ol hatymda-da “Men
sizin yaranyza duz sepayen ekenim. Demokratik radio diyseler
tlys ynanypdyryn. Eger demokratiyanyn, onda-da hakyky tirkmen
demokratiyasynyn namedigini biljek bolsanyz, siz, gelin,
Tirkmenistana, men elinizden +tutup, obama-oba aylap
gorkezeyin” diydim.

Watanymyza donuklik eden adamy men o0zume-de donuklik eden
hasap edyarin. Aslynda, olar o6lini-dirini sylayan esek dal.
Suna ynanyn, bularyn kakalary Bagsy Yklymowy menin kakam menin
kakam Ata Yklymow Galaymor diyen yerden Asgabada getirdi. Son
bular gurplandy, kakam Bagsynyn ogullary Yklymy, Sapary
ellerinden tutup, okuwa saldy, okatdy. Ondan son bular
Tanrysyny tanaman ugradylar. Kakamyn Beyik Watanc¢ylyk ursunda
wepat bolan uly agalarynyn birinin mazary Wolgograddan
tapyldy. Sona gidip gelmage gurby yetman, kakam olardan komek
soranda: “Bize yogalan, peydasyz aga gerek dal” diyen
adamlardan donuklikden 6zge nama garasjak?! Sonda kakam pahyr:
“Wah, bularyn bir déwim corege zar ginleri gecdi-da” diyip
kayinipdi. Ondan son bular 0z bazarlaryna meni ise alan
boldular, yone men harsydiinyaler bilen onfusman isden c¢ykdym.
Ine, dogan bolup biz bilenem boluslary seyle-da. Uly-uly
wezipeleri eyelediler, bayadylar, gurplandylar. Tiys “Esek
semrese, eyesini deper” diyenleri boldy. Sundan son bulara
menifn icyan diyesim gelyar. I¢yan hem zaheri halys kopelende,
0z depesinden cakarmys. Belki, menin su c¢ykysymy sol syltak
atyan doénikler okap gorerler, ozlerinin ynsanlygyny
yitirendiklerine, diinyaden gaydan gunleri su mukaddes topragyn
astynda yatmagyn nesip etmejegine, ene topragyndan yeke pil
gumun yetmejegine doly goz yetirerler diyip umyt edyarin.

Kemal YKLYMOW.

“Adalat” gazeti, 26.12.2003 vy.



