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Larende girilayen yerde baslanyan koceler saherin ilki
ysyklary bilen yagtylyp ugranda, kéce c¢yralary yuwasja oOcmage
baslady. Garbanyshanalarda suyk naharlaryn ysy gelip baslandan
saher edaralarynyn isgarleri gundelik islerine baslap, saheri
janlandyryardylar. On minutdan son, Ahmet Selim diziulgi
sagadynyn jan sesine oyandy, bas minut on minut diyip yene
yarym sagatdan son diseginden galmalydy. Seyle-de boldy.
Eglenman suw gaynadyp. adatdakysy yaly kofe icdi. Kofe icip
dursuna 06zini tertibe saldy. Aslynda ol 0zini azara goyupdy.
0l ene-atasyndan ayry, birsyhly durmusda yasamak kararyna
gelipdi. Masgalasy onun bu kararyny onlamasa-da, ol bir odyun
asakky gatyny kireye aldy. Bas yyldyr bir bankda isleyar,
durmusy 0y bilen is arasynda gecyar. Peywagtyna, gowln sdyen
zadyny etmage wagty yok daldi. Emma sonky wagtlar hig¢ bir zat
bilen weji bolanok, hic¢ zat edesi gelenok, bir zada hem howesi
yokdy. Edyan zatlaryndan géwni galkynmayardy. Edyan isi bitin
ruhuna tasir edyardi. Mejbur bolmasa, ise hem gitjek daldi.

0l oyden c¢cykyp, burcdaky restorana tarap ugrady. Entegem 0Ozine
gelip bilenokdy. Biraz c¢orba icip, dowim-dislem nan iyse,
belki o0zine geler. Iyip-icip hem 06zine gelip bilmedi.
Restorandan cykyp duralga yoneldi, ise howlukmaly. Duralga
cenli yadaw slyrenip bardy. Gulaklygynyn coslenen simlerini
jubltsinden cykardy. Birki minut c¢6zjek bolup azara galandan
son, ony gulagyna dakdy. Koceden baryanlaryn, dikangylaryn,
hi¢ birinin sesini esidesi gelenok. Telefonynda 6n esitmedik
bir sazy yanlanyardy. 0l sol wagt bir kioskyn deninden gecip
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baryardy. Sol wagt edil su gine c¢enli basyna gelmedik bir zat
boldy. Gulaklygynda yanlanyp ugran saz bilen toweregindaki
adamlaryn gep-sOzlerinde bir lytgesiklik baslandy.

Gazet satyjysy oOnindaki tekjeden gazet alan goja: «Koépi otup
azy galypdyram welin, entegem gazet okan bolyar, yogsam okayan
zatlaryna disinyanem daldir, her gin irden gazet satyn alyar
medeniyetli goriunmek UuUcin» diyyardi. Ahmet Selim derrew
gulaklygyny cykardy, gozlerini juyjerdip, Uns bilen dinlap
baslady. Sol onki adam: “Hos geldiniz, jenap! Ine, her ginki
gazetiniz, hem ine her ginki alyan iki ¢Oreginiz” diyyardi.
Gulaklygy dakdy, bu gezek goja: “Husydyn biri husyt diysani!
Beyle-de bir yallaklamak bolar eken?! "diyyardi. Bu yagday
Ahmet Selimi gorkuzdy, bir tarapdan gyzykly gorandi.

Ol duralga yetip baryarka bu basyndan gecyanler hakda oylanyp,
gulaklygy entek dakmazlygy yluregine diwdi. Duralga baran
dessine 8:40-da gelen awtobusa gyssanmac¢ mundi. Gapjygyndan
awtobus kartyny cykardy, emma yolkireyini tolar yaly onda
serisde yetenokdy. 01 “yolagcylaryn birinden kartyny sorap
bilerinmi” diyip, awtobusyn sirijisinden sorap dursuna
gulaklygynyn bir tayyny gulagyna ildirdi. “Kioskdaky yaly waka
bu yerde hem gaytalanarmyka?”. Siridji durmusdan halys bolan
adamyn kesbinde ona garap azgyryldy: “Inim, kartynda pul
bolmasa awtobusa munmeli dal ekenin-de, yene garsyma gecip,
yolagcylardan kartyny sorap bilerinmi diyyan”.

Ahmet Selim derrew gulaklygyny cykardy, awtobusyn sirijisi:
“Bolar, seyday, yolagcylaryn birinde soray, yone hemise
beytmejek bol” diyyardi. Awtobusdaky yolagcylara seredip,
birinden kart sorady. Kartyny beren yolagca nagt télap, sonam
awtobus siridjisine seretdi-de, keseki kart bilen yolkireyini
hasaplasdy. Ahyry ol awtobusyn yzyna gecip oturdy. Gulaklygymy
daksammy ya dakmasammy diyip ikirjinlendi, sonam dakynmagy
yuregine diuwdi. Bu gezek hemme zat kadaly baryardy.
Gulaklygynda saz yanlanyardy, ol bu giin bolup gecen wakalary
hakydasynda aylap, dislinmage synanysyp otyrdy.

Yigrimi minutdaan sofi ol is yerine yetdi. Iceri girménka
pikirlendi, demalsynyn yygjamlasyanyny duydy. 0l gulaklygynyn
bir tayyny dakdy-da, iceri girdi, howpsuzlyk isgari: «Ine, bi
bysyratam geldi» diyyardi. Gulaklygyny cykardy we derrew is
otagyna tarap ugrady. Gelip kursusine oturdy. Garsysyndaky
stolun basynda dosty Sinan: “Oh-o! Ahmet, yagdaylaryn nahili?
Yizih salyk, ndme syrkawlap dagy yormin? » -diyip aladalandy.



Ahmet Selim: «Gowy, men hemiseki yaly, gowy» — diydi. Hazir
gulaklygyny dakmak islemedi, sebabi bu yerde ona in gowy
seredyan adam Sinandy. Ahmet Selim icinde tupan turyan bolsa-
da, oOnuindaki fayllary gbézden geciryan yaly biparh otyrdy.
Birmeydandan midir Ahmet Selimi 0z otagyna cagyrdy. Ol yene-de
gulaklygyny dakyp, midirin kabinetine gitdi. Gapydan giren
badyna midir: «Gel, hany ykmanda Ahmet, her gin yatan ¢opi
galdyranok, su gin sana 3-4 fayl bererin, ertire cenli
islarsin» diyyar. Ahmet Selimin gaharynyn gelyandigini yuziine
garap duymak mimkindi. Hic zat gepleman, fayllary alyp,
otagdan c¢ykdy. Gelsine fayllary stolun lstine pyrlap goyberip,
howlukma¢ hajathana gitdi. Hemme zat onun Ustine hesserilisip
gelyan yalydy. Ofki icgysgyc durmusy indi géwniine gyzykly,
manyly duylup baslady. Gara dere batyp otursyna name etjegini
bilenok. Gulaklygyny kisesine salyp dursuna, yene biraz
diybine itisdirdi. Sonra ylzine sowuk suw sepisdirip, aynada
o0zline seredip durdy. Son bolsa midirin yanyna baryp, 0zini
gowy duymayandygyny aytdy we rugsat sorady. Muna gahary
gelenem bolsa, midir sonundan ona rehim eden bolmaly, sonun
icin rugsat berdi. Emma ol hakykatdanam gowy goriinmeyardi.

Nira gitmelidigi hakda oylandy, oOyune yonelse, yene awtobusa
minmeli, birtopar adam bilen garsylasmaly. Adamlaryn icki
seslerini ol eyyam yigrenyardi. Onsan ol pyyada yorap baslady.
Aslynda ejesinin yanyna gitmegi g6z o6niinde tutyardy, emma bir
zatdan gorkyardy. Ejesinin yanynda gulaklygyny dakaysa name
bolarka? Barybir icindaki duyga seretman dogduk Oyline gitdi.
Ejesi oglunyn bir dert-endisesinin bardygyna derrew disindi.
«Name boldy oglum, na derdin bar?» Ahmet Selim hig¢ zat aydyp
bilmedi. Hamsygyp, hi¢ zat gepleman basga otaga gitdi. Ejesi
bolup gecen zatlara disiinjek bolup, gapynyn beyleki tarapyndan
ogluna teselli bermage synanysyardy. Ahmet Selim biraz
pikirlenip, jublsinden gulaklygyny cykardy. Garabagyr ejesi
henizem gapynyn anyrsyndan ona bir zat aydyardy. Ahmet Selim
gyssanman gulaklygyny dakdy we gozini yumup dinlap baslady.
“Oglum, eziz oglum, sana name boldy? Ayday, balam name derdi-
aladan bar bolsa c¢ozglit taparys, beytme oglum, gapyny acay..»
Sol pursatda yuzinde yylgyrys peyda bolan Ahmet Selim, eli
bilen akyan gbdzyaslaryny siplirjek bolyardy, emma yene tazeleri
goz owasyny dolduryardy. Ol gapyny acdy-da, ejesini berk
gujaklady.
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