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Larende  giriläýen  ýerde  başlanýan  köçeler  säheriň  ilki
yşyklary bilen ýagtylyp ugranda, köçe çyralary ýuwaşja öçmäge
başlady. Garbanyşhanalarda suýk naharlaryň ysy gelip başlandan
şäher edaralarynyň işgärleri gündelik işlerine başlap, şäheri
janlandyrýardylar.  On  minutdan  soň,  Ahmet  Selim  düzülgi
sagadynyň jaň sesine oýandy, bäş minut on minut diýip ýene
ýarym  sagatdan  soň  düşeginden  galmalydy.  Şeýle-de  boldy.
Eglenmän suw gaýnadyp. adatdakysy ýaly kofe içdi. Kofe içip
durşuna özüni tertibe saldy. Aslynda ol özüni azara goýupdy.
Ol  ene-atasyndan  aýry,  birsyhly  durmuşda  ýaşamak  kararyna
gelipdi. Maşgalasy onuň bu kararyny oňlamasa-da, ol bir öýüň
aşakky gatyny kireýe aldy. Bäş ýyldyr bir bankda işleýär,
durmuşy öý bilen iş arasynda geçýär. Peýwagtyna, göwün söýen
zadyny etmäge wagty ýok däldi. Emma soňky wagtlar hiç bir zat
bilen weji bolanok, hiç zat edesi gelenok, bir zada hem höwesi
ýokdy. Edýän zatlaryndan göwni galkynmaýardy. Edýän işi bütin
ruhuna täsir edýärdi. Mejbur bolmasa, işe hem gitjek däldi.
Ol öýden çykyp, burçdaky restorana tarap ugrady. Entegem özüne
gelip  bilenokdy.  Biraz  çorba  içip,  döwüm-dişlem  nan  iýse,
belki  özüne  geler.  Iýip-içip  hem  özüne  gelip  bilmedi.
Restorandan  çykyp  duralga  ýöneldi,  işe  howlukmaly.  Duralga
çenli ýadaw süýrenip bardy. Gulaklygynyň çöşlenen simlerini
jübüsinden çykardy. Birki minut çözjek bolup azara galandan
soň, ony gulagyna dakdy. Köçeden barýanlaryň, dükançylaryň,
hiç biriniň sesini eşidesi gelenok. Telefonynda öň eşitmedik
bir sazy ýaňlanýardy. Ol şol wagt bir kioskyň deňinden geçip
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barýardy. Şol wagt edil şu güne çenli başyna gelmedik bir zat
boldy.  Gulaklygynda  ýaňlanyp  ugran  saz  bilen  töweregindäki
adamlaryň gep-sözlerinde bir üýtgeşiklik başlandy.
Gazet satyjysy öňündäki tekjeden gazet alan goja: «Köpi ötüp
azy galypdyram welin, entegem gazet okan bolýar, ýogsam okaýan
zatlaryna düşünýänem däldir, her gün irden gazet satyn alýar
medeniýetli  görünmek  üçin»  diýýärdi.  Ahmet  Selim  derrew
gulaklygyny  çykardy,  gözlerini  jüýjerdip,  üns  bilen  diňläp
başlady. Şol öňki adam: “Hoş geldiňiz, jenap! Ine, her günki
gazetiňiz, hem ine her günki alýan iki çöregiňiz” diýýärdi.
Gulaklygy dakdy, bu gezek goja: “Husydyň biri husyt diýsäni!
Beýle-de bir ýallaklamak bolar eken?! ”diýýärdi. Bu ýagdaý
Ahmet Selimi gorkuzdy, bir tarapdan gyzykly göründi.
Ol duralga ýetip barýarka bu başyndan geçýänler hakda oýlanyp,
gulaklygy  entek  dakmazlygy  ýüregine  düwdi.  Duralga  baran
dessine 8:40-da gelen awtobusa gyssanmaç mündi. Gapjygyndan
awtobus  kartyny  çykardy,  emma  ýolkireýini  tölär  ýaly  onda
serişde  ýetenokdy.  Ol  “ýolagçylaryň  birinden  kartyny  sorap
bilerinmi”  diýip,  awtobusyň  sürüjisinden  sorap  durşuna
gulaklygynyň bir taýyny gulagyna ildirdi. “Kioskdaky ýaly waka
bu ýerde hem gaýtalanarmyka?”. Sürüji durmuşdan halys bolan
adamyň  keşbinde  oňa  garap  azgyryldy:  “Inim,  kartyňda  pul
bolmasa awtobusa münmeli däl ekeniň-de, ýene garşyma geçip,
ýolagçylardan kartyny sorap bilerinmi diýýäň”.
Ahmet Selim derrew gulaklygyny çykardy, awtobusyň sürüjisi:
“Bolar,  şeýdaý,  ýolagçylaryň  birinde  soraý,  ýöne  hemişe
beýtmejek  bol”  diýýärdi.  Awtobusdaky  ýolagçylara  seredip,
birinden kart sorady. Kartyny beren ýolagça nagt töläp, soňam
awtobus sürüjisine seretdi-de, keseki kart bilen ýolkireýini
hasaplaşdy. Ahyry ol awtobusyň yzyna geçip oturdy. Gulaklygymy
daksammy  ýa  dakmasammy  diýip  ikirjiňlendi,  soňam  dakynmagy
ýüregine  düwdi.  Bu  gezek  hemme  zat  kadaly  barýardy.
Gulaklygynda saz ýaňlanýardy, ol bu gün bolup geçen wakalary
hakydasynda aýlap, düşünmäge synanyşyp otyrdy.
Ýigrimi  minutdaan  soň  ol  iş  ýerine  ýetdi.  Içeri  girmänkä
pikirlendi, demalşynyň ýygjamlaşýanyny duýdy. Ol gulaklygynyň
bir taýyny dakdy-da, içeri girdi, howpsuzlyk işgäri: «Ine, bi
bysyratam geldi» diýýärdi. Gulaklygyny çykardy we derrew iş
otagyna  tarap  ugrady.  Gelip  kürsüsine  oturdy.  Garşysyndaky
stoluň başynda dosty Sinan: “Oh-o! Ahmet, ýagdaýlaryň nähili?
Ýüzüň salyk, näme syrkawlap dagy ýörmüň? » -diýip aladalandy.



Ahmet Selim: «Gowy, men hemişeki ýaly, gowy» — diýdi. Häzir
gulaklygyny  dakmak  islemedi,  sebäbi  bu  ýerde  oňa  iň  gowy
seredýän adam Sinandy. Ahmet Selim içinde tupan turýan bolsa-
da,  öňündäki  faýllary  gözden  geçirýän  ýaly  biparh  otyrdy.
Birmeýdandan müdir Ahmet Selimi öz otagyna çagyrdy. Ol ýene-de
gulaklygyny  dakyp,  müdiriň  kabinetine  gitdi.  Gapydan  giren
badyna müdir: «Gel, hany ykmanda Ahmet, her gün ýatan çöpi
galdyraňok,  şu  gün  saňa  3-4  faýl  bererin,  ertire  çenli
işlärsiň» diýýär. Ahmet Selimiň gaharynyň gelýändigini ýüzüne
garap  duýmak  mümkindi.  Hiç  zat  geplemän,  faýllary  alyp,
otagdan çykdy. Gelşine faýllary stoluň üstüne pyrlap goýberip,
howlukmaç hajathana gitdi. Hemme zat onuň üstüne heşşerilişip
gelýän ýalydy. Öňki içgysgyç durmuşy indi göwnüne gyzykly,
manyly duýlup başlady. Gara dere batyp oturşyna näme etjegini
bilenok.  Gulaklygyny  kisesine  salyp  durşuna,  ýene  biraz
düýbüne itişdirdi. Soňra ýüzüne sowuk suw sepişdirip, aýnada
özüne seredip durdy. Soň bolsa müdiriň ýanyna baryp, özüni
gowy  duýmaýandygyny  aýtdy  we  rugsat  sorady.  Muňa  gahary
gelenem bolsa, müdir soňundan oňa rehim eden bolmaly, şonuň
üçin rugsat berdi. Emma ol hakykatdanam gowy görünmeýärdi.
Nirä gitmelidigi hakda oýlandy, öýüne ýönelse, ýene awtobusa
münmeli,  birtopar  adam  bilen  garşylaşmaly.  Adamlaryň  içki
seslerini ol eýýäm ýigrenýärdi. Onsaň ol pyýada ýöräp başlady.
Aslynda ejesiniň ýanyna gitmegi göz öňünde tutýardy, emma bir
zatdan gorkýardy. Ejesiniň ýanynda gulaklygyny dakaýsa näme
bolarka? Barybir içindäki duýga seretmän dogduk öýüne gitdi.
Ejesi oglunyň bir dert-endişesiniň bardygyna derrew düşündi.
«Näme boldy oglum, nä derdiň bar?» Ahmet Selim hiç zat aýdyp
bilmedi. Hamsygyp, hiç zat geplemän başga otaga gitdi. Ejesi
bolup geçen zatlara düşünjek bolup, gapynyň beýleki tarapyndan
ogluna  teselli  bermäge  synanyşýardy.  Ahmet  Selim  biraz
pikirlenip,  jübüsinden  gulaklygyny  çykardy.  Garabagyr  ejesi
henizem gapynyň aňyrsyndan oňa bir zat aýdýardy. Ahmet Selim
gyssanman gulaklygyny dakdy we gözüni ýumup diňläp başlady.
“Oglum, eziz oglum, saňa näme boldy? Aýdaý, balam näme derdi-
aladaň bar bolsa çözgüt taparys, beýtme oglum, gapyny açaý…»
Şol pursatda ýüzünde ýylgyryş peýda bolan Ahmet Selim, eli
bilen akýan gözýaşlaryny süpürjek bolýardy, emma ýene täzeleri
göz  owasyny  doldurýardy.  Ol  gapyny  açdy-da,  ejesini  berk
gujaklady.
Adem GÜLER,



ýazyjy, Ýewraziýa ýazyjylar birleşiginiň türk dilini öwreniş
merkeziniň mugallymy.
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