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Şol öňki seýil bagy… Şol öňkije oturýan ýerimiz… Ýöne bir zat
öňküsi ýaly däl. Olam sen…
Edil düýn ýaly ýadymda: gülleriň ysy kükäp duran, guşlaryň
saýrak mekany bolan seýil bagyna ilkinji gelşimiz, ýaky-ýakyn
oturyşymyz. Ýeke ýylgyryşyň bilen, meniň has-da aljyradyşyň,
gülkiň bilen ýüregimi heýjana salyşyň, mähiriň, çala degäýseň
akyp gidäýjek ýaly görünýän pagta kimin akja elleriň… Hawa,
hemmesi düýn ýaly ýadymda.
Ol wagtlar bahardy. Hoş owazly bilbilleriň seniň gülkiň deý
saýrajak bolup başarmaýan, töwerek-daşymyzy gurşap alan hoşboý
ysly bägülleriň seniň ysyň bilen bäsleşip bilmeýän wagtlarydy.
Biz  nähili  bagtlydyk.  Öten-geçen  bize  seredişerdi,
gabanardylar.  Ýöne,  bize  bir  döw-ä  çaldy.  Gözmi,  dilmi…
bilmedim.
Emma  ýüregimiň  töründe  eýelän  ornuň  häli-häzirem  hiç  kim
dolduryp  bilenok.  Häzirem  seni  küýsäp  şu  ýere  geldim.  Ne
bilbil bar eken, ne-de bir bägül. Seýil bagynyň häzirki keşbi
meniň göwnüm kybapdy, saýasynda ençeme gezek oturan bagymyz öz
şahalaryny mazaly ýeňledipdir, töwerek-daşy durşy bilen sary
ýapraklara bürenip ýatyr. Öňler bu ýeri gelim-gidimlidi, häzir
bolsa iňläre siňek ýok. Gojaman baglygyň içinde ýekebaşyma
Bethoweniň «eliziýasyny» diňläp otyryn. Göz owamda ýaş, seniň
ýeriňde bolsa boşluk…
«Bagyşla»  diýip,  sms  ýazsam  bagyşlarmyka?»  diýip  oýlandym.
Ikigöwünli boldum. Bilýäňmi? Bu gün howa-da bulutlaşyk eken.
Bulutlaram  men  ýaly,  «ýagsammykam,  ýagmasammykam?»  diýip,
ikirjiňlenip oýa batyp otyr. Serlip ýatan sary ýapraklaryň
birini aýama aldym. Ol gyzyl bägüliň ýapragyna çalymdaş eken.
Şol pursat, hakydamdan hiç ýitmedik, mundan beýlägem ýitmejek
seniň bilen baglanyşykly wakalaryň biri göz öňümde janlanyp
gitdi.
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Ýadyňdadyr-la, şu seýil bagynyň içi bilen nirädir bir ýere
barýarkak,  örän  owadan  bolup  gögerip  oturan  gyzyl  bägüliň
birini  ýolup,  seniň  saçlaryňa  dakdym.  Şonda  sen:  «Bagban
gynanar ahyryn, özüňe ýene intelligendem diýýäň» diýip, ýuka
ýüreklik bilen güli saçyňdan aýyryp, ony ezizlediň. «Gör-ä,
eýýäm solup barýa. Wah, edeniň bar bolsun! Öz ýerinde dursa
owadandy-da…»  diýip,  menden  gaty  gördüň.  Seni  ynjytmajak
bolup, esli wagt bagbana garaşypdyk, ondan ötünç soraýançam
sen meniň bilen kelam agyz gepleşmändiň. Wah, indi şol günleri
ýatlap, diňe ýylgyryp oňaýýan…
«Şybyr-şybyr-şybyr».
Ýagyşam çisňäp başlady, «eliziýada» tamamlanyp barýar. Henizem
kellämde şol bir sorag: «Ýazsammykam, ýazmasammykam?». Ýene
içimi  hümledýän:  «Ýazaýyn-la.  Özüm  günäli  halyma,  ilkinji
ädimi  gyzdan  garaşmaýyn».  Telefony  elime  aldym,  «Bagyşla»
sözüniň «b»-sini ýazanymam şoldy welin, seýil bagynyň gaýraky
insizje ýodasyndan seniň keşbiň göründi. Ýüregim jigläp gitdi.
Senem bu ýere meni küýsäp geldiňmi diýesim geldi. Ýöne diýip
bilmedim. Seni ýanyňda başda biri bardy. Göz owamdaky ýaş
ýaňagymdaky  ýagyş  damjalaryna  garylyp  gitdi,  «b»  harpyny
öçürdim, «eliziýa-da» tamamlandy…
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