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Hümmediň  mazarynyň  açylan  güni  Öwez  müjewür  uzak  gije
basyrganyp çykdy. Ol düýşünde açylan mazarlary gördi. Bäş ýa
on mazar däl, gonamçylygyň ähli guburynyň tümmegi bozulypdyr.
Iň  gorkunç  ýerem,  jesetleriň  hemmesi  daşyna  çykarylypdyr.
Dünýäň  ýüzi  ýöne  kepene  çolangy  jeset  bolup  ýatyr.  Anyk
ýadyna-ha düşenok welin, Öwez äňi ýazdyrylyp, dişi sogrulan
meýitlerem gören ýaly bolup dur. Ol haýdap, jesetleri jaýyna
salyp, çukurlary düzleýär. Hiç kim kömege gelenok, bir özi.
Şunça  deprense-de,  iş  gutarar  ýaly  däl.  Şonda-da  elinden
pilini düşürenok. “Hiç kim görmänkä mazarlary el degmedik ýaly
etmeli” diýen düşünje beýnisine mäkäm ornapdyr. Müjewür bir
öwrümde yzyna garap görse, ähli eden işi bir apbasy. Oňarylan
mazarlar  ýene  açylypdyr,  jesetlerem  daşyna  çykarylypdyr.
Usurgap, ýadasa-da, Öwez birjigem yza tesenok, tozan turzup,
şol mazar düzläp ýör.
Ertesi ol iki elini arkasyna tutup, gonamçylygyň bäri başyndan
girişine  howlukman  aýagujuna  çykdy.  Üýtgän  zat  ýok.  Soň
oturyp, ölenleriň ruhuna aýat okady, Gurhan çykdy. Uzakly gün
kellesi agyrdy, sust gezdi.
Gije ýene düýş gördi. Amandurdy gyşyk giden mähelläniň öňüne
çykyp, ortarada ýüzüni sallap duran müjewüri sorag edýär:
– Öwez han, biz, ynha, seni öwlüýä müjewür edip belledik. Ölen
adamlary saňa ynandyk. Sen bolsa, olary goramaga derek, ynha,
Hümmediň mazaryny açypsyň? Bu nähili pohiýijilik? Hany onuň
dişi? Alýan aýlygyňy az görüp, indi ölini talap ugradyňmy?
Jogap ber!
Öwez: “Men talamok. Men däl” diýip gygyrmakçy bolýar, sesi
çykanok.
– Jogap ber! – diýip, adamlaram ýerli-ýerden gygyryşýarlar.
Olaryň  ýüzi  gaharly,  Öwezi  dem  salymda  düýt-müýt  etjege
meňzeýärler.
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Dili  aýlanmansoň,  müjewür  ellerini  galgadýar,  hereketleri
bilen  özüniň  bigünädigini  duýdurjak  bolýar.  Bir  seretse,
töweregindäki adamlaryň bary ölenler. Amandurdy gyşykdan başga
ýekeje diri adam ýok.
“Ýok-laý, mundanam bir iş borm-aý?! Öwlüýäde ýatyp-turup, ahyr
bir gün dälirärsiň sen. Gowusy, git-de, öňküje mekdebiňe bar,
garawulçylygyňy  et!”  diýip,  ol  öz-özüne  pent  berdi.  Säher
bilen çalnyp ýerinden turdy-da, welosipedini münüp, oba depdi.
Obaň gelnalyjysyna pata berip, ölüsiniň jynazasyny okap ýören,
köpe ýaramly Rejep aganyň öýüne sürüp bardy.
Gep  aýlap  oturmady.  Turuwbaşdan  Hümmediň  mazarynyň
açylandygyny  aýtdy.  Gören  düýşüne  çenli  gürrüň  berdi.
Öwhüldäp,  iki  egninden  demini  alyp:v
– Ana, ýagdaýlar-a şeýle, Rejep däde! – diýdi. – Indem gaýrat
edip, ýerime adam tapyň. Öwlüýä boş durmasyn. Menem bir bela
sataşmankam öňküje ýerime baraýyn. Dek başymy depirjek äre
bermäýin…
Rejep aga sowukganlylyk bilen az salym dymyp oturansoň:
– Öwlüýä boş durasy ýok-la – diýdi. – Sen o häki Hümmediň
mazaryny kim açanyny bilip bildiňmi onsoň?
–  Nädip  bileýin?  Aýdýan-a,  sadaka  gaýdamda  bolan  iş.  Yz-
beýleki ýok.
– Gyzyl dişi üçin açylany bir anykmy?
–  Weý,  dagy  nämüçin  açylsyn?  Başga  sebäp  ýog-a.  Öliň
kepeninden  başga  nämesini  aljak?!
– Beterinden saklasyn! Her jüre pisatlyk eşitjek ekenik –
diýip, Rejep aga bäşi bilen sakgalyny daraklady.
– Mundan beter pisatlyk bolmaz, Rejep däde. Ölini sylamadyk,
dirini…
Rejep  aga  bir  elini  ýokary  göterip,  gürrüňdeşiniň  sözüni
böldi:
– Toba diý! Beterinden beteri bar. Seň munyň dagyn hiç zat. Ir
döwür bir gurrumsak bolupmyş. Onsoň, bi häki, obasynda kim
ölse,  jaýlanan  güni  gije  baryp,  mazaryny  açýamyş.  Açybam
kepenini soýýar eken. Eşitdiňmi şu tymsaly?
– Juk – edip, Öwez başyny ýaýkady.
– Juk bolsa, diňle şuny! Onsoň häki kepenem eltip, bazarda



satýa diýýä. Şeýdip, mazar açmagy ömürboýy kesp edinipdir.
Damagynam kepen satyp gazanypdyr. Ine, onsoň bir gün häkiň özi
öläýipdir. “Dynaýdyk” diýip, adamlar begenipdirler. “Indi-hä
ölimiz arkaýyn ýatsa gerek” diýişipdirler. Ýöne o diýenleri
bolmandyr. Häki kepen soýýan adamyň yzynda berebekgeý ogly
galan  ekeni.  O-da,  pederňenälet,  atasynyň  kesbini  ýöredip
ugrapdyr. Özem ýeke bir mazary açyp, öliň kepenini almak bilen
oňmandyr. Hakyt ýere ujy çiş gazyk kakyp, jesedem jaýyndan
çykaryp, şo gazyga sünjüp gidipdir. Şundan soň uly-il ýakasyny
tutupdyr. Ogluny görseň, atasyny dagy ýüzüňe sylybermelimiş.
Toba! Ana, beterinden beteri bar diýleni. Alla sowsun!
–  Alla  sowsun!  –  diýip,  Öwez  gaýtalady.  –  Rejep  däde,
ilçilikdir, bu diýýäniň bolsa bolandyr, bolmasa-da, ertekidir.
Ýöne ýerime adam tapyň! Her kim öz başarjak işini etsin!
Rejep aga öte biparh nazar bilen dişiniň suwuny sorup oturan
Öwezi synlap:
–  Öwwe!  –  diýdi.  –  Ýüregiňi  eliňe  alma.  Ýurdy  alahekge
soranok. Höküwmet ba, zat ba. Uly öwlüýäň müjewürini çalşar
ýaly,  men  niräň  iti?!  Bi  häki,  seň  ýeriňe  adam  tapmaly
bolaýanda-da,  etrabyň  ymamy  çözýä  ony.  Alaga-da  öňýetene
öwlüýäni ynanyp bolmaz. Bilýäň-ä özüň.
– Men näme etmeli indi?
– Senmi? Sen alňasamaly däl. Şu ýerden turşuňa ilki bilen
Allamyrady  gör.  Her  zeýilli  höküwmet  adamsy.  Pogon-beýleki
göterip ýör. Bar-da, aýt gören zadyňy bolşy ýaly edip. Ýa
gorkýaňmy?
– Sorag diýdi, ýene-gör diýdi… Eýlä-beýlä çagyryp…
– Çagyrmazlar, how! – diýip, Rejep aga gatyrgandy. – Gerek
bolsa, özleri barar üstüňe. Soran zadyna jogap ber, gutar… Kim
edenem bolsa, tapyp temegine kakmasalar bolmaz ahyryn. Bu gün
Hümmediň mazaryny açan bolsalar, senem ony gizläp, bilmedik
bolup  ýörseň,  erte  ýene  biriniňkini  açarlar.  Toba!  Şu-da
Kyýamatyň bir alamaty bolsa-da, geň däl.
– Şeýledir welin, Rejep däde, men işimi tabşyrjak bolsam, çaky
etrap ymamyna aýtmaly boljak-da. Şeýlemi?
–  Goý  entek  şu  gürrüňi.  Işi  tabşyryp-tabşyrman…  Ilki
Allamyrady bir gör. Özem şu maňa aýdyşyň ýaly, sypdyrman,



ilik-düwme ählisini gürrüň ber.
Ýene  bir  meýdan  oturansoňlar,  Öwez  turmak  bilen  boldy.
Welosipediniň şahyndan berk ýapyşyp, obaň gözegçi polisiýasy
Allamyradyň üstüne sürdi.
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Şükür gуzyl ýüzügi аlyp, Şуhyň dükаnyna gitdi. Dükаnda iki
sаny аýal gеrek-ýarаgyny аlyp, hаsaplaşýança оňa-muňа güýmеnip
garаşdy. Оlar gidеn dеssine:
– Рul gеreg-eý mаňa. Sеn şu ýüzügi аlsana! – diýiр, Şуha
ýüzlеndi.
Şуhy ýüzügi sуnlap durşunа:
– Кimiňki bi? Düýbi bir аrassamy? – diýiр, bеtgüman bоldy.
– Hаwa, arаssa. Ejеmiň halаda gеçirjek diýiр alаn ýüzügi, hоw.
Рul gеrek, ýоgsa, gеlne nеtlenip alnаn zаt. Zеrura düşüр,
satjаk bоlýas-da.
– Ejеň bilýämi onsоň?
– Wаý, munу! Ejеm ibеrdi-dä satуp gеl diýiр. Şоňňaly ynаmdan
gаçaýdymm-aý? – diýiр, Şükür ýasаma hikirdеdi.
– Ynаmdan-a gаçaňok wеli… Hаny, аl еntek munуňy. Gаraş аzajyk.
Аna, Аllaş gеlýä. Şо gitsin – diýiр, Şуhy ýüzügi yzуna uzаdyp,
daşаryk ümlеdi.
Obаň gözеgçi pоlisiýasy Allаmyrat gеlip girdi.
– Şуhmyrat, sаglykmy, hоw? – diýiр, оl dükаnçy bilеn ellеşip
görüşdi. Sоň Şükürе gаrap:
– Şükür ýеgen, sеn аsyl bärdе еkeniň-ä – diýdi. – Нäliden bäri
sеni gözläр ýörün. Ýör, hаny, sеnlik kiçiräjik iş bаr.
Şüküriň kаlbyna wеhim аralaşdy.
– Nähili iş? Nirä? – diýiр sоrady.
– Ýоlda аýdaryn. Mаşyna mün. Gоrkma.
– Gоrkýan bаm-aý?! Nirä gitmеlem bоlsa, tаýyn.
Çykуp bаrýarka Şükür Şуha tarаp gаňryldy-da:
– Ýаňky diýýänimi sоň gеpleşeris – diýdi.
Ýоla  çуkyp,  bаt  alуp  ugrаnlaryndan  Аllamyrat  gözüni  ýеser
güldüriр iňirdеdi:
– Edеn işiňi sоňuna çеnli еtmeli, hаn оgul, ýаrpy-ýаlta tаşlap



gаýtmaly däl.
– Nämäni ýаrpy-ýаlta tаşlap gаýtdym mеn?
Allаmyrat ähli zаdy jikmе-jik bilýän ýаly, уnam bilеn sеsini
süýkdüriр:
–  Kаkaň  mаzaryny  gаzypsyň,  tаň  ediрsiň,  ýеri,  dоly  gömüр
gaýtmаly еkeniň-dä – diýdi.
Şüküri gаlpyldy bаsdy.
– Аý, оň nеme zаdy ýоg-a – diýiр, оl ýuwdundу. – Еdil öňküsi
ýаlyjak еdip оňarsam bоlýa dämi?
– Оňararsyň-la wеlin, işi köрeldýäň-dä.
– Оnda bеýlä nirä bаrýas? Öwlüýä sür-dä!
– Öwlüýä hеr hаçan bаramyzda-da, ýеrinden üýtgäsi ýоk. Ilki
bölümе  bir  bаraly.  Düşündiriş  ýаzmaly  bоlarsyň,  nämüçin
gаzdyň, gуzyl dişi nätdiň, hеmmesini bоlşy ýаly ýаzyp bеr, gоl
çеk…
– Şоň üçin bаsaslary ýоg-a, hä? – diýiр, Şükür iňkis еdýän
zаdyny sоrady.
Аllamyrat şеlaýyn güldi.
–  Ýоk-la,  hоw,  оň  üçin  аdam  bаsyp,  nämе…  Indi  gaýtаlaman
diýiр, düşündiriş ýаzýaň, gоluňy çеkýäň, wеssalam!
– Gаýtalaman, ýоk-la, indikimе bеk bоlaryn… Кöp еglemezler-ä?
Dеrrew gаýdarys gerеk?
– Аý, оl özüňе bаgly-da. Нiç zаdy gizlеmän, dоgrujaňy аýtsaň,
birеm indikimе bеk bolаryn diýiр söz bеrseň…
– Söz bеrýän, nämе söz bеrmän…
– Оnda аlyp gаljak ýоk, аňyrsy ýаrym sаgatdan gаýdýas – diýiр,
Аllamyrat gаty аrkaýyn gеpledi.
Еmma  оl  ýаlan  sözlän  еkeni.  Еtrap  içеri  işlеr  bölümindе
ýаşyrman, ählisini bаşdan-аýak dоgry gürrüň bеrse-de, Şüküri
gоýbermediler. Аlyp gаldylar. Iş gоzgadylar.
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Birnäçe gün geçenden soň ýaş polisiýa işgäri Şüküri sülçiniň
otagyna alyp geldi.
– Geç, otur şu ýerde! – diýip, sülçi Şüküre oturgyç görkezdi.
– Diýmek, şeýle! Hümmedow Şükür, merhum bolan Sazakow Hümmediň



ogly…
– Ogly däl – diýip, Şükür sülçiniň sözüni böldi.
Sülçi elindäki kagyzy gyra süýşürip, başyny galdyrdy.:
– O nähili “ogly däl”?
– Ogullygy.
Giňgöwrümliligi  kesesinden  belli  bolup  duran  sülçi  öňünde
oturan ýigidi dykgatly synlady.»
– Howwa. Ogullygy. Umuman, dokument boýunça kakaň bolýa-da.
Indi-i…  Kakaň  Sazakow  Hümmet  ölmänkä  araňyzda  nähili
düşünişmezlik bolupdy? Uruş-sögüş, goh-galmagal, öýke-kine?
– Olar ýaly zat ýok. Men hiç wagtam oň bilen goh etmedim. Ýöne
özi iňirdewük adamdy. Bir iňirdäp başlasa, ýüregi suw edýädi.
– Meselem, näme diýýädi?
– Meselemmi? Instituty taşlap gaýdamda…
– Taşlap gaýtdyňmy ýa kowuldyňmy?
– Tapawudy näme?
– Bolýa, tapawudy ýok. Dowam et.
–  Taşlap  gaýdamsoň,  tä  ölýänçä  bahana  bolsa,  şony  agzady
ýördi. Sähel zada yrsarap, hüňürdäp…
– Diňe okuw üçin iňirdeýämidi?
– Işläňok diýibem gulak etimi guradýady-laý. Hany, iş bamy?
– Umuman, mäşiňiz bişişmändir-dä?
– Men-ä ýüzüne dogry garap, şoňa üýtgeşik diýen zadym ýok.
Diňlämokdymam. Özi diýýä, özi goýýa.
– Düşnükli. Kakaň mazaryny açypsyň… Gyzyl dişini alypsyň… Kim
bilen etdiň şu işi?
– Bir özüm. Öňem aýtdym-a…
– Bir özüň etmäge hakyň ýok.
– Ynanmasaň, bilemog-aý men-ä. Ýanynda biri bar eken diýip
ýazaý kimi ýazsaň! – diýip, Şükür gödek gürrüň etdi.
Sülçiniň gaşlary çytyldy.
– Näme ýazmalydygyny özümiz bileris. Sen soraga dogry jogap
ber.
– Dogrym.
– Bolýa, muny soň anyklarys. Kakaň gyzyl dişini al diýip kim
öwretdi? Maslahat beren?
– Hiç kim. Öz kelläm bilen etdim. Maslahat nämä gerek oňa?



– Şo gün içgilimidiň?
– Ýok.
– Gorkmadyňmy? Ýeke özüm bardym diýýäň, gazdym diýýäň, o bir
mellekden çukur gazan ýaly iş-ä däldir.
– Nämeden gorkmaly? Seň pikir edişiň ýaly, kölegesinden gorkup
ýören züwwetdin däl-ow men.
Sülçi gaharlanmady. Ýaňsyly ýylgyryp:
– Züwwetdin däldigiň gep-sözüňdenem bildirip dur – diýdi.
–  Ölen  adamdyr-da.  Gözüni  açyp,  gel  ýanymda  ýat  diýer
öýdýäňmi?
– Öýdemok. Bir özüň etmedigiňi bilýän.
– Nähili adam-aý sen? Ynanmasaň, nämüçin soraýaň?
–  Bolýa,  başga  soraga  jogap  ber.  Şu  işden  öň  mazar  açyp
görüpmidiň? Ýeke özüň ýa başga biri bilen, tapawudy ýok.
– Açyp göremok.
– Kakaň mazaryny näme maksat bilen açdyň?
– Aýtdym-a öňem. Gyzyl diş üçin.
– O nämä gerek boldy?
– Aý gymmat zat-da. Söýüşýän gyzyma ýüzük ýasatmak üçin.

– Düýn sorag edilende yrjak boldum diýen ekeniň. Söýüşýän
bolsaň, yrmak nämä gerek?

– Söýüşýän diýäýýän, olam meni söýsün diýip etdim.
– Söýdümi onsoň?
– Almady. Alan bolsa, söýerdi.
– Kakaň mazaryny açmak bilen başga maksadyňam barmydy? Belki,
diri wagty bir zat diýip, göwnüňe degendir, senem ar aljak
bolansyň? Ä?
– Göwnüm-ä kän degdi ýaşuly. Meni halanokdy hiç. Ýigrenýädi.
– Sebäbi?
– Sebäbi ogullyk alnan, ýaňam aýtdym-a. Hakyky ogly bolan
bolsa,  ýigrenmezdi.  Ejeligimem  şoňňaly.  Ýigrenýä.  Meni  özi
doguran bolsa bu çaka öýererdi. Dogry dämi?
Sülçi dogry diýmedi. Başga sorag berdi.
– Ejeň bilenem günde it-de-pişik diýýäler?
–  Şo-da.  Halanok  diýýän-ä.  Aýyn  bolmasa,  Hapyza  ýamanlaýa



meni. Ýekirýäler. Sygdyranoklar. Iň bärkisi, il maňa lakam
dakanda seslerini çykarmadylar.
– Nähili lakam?
– Äý, gepimiz azaşanda deň-duşlar hürri diýip sögýädiler-dä.
Menem öýe gelip aýdýan, aý, sögüleniň bilen sökülesiň ýok
diýen  bolýalar.  Ana,  uly-il  ýeňsämden  hürri  diýýär  indi,
ýüzüme  diýýänem  bar.  Eýse,  hakyky  eje-kaka  çagasyna  şeý
diýdirermi?  Diýdirmez.  Şolar  meni  ýigreneni  üçin  şuňňaly
boldy.  Ýigrenjek  bolsalar,  ogullyga  almaly  däl  ekenler-dä.
Özem,  ynansaň,  meni  ogullyk  alanlaryny  ilki-ilkiler  gizlän
boldular.  “Hakyky  ejem-kakam  nirede?  Görkeziň!”  diýsem,
görkezip  bilmediler.  Bilýäňmi,  nämüçin?  Görkezseler,  hakyky
ejem-kakama gitjegime akyllary ýetip dur. Ýüzlerine tüýkürip,
gitjegimem çynym-da.
–  Bolýa,  munyň  başga  gürrüň.  Esasy  gürrüňe  geçeli.  Kakaň
ýigrenýä diýdiň. Eger araňyz gowy bolan bolsa, şonda-da oň
mazaryny açardyňmy? Dişini goparyp alardyňmy?
– Bilmedim-aý… Zerura düşseň, näme… Öli adama gyzylyň nämä
geregi bar? Gaýta, yzyndakylar kösenmez ýaly neme dämi?
– Muny kim öwretdi saňa?
– Hökman biri öwretmelimi? Gyzyl diş ýeriň aşagynda çüýräp
gitse gowumy?
– Seň özüň türmede çüýräp gitseň gowumy onsoň?
Bu sorag Şüküri aljyratdy.
– Türmä salmaga hakyň ýokdur! – diýip, ol howlukmaç gepledi. –
Nä men gyz zorladymmy? Adam öldürdimmi? Ogurlyk etdimmi? Ýa
biriniň  öýüni  taladymmy?  Hiç  zadam  edemok.  Ýeriň  aşagynda
ýatan  gyzyly  aldym.  Guma  garylyp,  ýitip  gitmesin  diýdim.
Geregime ýaradaýyn diýdim.
Sülçi “hmm” edip, içini hümledip, oýa batyp esli oturansoň,
gapyň agzynda duran ýaş polisiýa işgärine ýüzlenip:
– Äkidäý! – diýdi. Başga zat diýmedi.
– Ýeriň üstündäki zady goraň. Ýeriň aşagynda guma gömlüp ýatan
zat bilen ne işiň bar? Kime zyýany bar-ow şoň? Näme edemde
näme? – diýip, Şükür sesine bat berip gygyrdy.
Polisiýa işgäri Şüküriň golundan tutup, dälize alyp çykdy.
– Elimi goýber, how! Gaçyp gider öýdýäňmi? – diýip, Şükür



nägile hüňürdäp, siltenjiredi.
Polisiýa işgäri azm urdy:
– Geplemän ýöre!
Şükür sakga durdy.
– Elimi goýber diýdim-ow saňa! Ýüzüňe süsýän häzir.
Polisiýa  işgäri  onuň  goşaryndan  şarpa  tutdy-da,  göz  açyp-
ýumasy salymda elini syrtyna gaňyrdy, südenekledip ugrady.
– Wäg-eý! Goýber-r… Elimi döwýäň! Goýber diýýän, wäheriňe… –
diýip, Şükür paýyş sögündi.
Polisiýa  işgäri  has-da  dözümli  gaňyrdy.  Agyra  çydaman  iki
bükülen Şüküriň şo bada gylawy ýatdy, sessiz boýun boldy.

9.

Gijeleri  bilen  howur  alýan  petiş  tomus  günleriniň  birinde
Şükür tussaglykdan boşap geldi. Ony hiç kim garşy almady.
Ogluna iş kesilensoň Ogulnur içurnuk bolup, başyny ýassyga
ymykly goýdy. Uzak ýatmady. Onuň öldi habaryny Şükür iki aýdan
soň eşitdi.
Mellegi ýandakdyr syrkyn, haşal ot-çöpler basyp giden ekeni.
Idi-yssywat edilmäni üçin bolsa gerek, iki düýp garry erik
agajynyň  ikisinem  çapyp  aýrypdyrlar.  Jaýyň  daşynyň  hekini
ýagyş  sypyrypdyr.  Işiklerine  bi  golaýda  sübse  çalnana
meňzänok.  Gapa  gulp  urlupdyr.
Öýüň açaryny Şüküre Hapyzyň kiçi ogly Gulmyrat getirip berdi.
Ol türmeden boşap gelen bu epeý adamyň ýüzüne uly gyzyklanma
bilen seredip durşuna:
– Ejem ýeme diýdi, çäýnek-käse sandykdadyr diýdi – diýip,
habar berdi. – Hemme zadam şoňa saldym diýdi. Sandygyň açaram
ýemede diýdi, ho ýemede, keçäň aşagyndadyr diýdi.
– Kakaň nirede?
– Öýde.
Gulmyrada: “Açary ber-de, bejit yzyňa köwlen, eglenme!” diýlen
borly, Şükür gapyny açyp durka ol şapadaňlap, zut gitdi.
Hapyz ertesi ir bilen geldi. “Gözüň aýdyň!” diýmedi. Şüküriň
salamyny sowuk aldy. Dyz epip, aýat okady. Näme gürrüň ederini
bilmän, kesä bakyp, dymdy.



Şükür başyny galdyryp, oslagsyz sowal berdi:
– Sen meň hakyky ejem bilen kakamy tanaýaňmy?
Garaşylmadyk  bu  gürrüň  Hapyzda  geňirgenme  gatyşykly  gahar
döretdi.
– Tanamok.
– Nädip tapyp bilerin?
– Näme etjek olary tapyp?
– Hökman bir zat etmelim-aý? – diýip, Şükür gödek gepledi. –
Görjek. Hakym bardyr-a?
Içini hümledip, biraz dymansoň, Hapyz:
– Bilemog-aý – diýip, ýüzüni sowdy. – Seň hakyky ejeň-kakaňy
tanaýan barmy nä?
– Nirden gözlesem bolar?
– Eger ölen bolsa, olaňam gabryny açyp göräýsem diýýämiň?
Şükür başyny aşak saldy, dymdy, esli wagtdan:
– Içgysgynj-aý ýaman – diýip, öwhüldäp, uludan demini aldy.
– Beýlede içiň gysmadymy?
– Ýok.
– Weý, gidäý onda şo ýere. Gitjekmi? Ap-aňsatja ýoly bar,
maslahat bereýin.
Şükür gözlerini gyrpyjykladyp, Hapyza seretdi. Dymdy.
– Ejeň mazaryny aç! Seň başarýan işiň, kyn zady ýok, bar, aç.
Onsoň ýene gelen ýeriňe gidiber. Içiň gysmaz.
“Näme etmelidigini özüm bilerin-ow, akyl öwretme maňa!” diýip,
Şükür içinden gaýtargy berdi. Daşyndan zat diýmedi.
Hapyz ýüzüni turşardyp esli oturdy. Hiç köşeşmedi.
– Sen şu ýerde tükgerip ölüp galsaňam, seni äkidip gömjek adam
ýok. Oba bizar senden. Pikir etme, iliň gözünden bir gezek
düşdüňmi, gutardy, soň seni beýlesine geçirmez. Seredip gör,
hiý,  “Gözüň  aýdyň!”  diýip  gelýän  barmy?  Ýokdur.  Bolmazam.
Ölseň, begenjek kändir, ýöne gynanan tapylmaz.
Ýatanda-turanda  ýadyna-oýuna  düşmejek  bu  gorkunç  gürrüň
Şüküriň  gaharyny  getirdi.  Ol  Hapyzy  otlukly  nazary  bilen
dalady.
–  Mölerme  maňa!  Nä  öläýseň,  il  ses  edip,  aglar  öýdýäňmi?
Egnine mündürip, äkidip jaýlarlar öýdýäňmi? Şuny jaýlarlar! –
diýip, Hapyz ýumrugyny somlady.



“Jaýlamasynlar-ow!” diýip Şükür içinden gaýtargy berdi.
– Görüňi gazjagam bolmaz!
“Öz gabrymy özüm gazaryn”.
– Aşyňy-suwuňy kim bersin? Men-ä bermen.
“Berme, how, berme! Ölemsoň, beren zadyň derkaryma däl”.
– Wah, seni etmelisi belli-le welin, arman çagalar ýaş. Sen
ýaly  heýwan  üçin  aýagymy  sallap,  türmä  gidesim  gelenok  –
diýip, Hapyz ahmyr bilen dişini gyjady.
“Erkekmi?  Gel,  erkek  bolsaň!  Gel,  gaýratyň  bolsa!”  diýip,
Şükürem içinden dyzmaçlyk etdi.
– Pikir etme! Oturyp geldim diýip ýülünerin öýdýänsiň. Bujagaz
edeniňi burnuňdan almasam, hasabam däl.
“Görkez näme oýnuň bolsa!”
–  Zürýatsyz  ölüp  giden  ýekeje  agamyň  gabryna  pil  uran
wenezzyna  bilen…
“Öýüňi başyňa ýumran bolsamam beýle agyr degmezdi, hä?”
– …gepleşip oturmagam päl däl maňa.
“Meňem gözüm-gaşym çekip duranog-ow seni!”
Hapyz ýerinden turdy. Gahar bilen azm urdy.
–  Tfu  saňa!  Meň  bar  ýerimde  gözüme  görnäýme!  Eşitdiňmi?
Düşündiňmi?
“Düşünemog-eý, düşünjegem däl. Öläý ölýän bolsaň!”
Hapyz  saňňyldap,  ýene  bir  zatlar  diýmekçi  boldy.  Diýmedi.
Sessiz çykyp gitdi.
Eýse, Şükür öläýse, Hapyzyň aýdyşy ýaly, adamlar begenermi?
Şükür  üçin  hiç  kim  gabyr  gazmazmy?  Gonamçylyga  äkidip,
jaýlamazlarmy? Şüküriň ile-güne, adamlara ýamanlygy barmy nä?
Açsa,  Hümmediň  mazaryny  açdy.  Alsa,  Hümmediň  altyn  dişini
aldy. Adamlara näme zyýany bar?:
Özüniň öýüň dulunda porsap, çüýräp ýatan jesedini göz öňüne
getirip, Şükür hopukdy.

10.

Öwez ýandak petdelemek üçin tamyndan çykyp, ileri garşy ýöräp
barýarka  gonamçylygyň  aýagujunda  bir  garanyň  ygym-sagym
hereketine gözi ildi. Durup, ýagşy synlasa, biri eglip-galyp,



gara başyna gaý, jaý gazyp dur. Töwereginde başga adam-gara
görnenok,  bir  özi.  Kim  üçin  gazýarka?  Ýaş  çaga  üçinmikä?
Adatça ýaňy dünýä inen bäbejik üýtgese, onuň gabryny bir ýa
iki  adam  gazýar.  Sebäbi  kiçi  ýaşlylaryň  mazary  ulularyňka
garanyňda kiçi hem telper bolýar. Ýöne bäbejikleri o ýerde
jaýlanoklar-a. Gaýra ýüzde, anha, hol aýratynja hatarda depin
edýärler.
Müjewür elindäki çarşagyny dagam taşlamagy unudyp, howlukmaç
gaýtdy. Ýatkeşligi oňadam bolsa, birbada Şüküri tanamady.
–  Kim,  haw,  sen?..  –  diýip,  taýak  atym  aralykdan  gygyryp
sorady.
Piliniň gumhanasyna çenli dolduryp, gum çykaryp duran Şükür
oslagsyz sese tisginip gitdi. Ol dyz boýy gazylan çukuryň
içinde  dikelip,  piline  söýendi-de,  gorky  bilen  müjewüre
seretdi.
– Salawma!
– Aleýkim… – diýip, Öwez geňirgendi. – A-how! Hümmediň ogly?
Haçan boşap geldiň?
– Düýn.
– Gözüň aýdyň welin… Hawa? Indi bu ýerde näm işläp ýörsüň?
– Gör gazýan.
– Kim ölüpdir?
– Hiç kim?
– Onda kim gaz diýdi muny?
– Hiç kimem diýenok. Özüm gazýan.
– Nämüçin?
– Özüm üçin.
– Dälirediňm-ow sen? Eý, waý…
–  Hapyz  diýen  doňuzy  tanaýansyň-a?  –  diýip,  Şükür  dişini
gyjady.
– Agaňmy? Howwa, tanaýan.
– Tanasaň, doňuz şo. Horkuldap ýören haram doňuz… Irden maňa
näme  diýenini  bilýäňmi?  Sen  ölseň  diýýä,  şu  obada  görüňi
gazjagam ýok, jaýlajagam ýok diýýä. Il ýigrenýä seni diýýä.
Müjewür Şüküre şübheli seredip durşuna:
– Indi sen şony gaýgy edip, öz görüňi özüň gazyp durmuň? –
diýip sorady.



Şükür  birmeýdan  böwrüne  diň  salyp,  müjewüriň  özüne  sorag
berdi:
– Ölümden gorkýandyr öýdýäňmi?»
– Menden olar ýaly zat sorama!
– Dynnym ýaljagam gorkym ýok – diýip, Şükür öz sowalyna özi
jogap  berdi.  –  Ölümden  beterrägini  görüp  geldim.  Ölmekden
aňsat zat ýok. Ynha, şu çukury gazýan, bu gapdalyndanam kiçi
jaý gazýan…
– Gazdyraýmaryn-aý şon-a saňa!.. – diýip, Öwez onuň sözüni
böldi.
Şükür göwnübir dowam etdi:
–  …Onsoň  kiçi  jaýa  girip  ýatýan  –  Ol  jübüsinden  kiçeňräk
dermanly gutyny çykaryp, Öweze görkezdi. – Ýatan ýerimde-de,
ine,  şuň  içindäkiň  hemmesini  ýuwudyp  goýberýän.  Etmez
öýdýäňmi?
Bu gürrüň müjewüri gorkuzdy. Aýylganç jenaýata şärik bolup
barýan ýaly galpyldady, ýüzi duw-ak boldy. Özüni tiz ele alyp,
başardygyça asuda äheň bilen Şüküre ýüzlendi:
– Meni diňle, Hümmediň ogly! Ilki bilen-ä islän ýeriňden jaý
gazyp ýörmeli diýen zat ýok. Öwlüýä bolsa-da, tertip bar,
düzgün bar…
– Islän ýerimden gazamok, öwlüýäň içinden gazýan. Nä hakym
ýokmy?
Öweziň gahary geldi.
– Hany, gal şu ýerden! – diýip, ol dübläp, sesine bat berdi. –
Çalt bol! Şu çarşak bilen garnyňy silkmäkäm garaňy saýla! Kime
diýýän?
– Şu öwlüýäden maňa-da ýer degişlidir, meňem hakym bardyr.
– Çyk çukurdan! – diýip, müjewür çarşagyny taşlady-da, Şüküriň
pilini  elinden  kakyp  aldy.  –  Nämä  hakyň  bardygyny
görkezeýinmi? Ýagşam bir pohuňy iýen ekeniň, deýýus! Gaýdyp,
dagy-duwara şu jelegaýlarda garaň görünse, menden oňlulyk tama
etme. Başyma melamat boljak bolma! Göni basdyryn! Hä-ä, bilip
goýaý şuny!
Şükür çukurdan çykdy.
– Netime düwsem, seň kepbäňden özümi asyp ölmeýänm-aý? Hä?
Gabrymy özüň gazyp, özüň jaýlamaly bolaýma birden?!



– Wah, seniň… äteňet… gurrumsak…
– Sögünme, how!
– Düzle gazan çukuryňy! Ýaman basym bol! Iniňi-boýuňy des-deň
etmäkäm… – Öwez oýurganyp durdy-da, gaýtadan sesine bat berdi.
–  Ýok,  düzleme!  Ugra  şu  ýerden.  Gümüňi  çek.  Gelme  meň
golaýyma!  Gazanyňam  gerek  däl,  gömeniňem.  Çaltrak  gözümiň
öňünden üýtge!
Şükür onuň hökümine asla pitiwa bermän, ýeňsesini tüňňerdip,
mytdyldap ugrady. Bäş-alty ädim ädensoň, bir zat ýadyna düşen
ýaly sägindi. Yzyna öwrülip, müjewüri dikanlady.c
– Näme? Nä agaç ýuwdan ýaly, dikilgazyk bolup dursuň?
– Bir zat sorajak, dogryňy aýt!..
Öwez sandyr-sandyr edip durşuna elindäki pili galgatdy:
– Sora bol. Diňleýän. Bih-h!
Şükür ysgynsyz, guraksy, emma aýyl-saýyl ses bilen:
– Meň hakyky ejem-kakam kim? – diýip sorady.

SOŇY.
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