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Şükür  ýaňy  kyrky  sowlan  kakasynyň  mazaryny  açmak  üçin
gonamçylyga ugrady. Göze güýdüşer ýaly biýol gitdi. Gün guşluk
ýerine galanda gabrystanlygyň ileri çetinden indi. Mazarlaryň
arasy  bilen  ýöremedi.  Ýörese,  gonamçylygyň  müjewüri  Öweziň
gözüne ilmegi mümkin. Müjewüriň mazar sanap oturmadan gaýry
pişesi barmy? Gözem edil baýguşyňky ýaly, häzir-ä gündizlik,
gije bolaýanda-da esli aralykdan ygym-sagym bir gara gözüne
kaklyşsa “Pylany, senmi?” diýip tanap oturandyr.
Şükür mal-garadan ätiýaç edilip, bir gulaç çemesi inlilikde,
adam  boýy  çuňlukda  gazylan  uly  garymy  nazarlady.  Ýakasy
ýandakdyr gyzgan bilen jäheklenen çukuryň içi bilen müjewüriň
tamyna garşy gaýtdy.
Müjewüriň  öňi  eýwanlyja  pessejik  tamy  gabrystanlygyň
gaýrasynda,  mazarlardan  sowaşyk  ýerde,  ýaýbaň  belentligiň
üstünde ýerleşýär. Ol ýerde asty kerpiçli bassyrma, uly suw
çelegi, iki düýp garry tut agajy, odunlyk töňňeler hem-de
daşyna gamyş aýlanan kiçeňräk towuk ketegi bar. Ketegiň içinde
bäş sany gara towuk görünýär.
Şükür garymyň içi bilen bukdaklap, sesýetim golaýa geldi. Käte
ökjesine  galyp,  boýnuny  süýndürip,  diňşirgenip,  ot-çöpleriň
arasy bilen yşyklap, amatyna garaşdy. Öweziň tamyndan radioň
üzlem-saplam çykýan sesi diýäýmeseň, başga eşidilýän zat ýok.
Daşda-içde  adam-gara  görnenok.  Müjewür  indi  uzak  eglenmese
gerek. Häzir tamyndan çykar. Welosipedine atlanyp, oba gider.
Bu  gün  Jumageldi  agalar  sadaka  berýär.  Öwez  oňa  hökman
baraýmalydyr. Şüküriň ýörite şu güne gabatlap gaýtmagy-da şoň
üçin.
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Radioň sesi kesildi. Müjewür kän garaşdyrmady. Galoşyny geýip
çykdy-da, donunyň syýyny guşagyna gysdyrdy. Gapysyny ýapdy,
gulp urmady. Welosipedini mündi-de, ýüzüni oba garşy öwürdi.
Şükür garymdan çykyp, tä garasy ýitýänçä onuň yzyndan seredip
durdy. Müjewüriň öýle namazyny okaman, yzyna dolanjak gümany
ýok. Bärden barşyna öýüne degmän geçmejegi belli zat. Soň
Jumageldi agalara gider. Sadaka sowlansoň, ýene öýüne barar.
Täretini  täzeläp,  namazyny  okar.  Gerek-ýaragy  bar  bolsa,
dükana  sowlup  eglenmegem  mümkin.  Garasaý,  azyndan  dört
sagatlab-a şu ýerde Öweziň garasy görünmez.
Şükür  müjewüriň  tamynyň  gapysyndan  ätledi.  Eýwana  giräýen
ýerinde suwly bedre duran ekeni. Bir kürüşgäni başyna çekip,
daş çykdy. Bassyrma garşy ýöneldi. O ýerden sapy ýylmanak
pilleriň birini göterdi-de, gabrystanlyga girdi.
Hümmediň mazaryny hatar-hatar aýlanyp, agtaryp ýörmegiň geregi
ýok, ol birgeňsi setirlenip galdyrylan tümmekleriň iň çetkisi.
Şükür sähel salymda kakasynyň guburynyň başynda häzir boldy.
Ýaýdanyp durmady, wagt ýok, Öwez bolmasa, ýene biri gelmegi
mümkin. Zyýarat-beýleki diýibem aýlanyp ýören gyt däl. Şükür
mazar  daşyny  gyra  süýşürdi-de,  gyssanmaç  gabry  gazmaga
başlady.  Ýygy-ýygydan  daş  töweregine,  esasan  oba  tarapdan
gelýän ýola ýaltaklap garady.
Edil  häzir  gelip,  Şüküriň  işine  päsgel  berjek  ýok.  Ýöne
ätiýajy  elden  bermek  bolmaz,  bilip  bolýarmy  näme,  ýoldan
barýan ötegçiniň biriniň gözi düşse, işiň gaýtdygy biläý! Şu
günüň özünde adyň uly ile belli bolar. Göge uçsaňam, ýere
girseňem,  salymyny  bermän  gapjarlar,  eliňi  syrtyňa  gaňryp,
gandal  salarlar-da,  südenekledip  äkiderler.  Nebsi  agyrjagam
bolmaz, hemaýat etjegem. Gorkaýmaly.
Başga biri bolan bolsa, öleniň mazaryny açmag-a däl, bu ýere
bir  özi  gelmäge-de  ýaýdanar  durardy.  Muňa  gabrystanlyk
diýilýär. Bular ýaly batyrgaýlyk bilen ölüleriň mekanyna aýak
sekmäge her kesiň gaýraty çataýanok. Gonamçylyga baranda adam
hemişe göze görünmeýän näbelli güýçden üýşenýär. Beýle wehim
Şüküre  ýat.  Ýeri,  guma  garylyp  ýatan  ölüleriň  nämesinden
eýmenjek? Jansyz jesetdir-dä. Gorksaň, dirilerden gorkmaly!
Häzirki  edip  duran  işi  birbada  bilinmän  galyp,  soň  üsti



açylaýanda-da, Şüküre rehim etjek tapylmaz. Munuň aňyrsynda
türme ýatyr. Öleniň mazaryny açmak nähili jenaýat bolýarka?
Ganhorlyk  däl,  mazaryny  açyp,  ölen  adamy  ikilenç  öldürip
bolmaýar.  Uruşam  däl,  öli  bilen  ýaka  tutuşyp  ýören  ýok.
Ogurlyk edipdir diýibem bilmezler. Sebäbi, ogurlar ýaly bu
ýerde döwlet emlägi pytrap ýatanok. Eýse, diri adamam ýok,
ýeriň  astynda  ýatan,  bogunlary  ýazyp,  eti  çüýräp,  barýan
jeset. Jesediň nämesini alaňda-da, ogurlyk däldigi belli zat.
Onda bu näme? Talaňçylyk bolýarmy?
Dähenek jahyl üçin topragy ýumşak mazary açmak müşgil iş däl.
Şükür bir sagada ýetirmän, uly jaýyň gumuny daşyna çykardy.
Pil bilen edilmeli iş gutardy. Kiçi jaýyň agzyna bent edilen
kerpiçleri açyp ugranda onuň burnuna meýidiň ýakymsyz, porsy
ysy urdy. Beýnisi çaýkandy. Erbet ýüregi bulandy. Bir eli
bilen burnuny tutup, beýleki eli bilen kerpiçleri aýryp, ahyry
jesediň başujy tarapyndan esli ýerini açdy. Iki dyzyny ýere
diräp,  ykjam  oturdy-da,  içki  jaýa  elini  sokdy.  Sermenip,
hyklap,  çekeläp,  esli  dyzansoň,  ol  ýerden  altysy  altyndan
guýlan, galanlary metaldan ýasalan alyn diş protezini çykardy.
Aýran  kerpiçlerini  howul-hara  ýerine  goýuşdyryp,  çukurdan
çykdy. Mazara gum sürüp ugrady. Az salym tozan turzansoň,
dikelip, maňlaýyna inen ajy deri ýeňi bilen süpürdi. Haşlady.
Gözüni bir nokada dikip, demini dürsedi. Salkyn şemal tiz
wagtda  onuň  derini  sowatdy.  Şondan  soň  işi  dowam  edesi
gelmedi.  Ýaltalygy  tutdy.  Söýenip  duran  pilini  düzlenmedik
çukuryň  içine  oklap  goýberdi.  Barybir  beýleki  mazarlaryňky
ýaly endigan tümmek galdyrmak oňa başartjak däldi.
Şükür  üst-başynyň  gumuny  kakyşdyryp,  gonamçylykdan  çykmaga
alňasady. Ileriligine haýdap, gelen ýoly bilen oba gaýtdy.
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Öwez  müjewür  gonamçylyga  giç  öýlänler  gaýdyp  geldi.
Welosipedini tama söýedi-de, içeri girdi. Telpegini, donuny
çykaryp asdy. Başyna ak ýaglyk sarady. Aýagyna gonjy uzyn
ädigini  geýip,  daş  çykdy,  guşagyny  çekdirdi.  Kätmenini,
çarşagyny alyp, gonamçylygy alkymlap geçýän akar ýabyň boýuna



ýandak ýatyrmaga gitdi. Ikindi namazynyň wagty girýänçä der
saçyp, ýandak çapdy, petdeledi. Tamyna gaýdyp geldi. Täretini
täzeläp, ikindini okady.
Şüküriň eden işini ol diňe şondan soň gördi. Birbada gözüne
ynanmady. Golaý baryp, bozulan mazar tümmegini görende içini
çekdi. Çokga sakgalyny gysymlap:
–  Estapyrylla-a,  estapyrylla-a!  Haýsy  haramyň  işikä  bi?  –
diýdi.
Bir alamat gözläp, töwerekdäki mazarlara äňedip çykdy. Gözüniň
ýetýän ýerinde üýtgeşiklik görmedi, hemme zat öňki-öňkülik.
Diňe  Hümmediň  mazary  açylypdyr.  “Ýarpy-ýalta  gazyp,  taşlap
gidipdir haramzadalar. Meň gelýänimi görendirler, belli zat”
diýip, Öwez netije çykardy. Mazardan çykarylan guma seredibem
bada-bat pikirini üýtgetdi: “Ýok, gazmasyna-ha eslije gazylana
meňzeýä. Ýöne doly gömmän gidipdirler”. Onuň göwnüne bolmasa,
nämüçindir bu işde bir adamyň däl-de, azyndan iki kişiniň eli
bar ýaly bolup göründi. Kimiň işikä bi? Nämüçin? Haçan?
Öwezi  galpyldy  basdy,  ýüregine  wehim  aralaşdy.  Ol  mazar
çukurynyň içinde ýatan pili galdyrmaga-da eýmendi. Kimdir biri
gözüni aýyrman, guburlaryň tümmegine bukulyp, özüni garawullap
duran ýaly gorky bilen mazarlara garady. Diňşirgendi. Gözüne-
gulagyna hiç zat ilmedi. Şonda-da janyny barlamak üçin ýeňil
ardynjyrap:
– Kim bar, haw? – diýip gygyrdy.
Müjewüre hiç kim jogap bermedi. Ol mazara gelýän-gidýän täze
aýak yzlaryny gözledi. Gonamçylygyň toýunsow, takyr ýerinde
gözi  äginer  ýaly  yz  tapmady.  Haýdaşlap  tamyna  ýöneldi.
Üýtgeşiklik ýok, goýan zady goýan ýerinde ýatyr. Towuklaram
tükel, keteginde käkeleşip ýörler.
Öwez ýene mazara dolandy. Indi näme etmeli muny? Polisiýa
habar berse-hä, işiniň köpeljegi görnüp duran zat. Iň bolmanda
telim günläp soraga çagyrarlar. Amandurdy gyşyk ýaly diline
dygy  etdirip  bilmeýäniň  tapjak  gep-gürrüňem  üssesine.
“Hümmediň mazaryny özi açandyr. Indem bigünä biriniň boýnuna
ýüklejek bolýandyr” diýip töhmet atmakdanam gaýtmaz. Hol günem
sakgally-sarmykly  halyna  utanman-zat  etmän:  “Bir  bähbidi
bolmasa,  Öwezmidir  öwlüýäde  ýatyp-turjak?!  Gury  aýlyk  üçin



elkin ýatmajagyny bilmeýän barmy, onda-da mazarystanlykda?!”
diýýärmiş.  Beh,  bular  o  dünýesini-beýlekisini  ýatlanokmyka?
Tükeniksiz  sorag-jogabam-a  bardyr  öňüňde.  Ä-äý,  Jähennemiň
teýine gitsin, Öwez han, öz aladaňy et sen, il bilen işiň
bolmasyn! Hany, bi Hümmediň mazaryny nätjek indi?
“El  degmedik  ýaly  edeýin”  diýip,  Öwez  çalt  karara  geldi.
Haýdap, gum sürüp başlady. Gün ýerine girmänkä tümmegi häzir
etdi.  Rejeledi.  Mazar  daşyny  ýerinde  goýdy.  Pilini  egnine
atyp,  tamyna  garşy  gaýtdy.  Ýetmän,  yzyna  döndi.  Mazaryň
başujunda çöküne düşüp oturdy-da, sesini endiredip, daşyndan
aýat okady. Dileg etdi. Edil diri adam bilen gepleşýän ýaly:
– Bizden bir yrza bol, Hümmet aga! Enşalla, närza dälsiň –
diýip, mazara ýüzlendi.
Şondan soňam müjewüriň ynjalygy bolmady. Nämälim gorky zerarly
kalbynyň  endişesi  artdy.  Agşam  namazyny  okanda-da  Hümmediň
mazary zol-zol göz öňüne geldi durdy. Bilesigelijilik bolsa
irginsizlik  bilen  beýnisini  dyrmalaýardy.  “Kimiň  işi  bolup
biler? Gabry açan adamlaryň maksady näme?” diýen sowallara
jogap gözleýärdi. Bimatlap iş edilmez ahyryn!
Iki-üç ýyllykda Çopan agaň ogly özüni heläkläpdi. Kimiň näme
diýip arz edenini Öwez magat bilenok, ýöne jaýlanandan soň kän
wagt geçmänkä birnäçe adam ýörite topar düzüp, Çopan agaň
oglunyň mazaryny açmak üçin gelipdi. Olar müjewüriň gözüniň
öňünde  mazary  gazypdylar.  Jesedi  çykaryp,  özleriçe  barlag
geçiripdiler. Esli eglenip, ahyrynda Öweze bir kagyzyň ýüzüne
gol  çekdirip  gidipdiler.  Bularyňky  düşnükli.  Ýöne  Hümmediň
ruhuny biynjalyk etmek kime derkar boldy? Nämüçin? Bir zadyny
alaýyn diýeňde jesediň kependen başga nämesi bar?
Birdenkä  müjewüriň  aňynda  “Hümmediň  gyzyl  dişi  bar”  diýen
pikir  ýylp  edip  gitdi.  Hawa,  bardy!  Sap  altyndan  guýlan,
lowurdap duran altyn dişleri bardy! Eýse, şony almak üçin
açaýdylarmyka?  Dagy  näme?  Şeýledir!  Bu  çaklama  Öwezi
haýykdyrdy.  Ýigrenji  adamyň  dar  gabyrda  jesediň  äňini
ýazdyryp, dişini sogrup oturan sahnasy göz öňüne geldi. “Tüf
ýüzüňe  seniň  pedernälet!  Nädip  eliň  bardy,  deýýus!  Neneň
ýüregiň etdi, haramzada!” diýip içinden sögündi.
Mazary kimiň açandygy barada müjewür kän kelle döwdi. Obaň



erkek  göbeklileriniň  ählisini  göz  öňünde  hatarlady.  Içinde
niýeti  düzüw  däl  päliýamandyr  öýdenlerini,  tüýsi  bozuk
hasaplanlaryny ýekän-ýekän şübhe bilen gözden geçirdi. Öliň
mazaryny basgylap biljek bir adamam tapmady. Onsoň kellesinde
“Hümmediň Şükür diýibem-ä bir bikemal dogmasy bolmaly, şo edip
bilermi?” diýen sowal peýda boldy. Hyýalynda Şüküriň hüwjük
saçly, dar maňlaýly, mawy gözli, goçak burunly hem salpy dodak
saryýagyz  ýüz  keşbi,  irimçik  süňkli,  satanlak,  tagaşyksyz
göwresi janlandy. “Ejesi bilen tersleşip, gepleşmän ýören bir
kelesaňdyr öz-ä. Kakasynyň gabryna pil urup biler öýdýäňmi?
Hümmet onuň hut kakas-a däl welin… Hudaý bilsin hut kakasynyň
kimdigini.  Ejesem  belli  däl.  Ýurtýykan  lolyň  biri  dogrup,
bäbekhanaň  gapysynyň  öňüne  taşlap  gidipdir  diýip  gürrüň-ä
edýärdiler. Häý, tentek bedibagt! Kellesem ýetikdir öýdemok
men-ä şoň” diýip oýlandy.
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Gonamçylykdan çykyp, Şükür hiç ýere sowulmady, göni öýlerine
dolandy. Ejesiniň adaty hüňürdisine ýanap, sessiz çaý-çörek
iýdi. Soň mellekleriniň aýagujundan geçýän akar ýabyň üstüne
atylan paýapylda oturyp, altyndan guýlan dişleri ýeke-ýekeden
sogrup aldy. Protezi bolsa suwly ýaba oklap goýberdi. Dişleri
elin ýuwdy, elýaglygy bilen iş edinip süpürdi, arassalady.
Ertesi  ir  bilen  şähere,  altyn-kümüşden  ýasalan  şaý-sepleri
bejerýän zergäriň ýanyna gitdi.
Aňňal  burunly,  tüňňi  maňlaý  zergär  möle  gözlerini  süzüp,
Şüküriň uzadan dişlerini uzak wagt synlansoň, şübhe bilen:
–  Ogurlyk  bolsa,  häzir  aýt,  ertir  üsti  açylsa,  menem
süýrärler,  senem.  Düşünýäňmi?  –  diýdi.
–  Ogurlyk  borm-ow?!  –  diýip,  Şükür  sesine  bat  berdi.  –
Kakamyňky. Ölmäkä özi goparyp berdi. Ölsem, özüm bilen guma
garylyp  gitmesin  diýdi,  hakyky  gyzyldyr,  eslije  tölärler
diýdi.  Kösenen  wagtymyz  maňlaýymyzdan  direjegini  öňünden
bilýän eken. Ýaşuly dogry edipdir. Ynha, kösenýäs-dä şüpille.
Zergär agras ýüzüni galdyryp, geňirgenme bilen Şüküri boýdan-
başa synlady.



– Ýaşulyň ölensoňam yzyndakylara peýdasy degýär eken-dä onda.
Hmm… Ýaňky gürrüňiň-ä erteki welin…
– Haýsy gürrüň ol? Seň özüň erteki, ýaşuly!
Şüküriň ugur-utgasyz gürrüňine zergär gatyrganyp durmady.
–  Inim!  Yzy  arassa  bolsa,  maň-a  tapawudy  ýok.  Gep-gürrüň
bolmasa…
– Gep-gürrüň bolmaz, ýaşuly. Gep-gürrüňi heleýler edýändir.
Sen zada baha ber, zada! Nähili görýäň? Özem gadym gyzyldyr.
Başyň çykýan bolsa, bilmel-ä sen.
Zergär  öňünde  duran  dyzmaç  ýigidi  gaýtadan  dikanlady.  Bir
zatlar diýmäge çemlendi. Diýmedi. Sesini çykarman, aňyrsyna
öwrüldi. Dişleri terezide goýdy. Agramyny ölçedi. Öz ýanyndan
nämäniňdir hasabyny etdi. Onsoň kiçijek, naşyja sandygyndan
goçak gyrmyzy gaşly bir ýüzügi çykardy-da:
– Şuny berip biljek. Gowy ýüzükdir – diýip, Şüküre uzatdy.
Harydyna mahabat berdi. – Elde ýasalan däl, zawudyňkydyr. Kime
görkezseň, görkeziber. Men diňe gaşyny çalyşdym. Oňatja synla!
Bildirýämi?
Şükür ýüzügi külembikesine ötürip gördi-de:
– Ha-haý, muny! Gaty kiçi däm-eý bi? – diýip, keýpihon güldi.
– Sonaň barmagyna bolar öýdýäňmi?
– Sona diýýäniň-ä tanamok welin, bolman gitjek ýeri nire?! Oň,
näme, eli kültäň aýagy ýaly däldir-ä? Gyzyň barmagy inçejik
bolýandyr, orta barmagyna şaplaşar durar. Sen öz külembikäňden
habar al. Nädýä, boljakmy?
– Saňa bolýa dämi?
Zergär başyny atdy.
– Maňa-da bolýa onda.
Şükür ýüzügi barmagynyň ujunda oýnap, kanagat tapdy.
– Meni diňle! – diýip, zergär asuda ses bilen dözümli gepledi.
–  Bir  ýerden  ogurlap  gaýdan  bolsaň,  o-da  bilinäýse,  meni
tanaýan dälsiň. Iki şarpyk berseler, gözüň ýaşyny akdyryp,
yzyň adamly meň ýanyma bir geliji bolaýma! Gelseňem men seni
tanaýan däldirin. Düşündiňmi?
– Samsyk adam ekeniň-aý! Näme, öňümden çykandan şarpyk iýip
ýören  züwwetdine  meňzeýänm-ow?  Maňa  şarpyk  berip,  kim-aý
olar?! – diýip, Şükür gaharlandy.



– Bilemok kimdigini, ýöne ahmal bolma! Men ýöne saňa häki bir
ýatladýan. Bolýa, işiň bitdi dämi, ýöräber! – diýip, zergär
ony ugradyp goýberdi.
Şäherden gelşine Şükür uzakly gün öýden çykman ýatdy. Gijara
el telefonyndan Sona til kakdy.
– Alýo, Sona! Eşidýäňmi? Häzir ikimiz görüşmeli.
– Nämüçin?
– Öňki ýere çyk.
– Çykjak däl.
– Çyk, gürrüň bar.
– Aýdyber näme gürrüňiň bolsa. Diňleýän.
– Telefonlyk gürrüň däl diýýän. Nätdiň-aý?!
– Şo öňki mesele bolsa, aýdybam oturma. Çykamok.
– Öňki mesele däl.
– Onda näme?
– Çyk, bilersiň.
– Çykyp bilemok.
– Garaşjak diýýän.
– Menem garaşma diýýän.
Sona telefony öçürdi. “Şeýdýäň dämi? Jedir-jedir eden bolup,
ýaman uly gepleýäň weli, hany, göreli seni!” diýip, Şükür
içinden haýbat atdy.
Az salymdan geýnip, gyzy garawullamaga gitdi. Sonaň öýlerine
golaý dükanjygyň ýeňse ýüzünde, gözüni ýola dikip, garaňka
duwlanyp oturdy. Çykjak däl diýse-de, Sona uzak garaşdyrmady.
Golaýa geleninden Şükür onuň ýoluny kesdi.
– Bilýädim-ä geljegiňi – diýdi.
– Ýüregim-ä ýardyň – diýip, Sona ýakasyna tüýkürdi. – Nirden
çykdyň, gyz, asmandan indiňmi?
– Saňa garaşdym.
– Garaşma diýdim-ä. Şyhyň dükanyna gidip geljek men. Näme
gürrüňiň bolsa ýolda aýdarsyň.
Ýöräp ugranlaryndan Şükür:
– Hany eliňi uzat – diýdi.
Sona gaýra tesdi.
– Waý, ýok, näme etjek bolýaň?
– Uzat eliňi, iýesim ýok. Ýüzük dakjak, bih.



–  Ýog-eý,  masgara…  Gerek  däl.  Ýüzügiňi  näme  edeýin?  Aýyr
eliňi.
Şükür elini aýyrmady, şapladyp Sonaň goşaryndan tutdy.
– Barmagyňy ýaz, öz elim bilen dakjak.
Sona güýç bilen itip, goşaryny sypdyrdy. Yza çekildi. Gahar
bilen:
– Haýwanmy sen? – diýip jabjyndy. – Ýigrenji!.. Näme elimden
ýapyşýaň? Göz ba, dil ba… Masgara…
– Gygyrma, how. Gohuň näme?
Sona höküm bilen:
– Aňyrrakdan ýöre! – diýdi. – Gelme meň golaýyma!
– Me onda, al şuny.
– Aljak däl. Bihh… Bol, näme aýtjak bolsaň, aýt çaltrak.
Gyzyň  hötjetligi  Şüküri  kejikdirdi.  Ýüzügi  bir  eliniň
külembikesinden  aýryp,  beýlekisine  ötürdi.
– Sona! Adam bolsana-how! Nädýäň-aý?
– Boljak däl. Başga aýtjak zadyň barmy?
– Aýtjak zadym, ertir ejemi iberjek ýene. Sen gepleş ejeň
bilen.
– Iberibem oturma. Gepleşen ýaly. Soňam ejem çözenok.
– Onda kim çözýä?
–  Men  çözýän.  Menem  göwnämok.  Kakam-a  asylam  oňlamaz.
Oňlamaýanyny  geçen  gezek  ejeňe  aýdyp  goýberd-ä.
– Bahanasy näme?
– Bahana däl, hakyky zat. Gyzym ogullyk berlene barmaz diýdi.
– Şeý diýdimi? Özüň toslaýansyň-laý.
– Özümden toslarynmy? Ondan beterräginem diýdi.
Şüküriň gany gyzdy. Gaharyna dişini gyjap:
–  Beterrägini  diýip,  näm-ow  ol,  ömür  öküner  ýaly  edäýsem
nätjekkä? – diýdi.
– Näme ederin öýdýäň?
– Alyp gaçaryn.
Sona sakga durdy.
– Toba etdim-eý! Hany, golaýyma gelip bir gör!
– Kim-ow ol gotur şagal, maňa beý diýer ýaly. Şagal adyny güne
ýatyp alan däldir.
– Gümüňi çek, haram meýdiýanan! Şujagaz sözüň üçin edişime



seret indi seni.
– Bolýa-la, how, Sona. Kakaň ugruny özüň taparsyň-laý. Me, al
şuny. Saňa niýetläp aldym.
– Ýok bol diýýän. Görünme gözüme. Ýüzügiň başujuňa dikilsin,
haýwan!
– Sona! Gaharymy getirme!
–  Tutma  meň  adymy!  Gaharyň  başyňy  iýsin!  –  diýip,  gyz
gargyndy.  Ol  köşeşerli  däldi.
Şükür ýüzügi ýokary galdyryp, iň soňkuny okuny atdy:
– Alýaňmy ýa alaňok şuny?
– Ojagaz ýüzügiňi äkit-de…
–  Almasaň,  häzir  şu  ýerden  göni  Miwäň  ýanyna  gitjek.
Eşidýäňmi?  Miwäň  barmagyna  dakjak.
– Jynyň heleýimi Miwe diýýäniň? Taýyňy tapypsyň! – diýip, Sona
ilki hahaýlap güldi. Soň gazap bilen:
– Düşme meň yzyma! Ýok bol, hürri meýit! – diýdi.
Şükür bialaç yzyna döndi.

4.

Geçen  ýyl  ogurlykda  tutulyp,  iş  kesilen  Söhbet  jynyň  öýi
Şüküriň  gelmän  ýören  ýeri  däl.  Eline  pul  düşdügi,  ýüzüni
garaňka tutup, gaýdyberýär. Türmä giden äriniň yzynda iki sany
suw ýaly çagasy bilen galan Miwe-de Şüküre gelme diýenok.
Barsa, begenýär, “Geliber” diýýär. “Ýöne geleniňi, gideniňi
hiç kim görmesin, göze düşme!” diýip sargaýar.
Sonanyň  ýanyndan  gaýdansoň,  Şükür  öýlerine  dolanmady,  göni
Miwäniň gapysyny kakdy.
– Reňkdeş, otyrmyň-ow?
–  Waý,  ýuwaşrak  geple,  çagalary  turuzýaň-a.  Şu  wagtjyk
ýatyrdym. O jaýa geç.
– Menem ýatyrsana şeýdip. Uzak gije gujagyňda irkileýin-le.
Miwe owsun atyp, güldi.
– Gyw, oglan! – diýdi. – Uzak gije diýip, gymmada düşäýme
birden.
– Gymmada düşürip, sen-ow her gijäňe baha kesip ýörme! Onsuzam
iki  elimi  burnuma  sokup,  boş  gelesim  ýok.  –  Şükür  ýüzügi



çykardy. – Hany, eliňi uzat!
– Waý-ý, bu näme?
– Ýüzük.
Şükür Miwäniň elini aýasyna aldy, ýüzük ýasy barmaklaryň çotuň
düwmesi ýaly bogunlaryndan ötmedi.
– Dyzama! Soň nädip çykarjak?
Miwe ýüzügi alyp, çyranyň ýagtysyna tutdy.
– Mis-ä däldir-dä hernä? – diýip sorady.
–  Mis  borm-ow?  Heleý  bolup,  gyzyl  bilen  misiň  parhyny
bileňokmy?
– Bilýän. Kimiňki bi?
– Seňki.
– Çynym bilen soraýan, gyw!
– Menem çynymy aýdýan, gyw!
– Nireden aldyň?
– Süýtm-aý sen? Soragyň dagy nähili? – diýip, Şükür gurak
ýuwdundy.
– Ejeň gelin üçin alyp goýan ýüzügidir. Şeýlemi? Bildimmi?
– Juk.
– Onda?
– Özüm aldym, how. Seň üçin aldym. Nätdiň-aý?
– Ogurlan bolaýma? – diýip, Miwe betgüman boldy.
Şükür kejikdi.
– Tüketmeseň, gitjeg-eý men-ä.
Miwe ýüzügi külembikesine ötürdi. Synlady.
– Gelişýämi? – diýdi. Güldi.
– Nesip etsin!
– Gyýw, hany niýetiňi aýd-a. Näme etjek bolýanyňy bileýin.
– Näme etmekden Hudaý saklasyn! Günde giçden soň geljek. Är
boljak saňa…
– Be-e, be-e, gör, bu oglanjygy. Ýene näme etjek?
– Bahasyny bilýäňmi şuň?
– Bilemok. Gymmada çoýunyp, almaly däl ekeniň. Pul gerekdi-dä
maňa. Puluň ýokmy?
– Men-ä sen gowy görersiň diýip, bar puluma şuny aldym. Zadyň
ýüzüne urýaň-laý.
–  Ýüzüne  uramok,  gyw.  Şyhyň  dükanyna  bergim  bar-a.  Karz



alypdym.  Şony  bermeli.  Şu  gün  ýag  alaýyn  diýip  barsam,
“Bergiňi häçän berjek?” diýip, ýeňsesi bilen gürleşýär meýit.
Içim dagy ýandy, Annagül dagam dur heşelle kakyşyp…
– Bäşimiň heleýimi?
– Howwa.
– Şoňa Ýalkap bilen gezýämiş diýýäler. Çynmyka?
– Gezmeýäni bamy oň? Kim bilen gezenok diý. Hol gün Dudumyň
maşynynda otyr, kakasy ýaly adam-la, gyz. Toba!
– Goýsana, how, Dudumy başyna ýapsynmy?
– Meni gepletjek bolmasana!
– Bor-laý. Nätse, şeýtsin! Ýüzük nädýä, göwnüň ýetdimi?
Miwe ýüzügi gaýtadan synlady.
– Gyw! Şu gün, birem ertir. Osoň üzlüşýäň – diýip, baha kesdi.
– O-how! Iki günjükmi?
– Bir ýüzük berip, meni heleý edinip alaýjakdyňmy?
– Bir hepde bir diý-dä.
Miwe ýüzüni sowdy.
– Me, ýüzügiňi al – diýdi.
Şükür almady.
Miwe ýüzügi penjiräniň öňünde goýdy.
– Gyrandegen, maňlaýyň ýatsa, bahaňam kör-köpük, itiň mugty… –
diýip gargyndy.
– Bäş gün! Hä, bolýar-a.
– Bolanok. Şoňňaly arzanmy men?
– Üç gün! Bor diýäýsene, how.
Miwe ahyry ylalaşdy.
– Ýarym sagatdan köp eglenmersiň.
Düşek atyldy, çyra öçürildi. Dik depä çykan ýüzi menekli Aýyň
penjireden düşýän ölügsi şuglasynyň astynda sessiz hereketler
başlandy.
“Üç günjük. O-da günde ýarym sagat. Bir ýüzüg-ä köp bolýar-aý
şuňa” diýip, Şükür eşiklerini geýip durka kellesizlikden eden
söwdasyna ökündi.
Gaýtjak wagty Miwe:
– Dur entek – diýip, ony saklady. – Howlukma. Goňşy-golam
göräýmesin. Men töwerege göz bolaýyn.
Ol  daş  çykyp,  esewan  etdi.  Gapyň  agzynda  ýatan  sübsäni



maksatsyz süýşürip, daşky çyrany öçürdi.
Şu ikarada Şükür ýap-ýaňyja Miwä beren ýüzüginiň penjiräniň
öňünde  ýatandygyny  görüp  ýetişdi.  Ýaýdanyp  durmady.  Ýüzügi
kakyp  aldy-da,  jübüsine  saldy.  Gyssanmaç  aýakgabyny  geýip,
Miwäniň yzy bilen çykdy.
– Hiç kimem ýok-la, how. Gitdim men. Ertir gelerin – diýip, ol
pyşyrdap diýen ýaly gepledi.
Miwe öýe girdi.
Şükür bolsa, dem salymda gijäniň garaňkylygyna siňip gitdi.

5.

Ol gije ýarymdan agansoň öýe dolandy. Ejesi Ogulnur ýerine
geçenem bolsa, ýatman ekeni.
– Nirde bolduň şu çaka çenli? – diýip, ol dikelip, yzgytsyz
ýüzüni has-da ajadyp sorady.
Şükür  sandygyň  üstünden  ýorgan-düşegini  aldy,  ýassygyny
goltugyna gysdyrdy. Diňe şondan soň:
– Nirde bolamda näm-aý? – diýip, göwnübir jogap gaýtardy.
– Sagatdan habaryň bamy? Meň gözüme çiş kakylan ýaly… Söndür
çyrany!
– Sagat bilen ne işiň? Ýatyber-dä.
Şükür  çyrany  öçürip,  eýwana  çykdy.  Düşegini  ýazdy,  ýassyk
oklady. Ýorgany bir gyra taşlap, dik duran ýerinden köýnegini
çykardy. Ýerine geçip, süýndi. Ejesiniň hüňürdisi bolsa, edil
gulagynyň agzynda gygyrylýan ýaly eşidildi:
– Ýatyp bolýamy wagtynda öýe köwlenmeseň?! It aýagyny iýen
ýaly,  şeýdip  kaňkap  ýörşüňe  bir  gün  bir  zadyň  üstünden
bararsyň.
– Meni gaýgy edýän heleým-ow sen? Hä? – diýip, Şükür ýatan
ýerinden gygyrdy.
–  Waý,  Allajan-eý!  Indi  eje  diýmäge-de  diliň  baranokmy,
ýiliksiz ýezit?!
– Eje diýdirjek bolsaň, aladamy etmeli ekeniň wagtynda.
– Şunça ýyl iýdirip-geýdirip, ekläp-saklap, iň soňunda eşidýän
jogabym şumy?
– Şermendelik etmesene, how. Beýle aladaçyl bolýan bolsaň, şu



çaka öýererdiň. Bilýän, ogullyk alaňsoň şeýdýäň. Özüň dogran
bolsaň, bireýýäm aýagmy deňlärdiň. Akga şagalyň gyzy bolmasa,
ýene biri… Ganjyk gytm-ow?!
– Wah, tohumyň tükenmesin seň, tohumy tükenmiş! Çyk öýden,
ýoguňy tap!
Şükür ejesiniň ýatan otagynyň gapysyny ýapdy. Başyna ýorgany
büredi.
Ogulnur sojady, hamsykdy. Onuň sesini endiredip:
– Başyňa gitdiň sen… Ertire bir çykaýyn… – diýýän sözlerini
Şükür üzlem-saplam eşitdi. Gözüni ýumdy, derrewem uka gitdi.
Ertesi  ir  bilen  Ogulnur  Hümmediň  inisi  Hapyzyň  gapysyndan
aglap bardy.
– Jan, ýüwürji! O kakabaş deýýusa haý-küş etmeseň, öldürýä
meni. Gije bilen gündizi çalşyp, şagal ýaly yzak gije ygyp-
ygyp gelýär-de, azar ýamanyny berýä. Agaň kyrky ýaňy geçdi, bi
kellesi kesilmedik bolsa meni öýereňok diýip, gan gusdurýa
maňa.  Dirini  sylamasa-da,  öleniň  hatyrasyny  saklamaly
bolmazmy?  Eje  diýenok,  jan  ýüwürji,  ynanýaňmy,  öweý  görýä
meni. Halys çydamok indi.
– O nä pälazgynlyk?.. Hol günjügem-ä diýip-diýip gaýtdym. Beh-
h, hany, işe girmänmi? Bu gün-erte başlaýan diýip otyrdy-la –
diýip, Hapyz iňkise gitdi.
– Iş nätsin oňňaly syýaksyz salpaýagy. Adam bilen gepleşmäni
oňarmasa  kim  işe  alsyn?  Hana,  ýatyr  öýde.  Ýatan  çöpem
galdyranok.
–  Bor,  ýeňňe…  Häk,  çagalygyndan  hülli-hülli  etdiňiz-dä.
Towugyna yok diýmediňiz…
– Wah-h, agaň barka her zeýilli çekinýädi…
– Indem temegine kakdyrasy gelmez – diýip, Hapyz iki egninden
demini aldy.
– Hiç kimden gypynç edenog-a, ýüwürji!
– Bolýa, ýeňňe, häzir baryp gaýdaryn.
Hapyz gelende Şükür ukudan ýaňy oýanan eken.
– Goçum, turduňm-ow? Bi dabaraň dag aşýa-la! Gaňňaňy garnyňa
aljak bolýamyşyň. Eýgilikmi? – diýip, ol gelşine gep gyşardyp
ugrady.
Şükür siltenjiräp girip-çykyp ýören ejesine alarylyp, birbada



dymdy.
– Hol gün işe başlaýan diýip otyrdyň?
– Başlajakdym. Daýanjyň ýanyna bardym. Bedreli ylaý çekiber
diýýä. Iň agyr ýerinde goýjak bolýa meni.
– A bolman, gurluşygyň ýeňil ýeri barmy? Seň nemäňe iş ýakanok
özi. Baran ýeriň bahana. Öýlenseň, heleýiňi nädip eklejek?
– Sen daň bilen maňa akyl öwretmäge geldiňm-aý? Akylyň köpmi
şolar ýaly? – diýip, Şükür mojuk gürrüň etdi.
Hapyz sesini gataltdy:
– Eklenç etmäni öwren diýmäge geldim, eý, dikdüşdi! Boýuňa
seret! Ýaşyňdan utan! Iş ýö-ök, iş ýö-ök, iş bolmazmy? Çöle
çyk-da, ýandak ýatyr! Her petdesine baha kesip, özüm alýan.
– Ýandak ýatyrsam, bahasyn-a sen däl-de, özüm keserin welin… –
diýip, Şükür pallap ýerinden turdy. Barypýatan biperwaýlygyny
mazamlap, gerindi.
Hapyz gaharyna sandyr-sandyr etdi.
– Sen aç ölersiň – diýdi.
– Senem heşelle kakarsyň! – diýip, Şükür bada-bat jogabyny
berdi.
Hapyz böküp turdy-da, Şüküriň ýakasyndan çalyp tutdy. Dişlini
gyjady.
–  Hawa,  heşelle  kakaryn!  Gurdum  gündiz  uwlar,  geçim  daga
ýaýrar.
– Eliňi aýyr! Ýakamy goýber diýýän! Süsüp, burnuňy ýüzüňe
çyrşaýan häzir – diýip, Şükür ýumrugyny düwüp, dübledi.
– Süs! Süs bol!
Şükür süsmäge ýetişmedi. Ogulnur ara düşdi. Gyssagarada eline
ilen sübse boldy, sapy bilen Şüküriň egnine taýly gezek urdy.
– Agaňa el galdyrjakmy sen, gurrumsak! Wah, eliň çüýresin seň,
meýdiýanan!
Şükür haşlap durşuna Hapyza hemle urdy:
– Kim-ow sen meň ýakamdan tutarça?!
–  Şükür  jan,  inim!..  –  diýip,  Hapyz  ýumşak  äheňde  asuda
gepledi. – Sen düşün. Meni diňle…
Şükür diňlemedi.
– Hemmäňiz meni ýigrenýäňiz! – diýdi. – Ýekirýäňiz. Dogrumy?
Dogrudyr. Sebäbinem aýdaýynmy? Ogullyk alnan men! Guzlanyp,



çöpüň düýbüne taşlanyp gidilen. Hakyky ejemem, kakamam bilýän
ýok. Ýüzüme çöpdüýbi diýenem bar. Sizem ýüzüme diýmeseňizem,
ýeňsämden  diýýäniňizi  bilýän.  Ýalan  bolsa  aýdyň.  Aýdyp
bilmersiňiz.
Şükür üst-başyny düzedişdirip, çykyp gitdi.
Ogulnur ses edip aglady.

Dowamy bar..

Kakamyrat ATAÝEW.
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