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Ogly  Bozaganyň  birden  hyýal  atyna  münmegi  Näzik  daýzany
ynjalykdan  gaçyrdy.  Tiňkesini  dikip,  ogluny  gaýta-gaýta
synlady: «Şeýtan muň göwnüne «was-was» salyp ýörmükä, toba?
Atasyzdygyny  bildirmejek  bolup,  ýeke  dikrarym  üçin  elimi
kesewi,  saçymy  sübse  etdim,  Allanäme  il  hataryna  goşulsyn
diýip. Kakasy Atadurdy pahyram ýaňy otuza ýeten wagty öýüň
ähli keşigini meň üstüme atyp, dört gyzy, bir ogly ýetim goýup
gidiberdi. Ady guramyş  ötle üçülenç tutanda sypdyrmajakdan
bolup ýapyşan eken-dä. Ýögsa dagy, diňe şu oturan Garaoýumyz
däl, töwerekdäki obalardanam oň öňüne çykybilýän pälwan ýokdy
ahyryn»  —  Gartaşyp  ugran  akmeňiz  zenanyň  kirpikleri
seýreklenen  gözleri  çygjaryp  gitdi  —  «Wa-ah,  oň  eliniň
hünärini  aýtsana  sen!  «Atadurdy  pälwan»  diýilmezden  öň
«Atadurdy guýuçy» diýerdiler bendä. Han-ha, dikanalap gazan
ýigrimi gulaçlyk, otuz gulaçlyk guýulary jüňňüldäp dur. Küpür
geplemäýin weli, adamdan galýan zatlar onuň ömründen kän uzak
ýaşaýan  borly?!  Ýogsam  soňky  gazan  ýyldyzboýly  guýusyna
«Atadurdy guýy» ady galmazdy. Gyz diýeniň bir kişi maşgalasy,
sülgüniň jüýjesi ýaly bolup hersi bir ojakdan çykdylar. Şükür,
hijisiniňem gepi ýa kesanaty ýetenok, öz sulbalaryny süýreşip
ýörler.  Kakasynyň  tabydy  göterilende  emmeden  aýrylmadyk
Bozagan oglam, ýaman gözden saklasyn, ak alaňyň ojary ýaly
berdaşly  bolup  ýetişdi  ynha.  «Ata  kesbi—ogla  halal»  boldy
şükür,  Alla  kalbyna  guýandyr  ýa  ir  giden  kakasynyň  ruhy
«Şeýt!» diýendir, garaz, guýy gazmak diýermiň, suw guýulýan
meşik-tulum tikmek diýermiň, garaz, balamyň eli-hä hünärli.
Ýöne  ne  heser  urdy  başyna,  soňky  döwür-hä  şu  oglan
aýlandyrylyp  goýberilen  ýaly.  Wah,  naçar  enesine  içini
dökenogam bu… »
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Bozagany  byzbyltyga  dönderen  ahwalat  Garagumuň  bu  kiçijik
oýuna sygardan uludy.
Çigşip-çigşip çözülmeze dönen waka güýzüň ahyrynda başlanypdy.
Täze gazyp gutaran guýusynyň çöwlügini  örüp «boldum» eden
Bozagan başyny galdyranda gapdaljykdaky depäniň üstüne Günüň
bir bölegi, ýok, älemgoşar gaçandyr öýdüp bir öweldi. Gözi
gamaşyp, owasy ýaýbaň goýun gözlerini gyrp-gyrp etdirdi. Içiňi
ýakaýyn  diýen  ýaly,  bäş-üç  ädimlikdäki  «älemgoşaram»
gymyldaman  durdy.  Dogrusy-ha,  ol  gozganmasa  ýa  gürlemese
ýigrimä aýak basyp barýan ýigidiň häzir ýa ýüregi ýarylmalydy,
ýa-da  dili  tutulmalydy.  «Dem  salymda  yşk  ýüpüne  kökerilip
bolýar»  diýip  ýap-ýaňyja  aýdan  bolsalaram  ynanmazdy.  Häzir
ynandy. Özem ömürlik «derde» uçranyny magat bildi.
Gelip göni ýürege giren «derdi» ýa-ha bejerilmelidi, ýa-da
däli-telbe bolyp gezibermelidi. Özge ýol ýokdy.
Annaweli baýyň ýaňy on altyny dolduran gyzy Aýjahanyň gökden
düşen  ýaly bolup birden peýda bolmagynam ol Hudaýtarapyn
diýip ynandy. Çöl keýigi ýaly keýerjekläp, ala gözlerinden 
natuwan   garaýyş  oklan  inçemikden  akýagyz  gyz  al  ýaňakda
çukurjyk ýasan çalaja ýylgyryşy peşgeş berip, tokmak ýaly goşa
örümini  çala  gysymlap  gözden  ýitdi  gidiberdi.  Bozaganam
galyberdi sömelip. Näçe wagt duranyny özi däl, Alla bilýär.
Şodur-da-şudur, Garagumuň giň sährasy bir görseň-ä giň, bir
görseňem dar görnüp ugrady, dälilik heseri yran göwnüne.
Baldyr  çyzgap  orta  çykanda  ülker  ýaly  bolup  duran  gyz-
gelinleriň arasynda Aýjahanyň şakäse ýaly gözüni gözläp tapsa,
ýok, näz-kereşme bilen kä ýere bakýan, kä gyýalap seredýän gyz
nazary  ony  garbap  alsa,  billeşen  pälwanyny  çopan  badagyny
salyp ýetişmänkä ak çägäniň ýüzüne çylpap urar, al emma, şony
«ýitiren» gezekleri weli kä ýykar, ýa-da ýykylar.
Ogryn-dogryn garaýyşlaryň Garagumuň ak çägesi ýaly kireňsiz
söýgüdigini ýaş juwanlaryň ikisem açyk aňýardy.
…Pynhan duýgular gursaklary ýaryp barýardy. Gyzyň suwa gelýän
wagtyny peýläp,  «Bermezek Taňrydan irmezek awçy alar» egen
Bozagan  her  gün  bolmasa-da,  göze  güýdüşip,  iki-üç  günden
Aýjahan  bilen  duşuşýardy.  Indi-hä  olaryň  gabatlaşýan  ýeri
gumly gyzlaryň obanyň gaýrasynda üýşüp läle kakýan, monjugatdy



oýnaýan ak urpagynyň ýeňsesidi.
Bozaganyň ýigitligine-de, işjeňligine-de at dakar ýaly däldi,
bar aýby ýekeligidi, iň ýamanam, eli ýukalygydy. Annaweli baý:
«Goç ýigit bir gün malsyz bolsa-da, Huda: «Al, gulum!» eden
güni  mally-dünýäli  bolar,  bolmasa-da  ömrüň  ötýänçä
üzlüşibirsiň» diýse-de, yşkdan meý-mes bolup pyrlanýan ýigit
ikelläp yrza boljakdy. Ýöne, osmakladyp agyz «ysgap» görensoň,
baýyň özi ýalydan bu meselede hörpüniň ýokarydygyny eşidip,
Bozaganyň egni sallanaýdy.
— Kakam meni Jaran diýen guýudaky Muhammetgurban baýyň kiçi
ogluna  bermekçi,  ejemiň  agyz  aluwyna  görä.  «Öz  deňim,  öz
süýekdeşim» diýýämiş. Bolasy «Muhammetgurban daýy» diýip çaý-
suw gatnadyp ýören şo adam soňky gezek gelende meni içgin-
içgin synlady diýdim-le, türk janym gursun, men aňmandyrynam
şonda. Indem özüň gör…
Aýjahan yzyny aýtman, hyrra öwrüldi-de, ylgaşlap gitdi. Gyz
sözenli depeden agýança doňup duran ýigit iki dyzyna urdy-da,
lampa  çökäýdi.  Häzir  onuň  ak  çägäni  gysymlap-gysymlap  dik
depesinden  sowruberesi  gelýärdi.  «Nätmeli?  Kime:  «Senden
delalat?» diýip barmaly? Ýa-da gyzy at ardyna çekip ýurt aşyp
gitmelimi?  Ýa  birinden  harwar  puly  karz-kowal  dilemelimi?!
Ýeri, saňa kim berjek, beräýende soň nädip üzjek ony? Direnip
duran dogan-aga, daýy-ini nirede? Olaram-a ýok, diňe bar güýji
iki gözüne ýetýän ýumruk ýaly ejeň bar. Naçar doganlaň toý
başlasaň «gatanç» diýip bir kel tokly, ýa lägirip dünýäni 
göçüräýjek  bolýan  gär  geçi  getiribilse  zor  boldugy.  Baýyň
ýanyna  özüň  barmalymy?  Sözüň  ýer  kertmejegi-hä  kertmejegi,
goşuň-gopjyň bilen bu oýdan ýel öwsen ýaly etmejegine kepil
barmy?»
Garaz, gara kellede köwsarlaýan kyrk sowala ýekeje-de jogap 
tapmaýan ýigit häzir aç gurt bolup ters aýlanýardy. Aýjahanyň
ak kejebä münüp gidenini görmek? Ýok, Hudaý saklasyn! Onda
Bozagan ýa-ha däliräp düze çykyp gider ýa-da… Ol yzyny pikir
etmäge  gorkdy.  Eýsem,  Hudaýdan  başga,  heý,  «ynsan»  ady
dakylanyň  içinde  ýeke-ýalňyz  ýigide  kömek  etjek  tapylmazmy
indi?»
Ine, birdenem «Gurbanmämmet serdar» diýen biri döräpmiş. Oňa



«Han Jüneýidem» diýilýämiş. Özem gelip Gulangezen oýda mesgen
tutupmyş. «Meň maksadym ýykylany galdyrmak, ejizläne hemaýat
etmek» diýýämiş özem» diýlen şow-şow Garagumuň içine ýel bolup
ýaýrady. Şony eşitdem weli, Hudaý nalyşyny eşiden, ýok, Gokden
hossaryny sallan ýaly Bozaganyň göwrümi giňäýdi. Ejesiniň gyk-
bagyna bakman, «çüw atym» edip  gelşi indem. Diňe Aýjahana
nirä, kimiň ýanyna gidýänini çala ýaňzydyp ýetişdi, bolany.
Häzirem: «Han nähili garşylarka, näme diýerkä, «Bar git han
ogul,  maňa  seň  ýaly  garyplygyndan  başga  zady  ýok  däl-de,
barjamly, hemişe agzymy ýaglap durjak baý gerek» diýermikä ýa-
da?…» diýen pikire kökerilip, at jylawyny  silkip gelşi. Han
diýilse ol gümmezekläp  oturan kyrk başly, on iki ganat ak
öýde  güberilip  oturany  görjekdi.  Ýok,  gaba  sazaklygyň
kölegesine  atylan  atkeçäniň  üstünde  dim-dik  bolup  oturan
saryýagyzdan  at  ýüzli,  çukurrak  gözleri  dikanlan  ýerinden
gozganmaýan, gara murtly, inçemik adama weli bir görenden syny
oturdy. Görkezilen ýerde çommalan Bozagan özüne uzadylan bir
käse çaýy nirä, nädip içenini bilmedi. «Ýol bolsun!» soralyp-
soralmanka,  ýüregini  dökdi.  «Indi  bu  näme  diýerkä?»  diýip
dymanda weli, böwründäki howsala it bolup içini ýyrtdy.
— Inim, Taýmaz! — Hanyň owazynda mylýymlyk hem gizlin şatlyk
bardy — Ýanyňa Derýagulyny al-da, Annaweli  baýyňka gudaçylyga
git, adyň kim diýdiň? — Ol eýýäm ýüzi ýagtylan ýigide ýüzlendi
— Hä-ä, «Bozagan diýen ýigit üçin  Gurbanmämmet iberdi» diýiň.
Eger  —  Ol  sägindi:  —  Annaweli  baý  sähel  gepini  gyşartjak
bolsa, dönüp gaýdyberiň, galanyny görübiris.
«Lepbeý!» diýip ugran Taýmazy nazary bilen ugradan han indi
guşy uçany ýüzünden aňdyrýan ýigide ýüzlendi:
—Tulum, meşik tikibilýän diýdiňmi? «Hawa» bolsa, bir gaýrat
et,  käte  göçüp-gonmaly  bolamyzda  şo  närseler  maňlaýymyzdan
diräýjek.
Handan rugsat bolmasa-da, Bozagan syçrap turdy.
Işe  ýapyşanda  onuň  eli  eline  degenokdy.  Öňünde  ýap-ýaňyja
soýlan çebşiň hamy ýatyrdy. Soýmak üçin gapdala süýrelen gär
tekäniň daşynda pyçagyny häzirleýäne ol islegini aýtdy:
—Agam  jan,  oňarsaň  şuň  hamyny  tutuşlygyna  bitin  çykaryp
bersene maňa!



—Onyňy bitdi biläý!
Çarwa  obalarynda  suwuň  gadyry  ap-aýratyn.  Şoň  üçinem
suwluktorba, meşik, tulum, depbe, ýanlyk ýaly zatlary ýasap-
tikip bilýän adamlary hut eliň aýasynda saklaýarlar. Bozagan
bilýär-ä muny. Halypasy Hojamma köri nädýädiler?! Bir gözi
dogabitdi  sokurdyram  weli,  elinden  çykan  meşik   ýa  tulum
saklamagyň, ulanmagyň ebeteýini oňarsaň, on-on bäş ýyla gider.
Aňyrsy Akmolla, Jarap, Götün, Mamur guýulary, beýlesi Ataguýy,
Kyrkçulba aralykda şoň elinden çykan meşikdir tulumy ulanmaýan
ýokdy.  Ine,  daýy  ugry  bolansoň,  ýumruk  ýalylygyndan
«ýumrugynyň» aşagyna düşüp, «ýugrumy» ýeten Bozagan diýerler
özlemmize-de.  «Şägirt  halypasyndan  ozdurmasa,  kär  ýiter»
edibildikmi ýa ýok, ony Alla bilýä, ýöne birden tarpa-taýyn
ýogaljagyny aňan ýaly, ölmezinden bäş-on gün öň Hojamma daýy
pahyr şeý diýipdi: «Ýegen, seňňem-ä eliň  çulumlygyna seredip,
« Bar, öz azabyň siňen meşikleň birini suwdan doldur-da, çöle
Hydyr ata suw bermäge gidiber diýdirmäge ýetiberipsiň». Soňam,
edähedine görä, şol bir heňine hiňlenipdi:

—Diwana geler işikden,
Suw ber gylly meşikden…

Täze soýlan deriniň duz bilen eýini ýetirip oturşyna Bozagan:
«Wah,  Hojamma  daýym  Aýjahan  ikimiziň  toýumyzy  görübilmän
gitdi-dä» diýip içini gepletdi.  Öz ham-hyýallygynyň üstünden
gülýän  ýalam  ajymtyk  ýylgyrdy:  «Ýeri,  Annaweli  baý:  «Wah,
Bozagan ýaly ýigit tapsak ne armanymyz, gyz siziňki» diýjek
ýaly göwün perwazyňy uçurmaň näme diýsene?» Ol uludan dem
aldy-da, borjak ýygmak üçin ýerinden galdy. Duz berlen derinem
bir hepdä golaý Güne serip kakatmak üçin amatly çöp ujuny gözi
bilen  agtaryp  ugrady.  Onuň  boýun  alan  işiniňem  hysyrdysy
ýetik.  Häzir-ä  ol  gowy  ýetişen  borjagyň  baldaklaryndan,  
püründen ganymat ýygar, yzýanam ony gowy guradar. Soňra ony
külke edip owradar, un bolýança mäjumlar, baý-buw, şonda dagy
aýalaň  içi  gyzarar  pakga-pakga  bolup,  zerzawy  ýüregiňe
döküler. Ýöne şükür, çowlük örüp, on gulaçdan soňra çägäniň
aşagyndaky  şykga  toýny  kelte  saply  kepje  bilen  urup-urup



alansoň  bu  ýaýbaň  aýalaň  içi  demre  dönüp  gidendir  indi.
Borjagyň ununy giň gaba guýup, duz berlen derinem içine atyp,
üstünden gyzgyn suw guýarsyň. Borjagyň aşgarynda on-on iki gün
ýatar  weli,  çöpüri-ýüňi   sapba   sypyrylaýar,  gowy  eýi
ýetensoň.  Ana,  onsoň,  al-da  tikiber  meşik  ýa-da  tulumyňy,
agzyny,  gollaryny  açyk  galdyryp,  yzky  aýaklaryny,  ýelin
ýanlaryny kesip, derini düýbeläber. «Deri düýbemek» diýmek, oň
aýagynyň  birini  bogup,  beýlekisinden  ýel  berip  çişirmek.
Şeýdip,  ýarym  gün  çemesi  goýlan  deri  guraýar  weli,  içi
köwekligine  daşa  dönýär.  Eger  gara  meşik  etjekmi,  ýaňky
deriniň üç tarapyny çözüp, açyp goý bir gün. Soňam boýnagyndan
ýüp dakyp, öýüň tüýnüginden as, ojagyň depesini peýläp. Şeýdip
goýarsyň weli, bir aý geçiberensoň ojakdaky tütünden «doýan»
deri tezeden ýumşap, özi eý alyp, garalar weli, ine, saňa gara
meşik. Gerek bolsa, ondan gowa hem tikibermeli.
Wah, diňe suwmy nä, meşige guýlan toşap, saryýag, alaçaly ýag
dagy birküç ýyllabam aýnaman durýar-a, gaýtam barha tagamyna
gelýär—Bozagan  ýuwdundy—Meşige  dykylan  gara  gowurmanyň
süýjüligini aýtsana sen! Gömme çörege ýanap bir doýarsyň weli,
gyşyň  aýazam,  tomsuň  yssysam   kär  etmez  saňa—  Bozagan
hyruçlandy —Men han agama, onuň atlylaryna şeýle bir meşik,
tulum, gowa tikerin, dagy nä, öýli-işikli etjek bolup duran
howandara janyňy bermezmiň eýse?! Wa-ah, Aýjahan jan törüme
gonsa bolýa, onsoň han agam gul edip ulanybersin meni.
… Bu wagt Taýmaz uzyny daşda goýan Derýaguly onbaşy çaýynyň
soňuny käsesine sarkyp, habaryny aýdyp ahyrlapdy.
Annaweli baý gaçalyk etmegiň peýdasyzlygyna düşündi. Içinden
«Haramzada,  kimi   saýalamalydygyny  bilip,  meň   jürümi
dikipdir, ýogsam şu gyz düýe bolup ölende saňa bir çorbalyk
etjekmi diýsene?! Han  handyr-da, özem orta ilki çykan wagty
gylawlydyr: «Kimiň üsti bilen ile göz görkezip bolarka?» diýen
küýdedir.  Ýogsam  dagy  Garagumyň  ortasyndaky  iň  uly  baýlaň
biriniň üstüne «Gyzyňy bir ýer urup, ýerde galana berersiň»
diýen  hyň  bilen  şu  gepini  paçowlap  oturan  galtamany
goýberermidi? Gaňňaňy sähel gyşartsaňam, diňe gyz däl, mal-
mülküňem  uwlap  gider.  Demi  daş  ýarýanyň  hörpi  bir  başga
boluberýä.  Özem,  görýäňmi,  aňyrdan  öwrüşini,  «Ýetim-ýesire



hossar  çykyp,  öýlendirýä-illendirýä»  diýip  at  aljak,  hemem
güýjüne  baýrynyp,  «Nädýäň  hany,  göreli,  gaňryşyma  gaýtsaň
ýurduňda  ýel  öwüsdirip,  ýene-de  «Adalatyň  hatyrasy  üçin
şeýdipdir»  diýdirjek.  Hä-ä,  özüň-ä  küşdüň  çöpüni  aňyrdan
tikýäň sen hanjagaz, beýdişiň  bilen sen ilem yzyňa düşirsiň,
uzaga-da gidersiň. Meňem  döwüm seň bilen deň düşmez häzir.
Ýogsam-a…»  diýse-de,  hyrçyny  dişlemedi,  sebäbi  «gudaçylyga
gelen» tiňkesini dikip otyrdy.
Daşyndan bolsa şeýle diýdi:
—Dileýäni häl-ä bir naçar eken, orta çykan hana gerek bolsa
maly-mülkümizem  başybütin  bermeýäsmi  biz.  O  ýigid-ä
özümizden,aslyna-nesline  ýetik,   şoň  üçinem  toý  sähedini
belläberiň!
Hanyň ýanyna iş bitiren adam bolup barjagyna begenen sawçylar
tiz atlandylar.
«Jüneýit  han  Gulangezen  oýda  toý  tutýarmyş,  Bozagan  diýen
birini öz inisi ýaly edip öýlendirýärmiş» diýen habar çar ýana
çawup gitdi.
Ýöne  toýy  bärde  tutsa-da,  ol  gelni  göni  Bozaganlaň  öýüne
düşürtdi. Ýygnanan märekä weli hezzetem, tomaşa-da kemlik eder
ýaly  däldi.  Owazasy  bu  jelegaýlardan  aşyp  giden  Öre  şyh
çillemesi bolup iki gün kükräp aýdym aýtdy, goç uruşdyryldy,
ýaglyga towsuldy, göreş tutuldy, «keçe-keçe» oýnaldy…
Toý  tamamlanyp  barýarka  gelen  Dädebaýyň
keşbindäki               -galagoplugy Gurbanmmämet görenden
aňdy.
Apyla-sapyla sowlansoň öňe alnan ajy gök çaýyň başynda ol
Gurbanmämmede ýüzlendi:
—Han aga, seleň sähra tapdym diýip şu ýerde garnyňy gaşap
ýatyberjekmi ýa oba-ile dolanjakmy?
Gurbanmämmet serdar hezil edip güldi:
—Ýa-k,  nätdiň-aýt  agam,  ýaşkiçi  wagtym  maňa  beý  diýip
ýüzlenmäň  näme  seň?!
—Rast, il öňüne çykdyňmy, ýaşyň kiçem bolsa  seň agasyň, inim.
Han diýenimem dürsdür, ol at dilenip alynmaýar. Hywa halky
eýýäm seň adyň yzyna «han» sözüni tirkedi, bolany şo.
— Diýmek onda, bize «Il oňlas — atyňy soý» edäýmek galýa-da?!



—  Şeýderiňe  il  garaşýaram.  Hywa  hany  ýene  gan  ýuwutdyryp
ugrady özbek, türkmene.
— Onda, gelşiňem şoň üçin-dä!
— Bildiň, özüň ýaly biri öňe çykyp şahyna kakmasa, han ýene
möwjeýär.
— Gitmeli bor onda.
Giç öýlän ýola düşen atlylaryň ýüzi oba tarapdy.

***
…Bu wagt  Osinow hem-ä pikire, hemem  kagyza çümüpdi. Ol bir
aý ozalrak Piterden dolanypdy. Özem bir çin ýokary  dereje
bilen —  bolup dolanypdy.   Ýüzugra  Tifblisä-de, Bakua-da
darap geçipdi. Şol ýerlerde türkmenlere degişli dokument-kagyz
gözüne ilen bolsa garbap alypdy. «Bularyň içine girip-çykana
dönmeseň  hezil  bermezden-ä  türkmen  diýilýäni.  Haçan  içiňi
owunjak  sanjydan  doldurjagyny   bilip  bilmersiň.  Näçe
okadygyňça  çuňlaşyp,  bildigiňçe  giňelip  otyr  taryhy,  däp-
dessury özleriniňem.
Umuman,  ýomut  türkmenleriniň  ýaşaýan  ýerleri-hä  Tiblisiden
göçürilen  şu  ýazga  görä,   ilerde-Türkmen  —  Horasan
daglaryndan,  Kümmethowuzdan,  Gerirud  Gürgen  derýalaryndanam
aňry geçip, tä Elburs daglarynyň etegindäki tokaýlara çenli,
gunbatarda Kaspi deňzine, demirgazykda tä şu ýere-Hywa çenli
ýaýylyp ýatyr. Çölüň aç gurdy diýsene bulara! Her gezek şu söz
diliňe gelip dur — Ol böwrüne  biri dürten ýaly  diňşirgendi:
—  Eýsem  bular  Horezm  hanlygynda  haçandan  bäri  mesgen
tutundylarka? — Ol kagyz dörüp ugrady. Gyzykly sowal? Hä-ä,
tapdym — Ol burnunyň üstüne düşen äýnegini ýokarrak galdyryp
ykjamlandy  —  Ynha,  görýäňmi,  gürrüň  bärde  bularyň  Horezme
haçan  gelenliginde  däl-de,  haýsy  taýpalarynyň  gidip,
haýsylarynyň  gelenligindedir.  Asyl,  tekelerem  ýaşapdyr-a
bärde, özem agramly bölegi. Was diýilýän ýer şolaryň mekany
eken. Dur, dur, Keýmir körüň ady geçýä weli, bu şol batyr
türkmen-ä däldir-dä, ady Peterburga hem ýeten. Şol bolmaly.
Seret: «Hywada türkmenleriň ýok wagty bolan däldir», diýlip
ýazylan  bärde.  Salyrlar,  tekeler,  sakarlar  orta  asyr
döwürlerinde  Hywadan gaýdan bolsa, ýemreliler, garadaşlylar,



gökleňler, ýomutlar, çowdurlar Hywa göçüp gelipdirler. Soňam
Was  guraýar,  Derýalygyň  suwy  kesilýär.  Şeýdibem,  müňlerçe
maşgala Horezmiň çarýanyna siňýär, ýa-da uzaga göç edýär. Dur-
la  hany,  şol  bela  —  suwsuzlyk  üçin-dä,  bularyň  patyşa
hökümetine  ýüz  tutmalaram…»
Pod çilim otlandy. Işdämen soruşyna-da dörüp tapan kagyzyny
gözüne golaý eltdi. Äh-ä, 1869-69-nji ýyllarda türkmenleriň
Russiýanyň raýatlygyna kabul edilmegini towakga edip, olaryň
baştutany Atamyrat han onuň Alyhezretleri Aleksandyr II-niň
adyna haýyşnama ýazan eken-ä?! «Öz halkyma baş bolmak üçin
hemişe meniň güýjümem, pulum-serişdämem ýetip duranok, şonuň
üçinem daşky çapawulçylykdan — alamançylykdan gorar ýaly, bize
bir uly hossar gerek. Türkmeniň «Dagdan arkasy bolanyň, daşdan
ýüregi  bolar»  diýen  nakylam  bar.  Özem  arslanýürek  türkmen
kowmy özüne edilen ýagşylygy ýatdan çykarýan däldir, gerek
ýerinde iki-üç esse edip gaýtarýandyr. Eger siz Krasnowodsk
aýlagynda,  Şagadamda  gala  gursaňyz,  Balkany  we  onuň
töwereklerini öz tabynlygyňyza aldygyňyz bolardy. Şonda biziň
duşmanlarymyzyň  kellesine  daş  bilen  urlan  ýaly  bolardy.
Etregiň, Gürgeniň ilatam size wepasyny gaýgyrmaz…»
oýa  batdy:  «Diýseň-diýmeseňem  ynamyna  girip  bilseň,  özüne
zyýan  ýetirmejegini  aňdyrsaň  bu  türkmenleriň  it  wepasynyň
bardygy  weli  çyn.  Ýöne  biz  şony  oňarýarmykak?  —  Amyderýa
bölüminiň naçalnigi siňekden goranýan ýaly elini silkeledi: —
Ýok,  men  ony  bilmen.  Biziň  bir  maksadymyz  bar  —  patyşa
hökümetiniň  bähbidi!  Galan  zatlara  biz  göz  ýummaga  hakly.
Onsoňam,  rast,  harby  adammy,  biz  diňe  buýruga  boýun
sunýandyrys.  «Ur»  diýilse,  urarys,  «çap»  diýilse,  çaparys,
ýöriş etmelimi —  «Lepbeý!». Ýöne…» — Elindäki hatyň onuň
böwrüni diňirgendireni gyzyl öwüsýän ýüzünden bildirdi.
1876-njy  ýylda  Hywa  hanlygynda  ýaşaýan  ýomutlaryň,
ýemrelileriň hemem beýleki taýpalaryň ýaşululary özlerini han
häkimiýetleriniň  gysýandygyna  görä,  ýa-ha  rus  raýatlygyna
kabul  etmeklerini  ýa-da  hanlykdan  göçüp  gitmäge  ejaza
berilmegini sorap ýazan haty ony gozgalaňa salypdy. Gör-ä,
aýdýan zatlaryny: «Dört ýyl mundan ozal Siz Hywa hanlygyny
boýun  egdirdiňiz.  Ýöne  şol  dört  ýylyň  içinde  üýtgän  zat



bolmady,  diňe  hanyň  zulumy  artdy  diýäýmeseň.  Onuň  biziň
üstümizden  garamak  üçin  bellän  guşbegisi  ýygnalmaly  puldan
başga-da,  bizden  nähak  ýerden  otuz  müň  tyllany  aldy.  Arz
edilensoň,  gaýtaryp  bermeli  edilse-de,  ol  biynsap  üç  müňe
derek diňe müň tyllany gaýtardy.
Eger  Siz  biziň  arzymyzy  diňlemeseňiz  hemem  onuň  aňyrsyna
ýetmeseňiz, biz Hywa hanynyň garamagynda oňşuk edip bilmeris.
Şoňa görä-de ýa-ha bize hak hossarlyk ediň, ýa-da başga ýere
göçüp gitmäge rugsat beriň!».
Geň  zat!  Şeýle  hatlar  başga-da  bar  bärde.  Ýöne…»   içini
gepletdi: «Bize näme?! Gündogaryň ýörgünli nakylyny biz eýýäm
bilýäris ahyryn:«Agzyny alart-da, höküm sür!» Goý, Hywa hany
bilen bu  baş egesi gelmeýän türkmenleriň özleri çözlüşsinler.
Tüýtmeleşseler,  ysgyndan  gaçsalar  bize  gowy,  höküm  etmek,
diýen etdirmek aňsat bolýar. Baş bormejekdenmi biri, gižžele
beýlekiniň üstüne, goý, gemrişsinler. Emma…»
içini  hümledende  hüžžük  gaşlary  bürşüp  gitdi  —  «Bularyň  
Jüneýit hany weli böwre gezlik bolup sünjüläýjege meňzeş.
Hywa hanynyň-a eýýäm şonuň ady agzalsa dyzy sandyrap dur.
Hany, görübereli!».
Içiniň gorlanyny aňan Osipow gapa ýöneldi.

***
…Gurbanmämmet serdar göni oba sürmedi. Ilki Ysmamyt ata maňlaý
diredi.
Garagumuň gaýra eteginde — Tagtanyň guşluk kyblasynda ýerleşen
bu öwlüýäniň ady agzalanda tutuş Harazminiň: «Adyňa gurban,
özüňden medet!» diýibermesi bardy. Diňe Harazminiň oýy däl,
Samarkandyň,  Buharanyň,  Amulyň  ilem,  gazak-galpagyň  mekany
saýylýan Nöküs galasy töwereklerem, Çamanoý, Beýnaw ýakalaram,
Ahal  alasydyr,  Balkan  degresem  gudraty  güýçli  Ysmamyt  ata
tagzymly ahyryn!
Gurbanmämmet  serdaram,  onuň  ýanyndakylaram  öwlüýäniň  garasy
görnenden atlaryndan düşüp, irişmäni ellerine oradylar.
«Men-men diýen ärler ýatyr gum bolup!» — diýleni-dä! Nazaryň
düşýär weli, dünýä tümmek bolup ýatan ýaly  göwnüňe. Armanly-
u-armansyz, ýaş-u-garry, merd-u-namart, ähli ötenler topraga



garylyp ýatyrka, sen at üstünde güberilip otursaň hem aýyp,
hem günä bor.
«Ysmamyt ata!» Gurbanmämmet serdar oglanlykda gulagynda gaýym
galan, soňam Hywa medresesinde kitap gatynda okan zatlaryny
ýene bir öwre aňda aýlady-da, ýuwaşja pyşyrdady:
— Gudratyňa gurban!
Mahmyt Gaznaly. Ady äleme ot syçradan hökümdar! Ýöne, her
niçik güýçlem bolsa, keramatyň öňünde başyny goýup sežde eden
dana kişi. Ine, şol bir gün ukudaka düýş görüpdir. Ol döwürler
külli Horezminiň halky otparazdy. «Kakyn-silkin» bolsa otdan
ätletmek, şamar ot ýakmak şondan galan däp» diýlen gürrüň
häzirem bar ahyryn. Hawa, Gaznaly düýşünde Muhammet pygamber
bilen dört Çaryýary gördi. «Ýyllyk harjyň — zekadyň bilen
Medinä  ýola  düşmeli.  Seniň  synag  zamanaň  geldi»  Hökümdar
syçrap ýerinden galdy. Ýorganyny serpip dik oturdy. Ahwalatdan
baş çykaryp bilmänem, eýýäm daň ukusyndan oýanan käbesiniň 
gaşyna gondy.
—Sen  ir-u-giç  Muhammet  pygambere  gulluk  etmeli  borsuň.
Düýşdäki tabşyrygy berjaý etmegiň ugruna çykyber, balam!
Perişde ýaly ene şeýle diýdi.
Gadymy Ürgenç bäş sany galadan düzülip otyrdy. Köneürgenç,
Nöküs, Şaapbas, Kätgala, Hazarasp —hemmesine Mahmyt Gaznalynyň
hökümi ýöreýärdi. Şeýdip, Gaznaly agyr goşun bilen haýdan-haý
ýola düşdi. Medinä golaýlanda gyrça-gyrça söweşe girip duran
iki goşuna sataşdy. Görse, öwraýy bozuk goşunyň döwi rüstem
gelip, garşydaşlaryny alarladyp barýar. «Dynç günüňem, gowgaly
wagtam   diňe  ejize  kömek  etmeli!»  Şu  pikire  uýan  Gaznaly
ýeňlip  barýanlaryň  tarapynda  durup,  uruş  teblini  kakdy.
«Arkaly köşek gurt alar» boldy. Gaznalynyň kömek edip ýeňiş
tuguny  pasyrdatdyran  goşunynyň  içinde  Mälik  Aždar  hem  bar
eken. Ol baryp pygamberlere aýtdy: «Şularyň kömegi bilen abraý
eýesi bolduk. Özlerem sizleri idäp, hyraçdan ýüklenip gelýän
ekenler». Bolan-goýan wakalar eýýäm pygamber Alyhhusalama aýan
eken.
Şeýdip,  Mahmyt Gaznaly bärde boluberen. Herniçik hoşwagtlyk,
şadyýanlyk, mesçilik bolsa-da, kükrek küýsegi Watan bolýar.
«Towşana  dogduk  depe»  diýleni  dürs.  Horezm  hökümdary  kyrk



günden soň yzyny küýsäp ugrady. Bu-da pygambere aýan boldy.
Özi  dillenmänkä  Muhammet  pygamber  aýtdy:  «Mahmyt  jan,
gidiberiň, näme dilegiňiz bolsa-da aýdyň». Şonda Gaznaly şeýle
diýdi: «Bize siziň diniňizi taglym kylar ýaly kişi gerek».
Muhammet  Pygamber  oýlanyp  jogap  berdi:  «Bolýar,  ertir
namazynda çözerin». Hupdandan soň sahabalaryny ýygnap aýtdy:
«Aýdyň, Horezmine din üçin wagyz kylmaga döwtalap gitjegiňiz
barmy içiňizde?!» Şonda bir sahaba ýerinden turdy: «Keramata
sygyndyrar ýaly güýç-kuwwat gerek, basan ýerinden ot çykarýan
ýaş gerek. Eger bizleri köpükläp gaýnap duran otuz bäş ýaşa
gaýtaryp getirseňiz, bu bir şerti. Ikinji şertim — kazam ýetip
ölsem  kyýamat-magşar  güni  behiştden  ýer  berseňiz.  Üçünji
şertim — ölen ýerimde adym ýerde ýatmaz ýaly etseňiz. Onsaňam,
gonambaşy boljak öwlüýämde menden soň jaýlanjaklary o dünýäniň
soragyndan  azat  etseňiz  özümiz  gideris».  Pygamber  biragyz
«Kabul» diýdi-de, doga üçin elini ýokary galdyrdy. Sahabalar
«Omyn!» diýdiler. Ýaňky sahabanyňam ismi Mahmyt eken. Onuň
dilegi-şertleri dem salymda berjaý boldy. Horezmmne gitmäge
döwtalap  ýene  segsen  sahaba  tapyldy.  Horezm  döwletiniň
paýtagty  Ürgenje  Ism  Mahmydyň  baştutanlygynda  gelen  segsen
sahaba yslam dinini wagz etmek, ýaýratmak üçin ülkä ýaýrap
gitdiler.  Aňyrsy  üç-dört  ýyldan  tütjar  baý  bolup  hemmesi
ýurduna — Arabystana gaýtdylar. Diňe Ism Mahmyt galdy. Özem
aýtdy:  «Dünýäniň  çarýanyny  sökdüm,  emmakin  Horezmin  ýaly
bereketli ýurt tapmadym. Bärde gögermeýän miwe, hasyl bermeýän
närse ýok. Nesibämiň şu ýurda buýrany üçin men bagtyýardyryn».
Dünýä baky, oňa gelen baky däl. Wagt geldi, Ism Mahmyt kaza
boldy.  Ony  jaýladylar.  Şeýdip,  Tagtanyň  dik  kyblasynda  —
Garagumuň gaýra eteginde Ysmamyt ata alty keramatly öwlüýä
döredi…
Gurbanmämmet bu zatlary änigi-şänigi bilen «Horezminiň taryhy»
atly kitapdan okapdy.
Hezreti Magtymguly näme? Şolam goluny seripdir-ä:
— Dat eýläp telimden, kyldym pyganlar,
Ýaş ýerine akdy gözümden ganlar,
Hywanyň ýurdunda ýatan jenanlar,
Ýa Ysmahmyt, är pälwan şypa ber!—



diýip.
Gurbanmämmetleriň obasynyň ýeňse-gündogaryndaky
Lälezem ata öwlüýäsini düýnän pahyram  bihal kişi däl. Ol şu
Ysmamyt  atanyň  ganybir-janybir  dogany.  Özem  naçar.  Ol
garabagyr biçäre: «Sen o ýurtlara gitseň, men bärde nädip
takat taparyn? Näm bolsak,  bile bolaly» diýip ýola rowana
boluberýär. Tüýs «Bir-ä dogran aglar, birem dogan» diýleni-dä!
Gelibem agasynyň kirine-çägine, naharyna-çaýyna elini kesewi,
saçyny sübse eden Lälezemjan hiç kime durmuşa-da çykmaýar.
Bizürrýat dünýäden gaýtmaly müddeti gelende-de: «Meni Ysmahmyt
agamdan bir at derlärlik ýol daşda jaýlaň, gowusy, şo ýeri
özüm saýlaýyn» diýip, häzirki aram tapan ýerini — päkize, akar
suwa  ýanaşyk  ýeri  kümmet  ýeri  edip  peýleýär.  Özem:
«Günçykardan gelip günorta-kybla barýan maňa zyýarat edende 
tä barýança agamyň adyny diline  zikr edip  gitsin» diýip
wesýet  edenmiş.  Gezeginde  Ysmamyt  ata  hem  «Oňarsaňyz  ilki
naçar doganymyň mazaryny düýnäp, soň maňa  geçiň, sadaka-
zyýapatam ilki şoňa bagyşlaň» diýen pendi galdyryp öten.
Gurbanmämmet serdar zyýaratdan soňam at jylawyna gönä däl-de
gündogara — özbek obalaryna tarap burdy. Onuň hyýaly  Medýar
ekäniň ýanynda bir çäýnek çaý içip ötmekdi. Ybadullanam göresi
gelip gidipdi. Nähilikä oň taby? Endişe-alada özüni basdyryp
ýörmükä,  ýa entegem şol alaýazlygyny ýazdyrman gezişimikä?
Ol bazara sowuldy. Özem atlylaryny Hazaraspyň içine salmady-
da: «Il gözünden çeträkdäki buljumda özüňize, atyňyza dem-dynç
beriberiň» diýip, ýanyna diňe Annamy aldy.
Gündogar  bazary!  Ol  Gün  ujy  gyzarandan,  tä  agşam  iňrigi
garalýança  güwläp  durar.  «Daşgynlasaň  mazara,  göwnüň  çökse
bazara  bar» diýlendir özem. Döwür agyrmy   ýa ýeňilmi, imi-
salalykmy  ýa  uruş-jenjelmi,  tapawudy  ýok,  bazar  bazardyr,
alyjysam ýetikdir, satyjysam, jellabam kem däldir, kezzabam,
ogrusam  bardyr  halalam.  Ynha,  çetinden  girdilerem  weli,
gowrulan balygyň ysyndan öň ony gowrup duranyň sesi geldi:
—  Derýaň  balygy,  gylçyksyz  lakga  gel,  lakga,  ýaglyja,
gyzgynjak  balyk.
— Döwme kebapdan garnyny gözejek bäri gelsin, göç etem bar.
Gaçar göşem.



—Nabada gel, nabada, şahy nabat, bir düwüri bilen iki çäýnek
çaý içjek bäri gelsin, şundan alsyn!
—Erige gel, erige!
—Kişde gerek sowul bäri, hersi barmak ýaly!
Bazarda özbegem bardy, gazagam bardy, galpagam,  nogaý ýa
tataram  gabat  gelýärdi.  At  gaýtarym  meýdan  dürli  dilde
gepleýän ýogynly-inçeli  sesden ýaňa ala-wagyrdy bolup durdy.
Gurbanmämmet serdar nabat satýanyň alnynda daýandy:
— Ölçe şunyňdan!
— Näçe edeýin, agam!
— On-on iki gadak1 goýuber.
Godalajyk satyjynyň elinden öň dili işledi:
— Terezim düzüwdir, ahyr edibem ölçärin. Gör-ä, aňyrsyndan Gün
görnüp duran dür reňk nabatdyr bu.
Soň olar çaý-temmäki satylýan ýere sowuldylar, bu ýerdenem
seçelenip duran gök çaýdan şonçarak aldylar. Mädýar ekäniň
ýanyna eli boş baryp bolmaz ahyry, niçe wagt bäri görülmedik
göz. «Bir gün duza — müň gün salam» diýilmänmi eýse?!
Olar mal bazaryna tarap ugradylar. Gurbanmämmediň hyýaly iki
sany  semiz  öweji  at  syrtyna  bökdermekdi.  Şu  ýerde-de…
Gurbanmämmet  serdar  telpegini  çümre  geýmeli  boldy.  Sebäbi
şowurgyn turuzýan gürrüň hut özi hakdady. Telpeginiň üstünde
kişde seräýmeli selçeň sakgal, gartmaç adam hemmäni agzyna
bakdyrypdy:
—  «Han  Jüneýip  doräpdir»  diýip  geň  görüp  oturmaň,  bumat
syrtyna  bäş  atly  tirkän  özüne  han  diýdirýär.  Olam  bir
jalataýyň biridir, dörüp otursaň. «Il üçin!» diýip orta çykan
bor, ýöne öz bähbidi bolmasa, eýere aýagyny atmaz şonyň.

Annam ýyrtyk telpegini maňlaýyna basan Gurbannämet serdaryň
ýüzüne assyryn nazar aýlanda onuň ýaňsyly ýylgyranyny görüp,
«hany göreli soňy nähili bolarka?» diýen tersde ýene elini-
eginlerini silkip, janygyp gepleýäniň agzyna aňkardy:
—  Özüne  Jüneýit  han  diýdireniňi-zä  eýýäm  gumuň  içindäki
ýollarda alakjap, gözüne ilen kerweni talap, ötegçini tutup,
jüllük-göten  goýaýýamyş.  Diýenini  etmedigem  çägä  süsdürip
«paçak gömdi» edýämiş. Talan zatlarynam öz mülküne çekdirip



ýatyrmyş. Onsoň o hanmy, ýa garakçymy, özüňiz görüberiň…
Gapdaldan biri onuň al-petinden aldy:
— Agzyňa ak gelse-de, gara gelse-de naçawlap duma-aýt sen. Şo
Jüneýit  diýlýäniňiz  öz  agasyny  telek  işi,  onda-da  ymmata
sygmaýan günäsi  üçin oldürip ata çykan bolsa oňa dym han
diýse, serdar diýse bor, ýa ýalanmy!! Halk üçin janyny berjek
bir är gereç-ä halaýyk, ýamana «ýaman», ýagşa «ýagşy» diýmek
üçin. Depämizde taýak döwle, taýak döwle saňsarymyz çyk-da
ýogsa.  Hak  haýsy,  nähak  haýsy,  seljerer  ýaly  bolmady.  Ýa
nädogrymy!?
Göwür asmana göterildi:
— Hak-aýt, şol-a.
— Adalaty tug edinýän han bolsa nä söz oňa.
— Jüneýit boldy, orsukçy boldy, tapawudy ýok, halkyň agyryly
ýerinde «men bar» Diýibilýän han bolsa bolýar bize.
— Häý, ýene «iki at depişer, arasynsda eşek öler» bolagaýmasa.
— Hywadaky hanyň zülmaty artyk how, ýene han nämämize derkar
onsoň…
Gürleýän haýsy, diňleýän haýsy, düşüner ýaly däldi. Bularyň
içinde  türkmenem  bardy,  özbegem,  galpagam  bardy,  gazagam.
Birdenem gowrüm üstüne suw sepilen ýaly boldy. Üç sany han
nökeriniň ýegdekläp gelýýänine gözi düşen halaýyk kesek zyňlan
guş sürüsine döndi.
Gurbanmämmet serdaryňam bärde mundan artyk eglenesi gelmedi.
Mädýar eke garaşylmadyk myhmanyny görüp hem geň galdy, hem
begendi. Atlaryň ýanjagasyna bökderilgi maňlara ünsem bermän,
agyla  ýönelmekçi  bolan  aksakaly  Gurbanmämmet  serdar  şapba
saklady:
— Ho gezip ýören kekeji gyzyl horazlaň birini tüwüniň aşagyna
saldyr, şoňa çenli gümür-ýamyr edeli, ýaşuly. Söwüşi indiki
gezege goý.
— Bolmaz, balam, awüp-säwüp geleňde…
—  Aňry  ýany  bilen  bolýa  şo.  Iň  esasy  didarlaşmak,  hany
Ibadulla görnenek-la
— Ol metjitdedir, obaň mollasy indi, onsoň günuzyn şo ýerde
diýen  ýaly  —  ol  gapdala  gaňryldy-da,  şapadaňlap  ýören
garajurjenje oglana ýüzlendi — Ýüwrüp, Ibadulla bejit gel diý,



myman garaşyp otyr diý.
Çaý başynda gürrüň gyzdy. Ylgaşlap gelen Ibadulla hem aşnasy 
bilen  garagadyr  görşüp,  çaý-nahar  aladasynda  bolsa-da,
gulagyny gürrüňden aýyrmady.
—Geçiň ýag çalnan şahyndan ýapyşan ýaly şu hanlykda edilýän
işler-ä…
Öý  eýesiniň  derrew  «wawwaly»  ýerden   tutmagy  myhmany  geň
galdyrmaýardy, ol munyň şeýle boljagyny bilýärdi.
— Balam, özbegiň günem türkmeniňkiden ýaman bolmasa, ýagşy-hä
däl.  Güniň  gatysam  garamaýagyň  depesinde  döwülýär.  Salgyt-
hyrajyň-a aşagyndan çykar ýalam däl, ynansaň, dogmadyk malyň,
bitmedik ekiniň üçinem salgyt ýagyrnyňda dur. Doýmaz-dolmaza
öwrüldi bu soňky döwür köşk gaznasy. Halkyň-a halys sabyr
käsesi doldy…
Mädýär  eke  içki  howruny  basmakçy  bolýan  ýaly  gyzgyn  çaýy
hopurdadyp owurtlady. Saçaga üzüm, alma, gury kişde getirip
goýýan Ibadulla bowşeňligi peýläp gep goşdy:
—  Han  hakyt  «agzy  ýetse  çignini  iýjek»  diýilýäne  döndi
hullasy,  Gurbanmämmet.  Wakyf  ýerinden  girýän  girdeýjiňem
«gazna dolanok» diýip ýarpysyny almaga het edensoň hanyň hut
päliniň azdygy dämi? Indem şo hatasyny ýanmak üçin «metjit
salgydy» diýibem bir zat girizjekmiş…
Mädýar  ekäniň  häliden  bäri  ýuwdunyp-gultunyp,  dodaklaryny
müňküldedip,  gaşyny  çytyp  bir  zady  aýtjagyny-aýtmajagyny
bilmän gorşaň tapýanyny Gurbanmämmet serdar synçy nazarynda
kakyp alanam  bolsa «çybanyň» özi ýarynýança tagapyl etdi.
Böwrüniň  bükgüldisi  mädesini  ýakan  borly,  tüwüsi  seçelenip
duran, «bismilladan soň» ysy işdä damaryňy yzarlap, agzyňy
suwardyp  barýan  mele  palawdanam  penjesini  dolduryp  iýmedi,
göwün üçin kümşildedi oturdy. Gurbanmämmet bilen Ibalulla weli
düýbi çykyr badyýanyň ýagyna ýetilýänçä «gidişdiler». Annamam
olardan kem galmady. Töwirden soň orta eti ýarym garyş, şiresi
damyp  duran  garagaş gawun geldi.
—Alyň hany balalarym, goýun iýseň çorbasyny , palaw iýseň
gawunyny kem etmeli däldir, şolar siňdirýändir—diýen Mädýar
eke bir kerçemi işdämen dişledi.
Günüň gyzar ikindä sapanyny duýan Gurbanmämmet serdar turarman



boldy. Işik bilen boýdaş duran myhmanyň egnine mähir bilen
çalaja patladan Mädýar eke ahyry ýaryldy:
—Senem-ä  at  üstüne  çykypdyr,  han  bolupdyr  diýýäler  weli
Gurbanmämmet jan, bu onsoň garybyň ýüküni agratjak hanmyň ýa
ýeňletjek?
Gurbanmämmet hezil edip güldi:
—Gowy soradyň-aý, Mädýar eke muny.
Ybadulla weli ýygryljak boldy:
—Atamam bir towra adam-ow, soragy dagy düýeden içmek oklan
ýaly.
Çynlakaý  görnüşe  giren  Gurbanmämmet  öý  eýesiniň  çigninden
çalaja gysymlady:
—Han  bolmagy  göwnüm  küýsäb-ä  duranok,  ýöne  garyp-gasaryň,
ýetim-ýesiriň  halyna  delalatym  degse  weli  armanym  ýok.  At
üstüne-de alaman üçin-ä çykamok, Mädýar eke.
Ýaşuly elini silkdi:
—Boldy, boldy, balam. Ras, garyba kömegiň ýetjek bolsa Hywadan
bir myş-myş gelýä, seň gelmeziň öň ýany gulagyma degdi. Han
indi  at  salgydyny  saljakmyş  diýip.  Heý,  oňa  delalatyňyz
degmezmi çyn han boljagyň dürs bolsa…
—Ata!
Gurbanmämmet «dur, gepi bölme!» diýen manyda Ybadullanyň elini
gysdy.
Mädýar eke-de gatyrgandy:
—«Ýer gaty bolsa ony öküzden görer» edýänem bolsam bilmedim.
Akly çaşan garry sam-sam edip duran bolsa-da dogrydyr, ýöne
men  ýüregimdäki  gerdimi  saňa  aýtmasam,  kime  aýdaýyn,
Gurbanmämmet  jan,  balam.  Ynan,  şu  garry   diňe  öz  gijeýän
ýerini gaşaýandyr diýme. Elbetde gapymdaky  çaman baýtalym
gitse ýüregim  ýarylmasa-da, ýaman gynanjagym çyn, ýöne il-
günüň endişesini çekibilýän  bir goç ýigit heý, gözi gyzaran
hana  «munyň  telek»  diýibilmezmi?  Ine,  hemmäň  göwünleriniň
küýseýän zady. Galat eri bolsa-da aýdyň?!
Garrynyň sowalyna idili jogap tapmadyk iki dost bir-biriniň
ýüzüne seredip oňdular.
…Dogduk  obasynda  bolsa  Gurbanmämmet  serdara  töwerekdäki
obalaryňam ýaşuly-kethudalary  garaşýardylar.



Ygym-sygym gelýänleriň düýn-öňňundan bäri yzy üzilenokdy.
Zamananyň zulmaty at üstünden howlukmaç ýa äwmän agýanlaryň
keşbinde  doňyp  duran  ýalydy.  Iň  bärkisi,  saglyk-amanlyk
soraşylyşynda-da birhili sowuklyk, ýowuzlyk äheňi syzylýardy.
Ýöne ekde-ýarymda hiç zady piňine almaýany, dünýäni suw alsa-
da, topygyna çykmaýany  ýagjymak ýüzünden, haýbatly murtundan
aňdyryp  duranam  bardy.«Namartja  olam-sagja  olam»  edýäni  o
zeýillileriň hile bilen agyp-dönýän gözlerindenem, kä  ýympyk
, kä ýuwan sözlerindenem mesaňady. Olaryň käbiriniň ýanynda
diňe attutary däl, bäş-on sany ýygynçagam bardy. Atlylaryň göz
üçin däl-de, gaňryşa gidýänleriň «gözüniň oduny almak» üçin
tirkelip  ýörleni  bes-bellidi.  Olaryň  özara  hyşy-wyşysam
hörplüräkdi.
—Näm-aýt, bu men täze han boldum, gelip gözüňaýdyňlaň diýip
çagyrdymyka bizleri.
—Gözaýdyňa  çakylyksyz  gelinýänini  bilmän  näme  aýdan  aşak
gaçdyň-maýt sen, Pygamberguly. Zyýanata çagyrandyr, göreňokmy
alty gulak gazanlaň  gaýnap duranyny.
—«Bu çörek belaly çörek, muny men goýna gider» bolagamasa
diýýen  men-ä,  Gazakbaý  töre  bu  tutumly.  «Meni  o  ýan
gözleseňizem, bu ýan gözleseňizem han  saýlarsyňyz diýip, tarp
urup otursa nätjek?!
— Özüçeräk ýomut görer beýtse-hä o Gurbanmämmet serdaryňyz.
—«Ýomut ýagşysyny bilmez» edip oturmasaňyz-daýt, Semender baý.
Ikiňiziň başyňyz birikse muşakat ýagdyrmadan başga işiňiz ýok.
— Görersiň häli senem, Artyk batyr.
— Hywa hannyň ýa orsuň zulumyndan-a agyr bolmaz, Jüneýdiň
ýükem.
Gurbanmämmet  serdar  gelişine  hol  aňyrrakda  atyndan  düşüp,
pyýadalap gaýtdy. Onuň beýdişi häliden bäri temegini ýokary
tutup oturanlaryň böwrüne dürtilen ýaly etdi. Gelşine-de ula-
da, kiçä-de özbaşdak «salawmaliýkim» berip, iki elläp görşip
ugrady.
Goşa oturan äpet güjümiň aşagyna atylan haly-palasdyr keçeleri
aralap töre hem dyzabermegi. Gaýtam :
— Hany Işan aga, şu ýere siz ötüň! — diýip, Aburahman işan
orta geçirdi. Märekä beýemçilik edýän Atabaý gyrymsa bolsa



aýaguçda oturyp, çaý-nahara gözegçilik edip ugrady.
Nahar töwüri edilýänçä mesawy gürrüň gitdi. Soň weli gepiň-
söhwetiň jylawyny Abdyrahym işan emine aldy.
— Adamlar, könekileň «ar döremän, är döremez» diýen gepini-hä
eşidensiňiz…
Birden beýle başlanmagy «wäh» diýlene meňzeş gorşaň-gozgalaň
döretdi. Ykjam oturan ahun weli äheňini bozman gepini dowam
etdi:
— Şu ýere aňyrsy Köneürgenç, beýlesi Gazak oturran, Maňňyt,
ilersi Garatakyr taýdan il öňüne düşýän kişiler geldiler…
Ortarakda  oturan  ziňňirdiräkden  gylyçýüz,  gür  gaşlary
gabaklaryny ýapyp duran adam äwmän gürleýän işanyň söze dyngy
bereninden peýdalandy:
— Damaga ýa görme-görşe çagyrylmanymyzy bilibem otyrys, gowsy
düýp ýerinden tutsana, ahun däde!
Ony gapdalynda oturan çalarak dalady:
—  Adyň  gapdalyna  «galdaw»  lakamynyň  dakylanny  şu  taýda-da
bildirjek bolup otursyň – aýt, Janmämmet. Öňüňdäki çaýyň bilen
bokurdagyňy ölläp, diliňi gymyldatman otyr birsellem.
Töweregi  pessaý  gülki  gaplady.  Şonda-da  Janmämmet  galdaw
dilini saklamady:
— Dek oturanyň bilen özüňi dek goýýan zamana barmy nä? Elmydam
iňňäň üstünde oturan ýalag-a haw, bu millet. Osoň garaz, bir
zadyň gymyldap durmaly-da…
Inçeden yzarlaýan tapbilen ahun gürrüňi onuň agzyndan çykan
gepe sapyp göýberdi:
— Ana, bardyň üstünden Janmämmet. Gep-gürrüň bilen mübtelä
bolup ýörkäk bizi dürtgüläp goýanoklar, mesele şonda…
Gapdaldan başga bir zarply ses eşidildi:
— «Görnüp duran depä garawul näme gerek» edip oturmalyň-da,
bir düzüwli maslahaty zyňalyň orta onda…
Atabaý gyrmysa hiç bir hereketi gözden salman, hiç bir gürrüňi
gulakdan  syndyrman  oturşyna  ýene  giýewsine  nazar  aýlady.
Gurbanmämmet agaç ýuwdan ýaly sarsman, göýä bu zatlara biparh
ýaly oturşyna geň galdy.
Abryrahman ahun meseläniň maňzyny çigitläp ugranda weli, indi
gepi bölýänem, gapdaldan at goşýanam ýokdy.



— Türkmeniň güni «it aglaýar» diýlenine dönüp barýa. Şonda-da
it alan ala sanaç ýaly herimiz bir gapdala çekýäs. Her taýpa,
her tire, «şu gün meňki gowy bolsa bolýar, beýleki näme bolsa
şo bolsun» diýip ýör. Iň ýamanam, kethuda begi begellänok,
guşbegi häkimi äsgerenok, şondan beleň alýan Hywa hanam biziň
üstümize gyrgy bolup topulýar. Türkmeni boýun syndyrmak üçin
kä suwuny kesýär, kä bazaryny gadagan edýär. Salgyt belasy-ha
indi halk gerşine hyla bolup çümdi. Indem köşkden «at salgydy
boljakmyş» diýen şow gelýä.
— At-a bermeris. Türkmeniň aty gitse ganaty gitdigidir.
—  Öwelek  serdar,  sen  bermersiň.  Ýöne  egni  pes,  goldawy
gowşagyň «bermerine» garamazlar, gaňryp alarlar. Ine, ýaman
ýeri. Bir adamyňky aman galanda nä peýda, müň adam aglajak
bolsa. Zulum astynda egşere-egşere garybyň katdy dala döndi.
Bizi köseýän iň ýaman bela bolsa agzalalayk. Türkmen bir agza
bakyp, bir hanyň ýa bir serdaryň daşyna jebis bolandamy-ol
guraksy  ýudunanda  «siňek  uçsa  bildirýär»  diýilýän  ümsümlik
märeke labyr bolup abanýana döndi — onda Hywa hanyny temegi
beýdip ýel almazdy. Bir ýumryga düwlen halkyň öz depesinden
ýekedaban bolup injegini bilse özi mugyra gelerdi. «Öň ýekedi
iňňilim,  iki  boldy  şeňňilim»  diýen  ýaly  bu  ors  patşasam
gözümizde juwaz okuny aýlajak, sähel bahana tapsa. Herimiz bir
ýana  çeksegem  onuň  göhü  gelýär,  on-a  hemmäň  menden  gowy
bilýänsiňiz. Çopansyz sürä daramak diňe gurduň däl, tilki-
şagalyňam pişesi, oňa-da düşünýänsiňiz . Men«ýanaral» diýip
ýanar ot bolup çabranlaryň nädip pürrelänini ýatlaň!, Her iki
obaň  biri  ýa  «kelleli  owlüýä»  ýa  «şehitlik  öwlüýä»  bolup
durandyr  şondan  bäri.  Gazawatdan  tä  Yzmykşire  çenli
aralygyndan ýomudyň gany ýap bolup däl, derýa bolup akdy.
Asyl-ha bu topragyň hemme ýeri öwülýä döndi, gan dökülmedik
ýeri  galmany  üçin.  Ozalam  dört   oýnam  türkmen  şeýdip  iki
oýnama  geldi.  Ölmän  sypanyňam  bir  bölegi  Müňgyşlaga,  bir
bölegi Balkan degresine, bir bölegi Tejen ýakasyna ýa gum
içine  göterlip   gitdi.  Galanjamyzam  şeýdip  tazygyp,  «her
kellede bir han otur» edip ýörsek, türkmen tohumy tükenerem
häli. Şoň üçinem —Abdyrahman  ahun ýekedyz galdy—Geliň, bir
çukura  tüýküräge-de,  Gurbanmämmet  serdara  «sen  Horezmin



türkmenlerine han bolup ber» diýeliň!
Abdyrahman ahun «indi nobat siziňki» diýen terzde jaýlaşykly
oturdy.  Otuz-kyrk   adam  baram  bolsa  hiç  kimden  ses-seda
çykmady. Şol wagtam…
—Adamlar, halnlyk dilenip ýa satyn alynýan närse däldir, şony
biliň!
Hemmäniň ýüzi ýerinden turup şuny aýdan Gurbanmämmet serdara
tarap öwrüldi. Ol bolsa oturanlary ýekänme-ýekän diýen ýaly
dikanlap, pert gürledi:
—Türkmene  bir  baş  gerekdigi-hä  gaty  çyn,  ýaňky  işan  agaň
aýdyşy ýaly. Götüne otuz-kyrk atly tirkäp, özüni serdar ýa han
diýdirip ýörenem bar, ýöne olaňky bir ýa iki obaň çäginden
daşa çykanok. Ýurda bolsa bir agza garadyp duran baş gerek, şo
bolmasa  weli,  biziň  başymyz  gider.  Başymyzy  almasalaram,
süňňimizi saraldarlar oturarlar, içimizden urarlar. Üstüne-de,
il içinde ogurlyk-jümrülik, ýol urmak, beýleki ýaramazlygam
köpelip  barýa,  men  aýdyp  oturmamda-da.  Olam  halkyň
eýesizliginden.  Iň  tommaýly  ýerem,  türkmeniň  adyndan  Hywa
köşgi bilen mert hem pert gepleşip bilýän, gerek bolsa ýarag
syryşybilýän kişi gerek. Şu oturanlaryň içinde şony başarjagy
«özüm bar ynha» diýsin, onda men yza tesýän, ýogsamam…
Gurbanmämmet  serdar  köp  manyly  äheňde  sözüni  tamamlaman,
oturanlara ýene dikanlady. Az salymlyk ümsümligi orsukçylaryň
kethudasy Mämmedöwez beg bozdy:
— Şol goç ýigit özün bolsaň biz başga han gözläbem ýörjek däl,
Gurbanmämmet serdar!
Salaklaryň baştutany Melebaý döwem bir gysym murtyny sypalap
oturşyna has dikelip geplände arlawuk sesi depede ýaňlandy:
— Hemme tire-taýpa deň göz bilen garaýan han bolubilseň, il
namysyny tug edibilseň yzyňa düşmek biz bilen!
Güwwüldi-gowur sil suwy ýaly yňyp gitdi:
— Öz derdiň üçin däl, il derdi üçin ata çykan bolsaň bes bize!
— Hany han bolanyň ili san bolar, enşalla!
—  Hany,  Hywa  köşgüni  türkmen  diýlende  titrýär  durar  ýaly
edibilýän han bolsaň, jan inim!
— Gurt bilen goýun bir guýydan suw içer ýaly et, bolany şo!
— Ah-aw, siz Şammy kelden bidin kelte maslahat kesmäň, how?



Meseläniň oňyn çözülenine ýüzi ýagtylyp barýan Jüneýit hanyň
Şammy serdaryň ady agzalan bada reňki garalyp gitdi.

Gurbannazar Orazgulyýew. Hekaýalar


