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HUMAYYN KOLEGESI

Men muny her giin géryan. Oylimizde cal méjegin derisi bar. Ony
men heniz cagakam kakam c¢olden getiripdir. Derini gara
oyumizin ojagynyn sag tarapynda disapdir-de, onun Ustiinde meni
oturdypdyr. «Muny, Jeyhun jan, senin ucin getirdim. Nesip
etsin» diyipdir. Onun so6zlerine disinman, men ydéne
yylgyrjaklap oturmysym. Muny mana ejem gurrin berdi. Sondan
bari kop wagt gecmanka-de, kakam ursa gidipdir. Ol gidende men
ellerimi serip, bicak aglanmysym. Ejemin 0O6zem aglanmysyn. Bu
menin yadymda hi¢ yok-da. Kakam ursa gidende, men iki yasymy
dolduran ekenim.

Ejem baslykdan rusgat alyp, kakamyn bakan dowarlaryna copan
bolupdyr. Ynha, indi bas yyl bari kakamyn 6nki bakan mallaryny
bakyp yoris. Biz bu yerde — Syhym oyunda yeke dal. Ilhanlar
hem bar. Ejem bu yere gaydanson, Annagil eje-de biz bilen
gaydyberipdir.

Ejem obadan so mOjegin derisini-de getirdi. Meni hemise sonun
Ustiinde oturdyar. Kate koéneje sandygymyzyn Uustinden gilipjek
alyp beryar-de, «Tirseklapjik otur, mydarym» diyyar. Menem
ejeme bakyp oturyan. Ejem menin glpjek tirseklap oturysyma
seredip, kate sessiz aglayar. Natjegimi bilemok. Erbet zat
bolandyr 6ydip gorkyan. «Eje, sana name boldy?» diyip sorayan.
Ejem hic jogap berenok. Men gayta-gayta sorabersem, «Kakan
yadyma disyar. 0-da sen yaly bolup, gipjek tirseklar oturardy»
diyyar. Sonam odun yanysyna seredip, Umsim oturyar. Men welin
ejemin aglamazlygyny, yylgyrmagyny, kakamyn tiz gaydyp
gelmegini isleyan. Ejemden kakam hakda sorasym gelyar. Yodne
munun yaly wagtda ejeme sorag berip, bizar edesim gelenok.
Ejem biraz salymdan yerinden turyar-da, sacakdan totek alyar.
Onun arkasyna c¢op dirap, oda gyzdyryar. Bir ylizi gyzanson, ony
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beyleki tarapyna owiryar. Gyzdygy ondan mana boélip uzadyar.
Totegi kitirdedip iymegi gowy goOryan, cay icyas. Cay basynda
men ejemden kakam hakda sorayan.

Kakam meni juda gowy gOrenmis. Ejem girridn beryar: «Seni
elinden disirmezdi. Goterip, oyun towereginde aylar yorerdi.
Bagryna basardy. Yékaryk bokdirip gapardy» diyyar. «Kakga,
kakga» diyip, menem ellerimi uzadyp kakama bakan ent-ment edip
yoreyarmisim. Uc-dort adim yérabem yykylyarmysym. Sonda derrew
kakam gelip, meni yerden géteryarmisin. Yene yokary békdiirip
gapyarmys. Muna begenip, jykyr-jykyr gilyarmisim. Ejem bolsa
kakama: «Goysana, kakasy, Jeyhun janymyzyn ylregi
gozganaymasyn» diyermis.

Men yene-de seyle glnlerin bolmagyny isleyan. Kakam meni
hazir-a goéteribem bilmez. Indi men ullakan-a. Tanarmyka? Men-a
tanaryn. 0l dayaw bolmaly. Yizi yylgyryp durdy diyyar ejem.
Men kakamyfi suratyny gordim. Yylgyryp dur. Ozem soldat esikli.
Kellesinde basyyldyzly papagy bar. Kakam gelse, o papagy men
geyjek. Kakamyn dosinde iki sany ordenem bar.

Kakam bizin gosumyza nameli gelerka? Urusda siryan tankyny
getirermika? Getirse-ha hezil bor. Tar-tar etdirip sureris.
Kakam siirer. Ejem ikimiz bolsa tankyn yokarsyna c¢ykarys.
Derrew oba bararys. Hemmeler bizi garsylar. Babalar kakama
dusmanlary yefnip geleni lcin «sag bol» aydarlar. Ejeme-de
«Berekella, Akbibi! Jeyhun janyn kakasy gelyanca mallary hor
etmediniz. Ikinizem gahryman» diyerler.

Ay, tank geregem dal. Kakamyn 06zi gelse bolyar. Kakam mana:
«0glum, sen-a yigit c¢ykypsyn. Men gidenimde sen cagajykdyn»
diyer. Bile mal bakmaga gideris. Men: «Kaka, sen oturyber,
mallary 6zim bakaryn» diyerin. Kakam oturar. Belki, saz calyp
berer.

Oyimizde gowsudyf Ustinden kakamyh dutary asylgy dur. Ejem
bilen ony ayap saklayarys. Dutarda kakamyn bize saz calyp
bererine garasyas. Men ony kate caljak bolyan. Hic¢ eygerdenok.
Ejem: «Ruhdan disme, mydarym. Ynha kakan geler. 0Ol sana saz
calmagy owreder» diyyar. Kakam gelse, hokman saz c¢almagy
owrenjek. Owrendysem, ho gayraky depanifi lstine cykyp saz
caljak. Ozem dowarlarymyz lcin. Goy, olar saz difilesinler. Saz



calsam, Annagiul eje-de oOyunden cykyp dinlar. Goy, o-da
dinlesin. Ol hemise gaygyly. Saz dinlese, gowni acgylar.

Men Annaglil ejanin name Ulc¢in gaygylanyandygyny bilyan. Onun
adamsynyn urusda o0lendigi barada Ucbur¢ly hat geldi. Haty
baslygymyz getirdi. Ony okap Annagil eje aglady. Ogly Ilhany
gujaklap: «Bagtymyz yatdy, balam. Bagtymyz yatdy» diyip
aglady. Olar aglasa ejem ikimizinem aglasymyz geldi. Son ejem
Annagul eja: «Goy, boydas, aglanyn bilen ol gaydyp gelmez»
diydi. Sonda-da ol agysyny goymady. Ana, sol glinden bari
Annagul eje gaygyly. Ol indi onkileri yaly kop geplanok. Hacan
gérsen, asak bakyp yor. Ozem onufi sdhel zada-da derrew gahary
gelyar. Umbilmez mallara-da ségiberyar. Mala soglinmek ginamis-
&, ol sonam bilenok. Yone ol saz difilemegi gowy gdryarmis. Saz
calyp bersem, ol meni hig¢ mahalam Oyinden kowmaz.

Dogrymy aytsam, men-a Annagil ejani halamok. Ol koplenc Oyunde
bolanson, kolhozyn bize beryan ununy-da, cay bilen gandy-da
olarynkyda goyup gidyarler. Annagil eje her sapar unumyzdan
alyar. Cayymyz bilen gant payymyz-a berenogam. Gandy ogluna
beryar. Ilhan hacan gérsen, gant kitirdedip yor. Son lic¢in onun
iki sany disem yok. Ilhan kate 6z gandymyzy mana hodir eden
bolyar. Yaman gaharym gelyar. Ejem Annagil ejanin edyén
islerini bilse-de, sesini c¢ykaranok. Menin muna gaharym
gelyar. Ho sapar men Annagul eja géni aytdym: «Unumyzdan
alyanyz, cayymyzam, gandymyzam alyanyz. Indi alman. Alsanyz,
kakam gelse aydaryn» diydim. Munun icin ejem gulagymdan
towlady: «Gosulma sen, hany edebin? Kakan gelyanca oO0lmeris»
diydi.

Juma hilgen Annagul ejani gowy goryar. Ol yaska bezzatja eken.
Sonun Ucinem onfa Juma hilgen diyipdirler. Ol ursa gitmejek
bolup, sag elinin iki sany barmagyny «atanlykda» oka
aldyrypdyr. Basga adam bolmanson, ony perma bellapdirler. 01
her gelende birki sany towsan awlap, Annagul ejelere getiryar.
Bizinka welin getirenok. Ejem Juma hilgen bilen Annagil eje
yakyn garyndas diyyar.

Annaglil eje, kopleng, nahar bisirip iyyar. Palaw bisirse-de,
etlije corba bisirse-de, men ony ysyndan derrew bilyan. Yone
ol hic¢ mahal bizi nahara cagyrmayar. Hopurdadyp 6zi iyyar. Ol



on beyle dal eken. Agyr gin ony su gune saldy diyyar ejem. Ka
agsam naharlanyp bolamyzson olarynka oturmaga gidyas. Sonda
Annagil eje bizi gorenden iyilyan zatlaryny gizleyar. Sonam
iymage hi¢ zat yok, is agyr diyip nalamaga baslayar. Sonun
icinem menif-& olaryiika gidesim gelenok. Yéne ejem goyanok.
Ol: «Munyn bolanok, mydarym. Bu dinle ¢olde iki 6yli bolup
otyrys. Bizem tiunnerilisip gezsek, gowy dal» diyyar.
Islemesem-de ejemin yzyna disiup baryan.

Kate Ilhan bilen oynayas. 0l menden bir yas kici. Ilhan
hemise: «Menin yylym yylan» diymegi gowy goéryar. Biz onui
ejesinden ogrynca oynayarys. Ozem «urus-urus» oynayarys. Onda
bizin gosunymyz nemisleri derrew yenyar. Biz «Ur-ra» diyip
gygyrysyarys. Ikimizem yefsimize begenyds. Y6éne biz nemisleri
kop gezek yensegem ulularyn entegem sol yenip bilman
yorisleri. Kakam bilen Ilhanyn kakasy nemisleri yenip
geliberenoklar. Wah, Ilhan ikimiz bolsag-a..
Gygyrysybersek, Annagul eje gelyar. «Goyun oynunyzy!» diyyar.
Name Uc¢in? Annagil eje bizin nemisleri yenmegimizi islemeyan
yaly. Munun Ucin men ony hijem halamok. Kate bicak gaharym
gelydr. Yoéne onuil gaharly ylzine seredip, yzyma umsip
gaydyberyan. 01l dine Juma hilgen gelende arkayyn bolyar. Kate
glilyarem. Men Juma hilgenem halamok. Onun so saparky bolsuny
yadymdan hic¢ c¢ykaryp bilemok. Ejem bilen sonda mal bakmaga
gidipdik. Gaydanymyzda siliri baryanca nowalary suwdan dolduryp
goyayyn diyip ejem o6nden gaytdy. Men mallary sirup baranymda
guyynyn basynda Juma hiilgenem bar eken. Gorsem, ol ejemin
ustine gygyryar. Ejem bolsa hig¢ zat diyman, yone aglap otyr.
Ejem hemise-de seyle. Hi¢ kime gaytawul bermeyar, jogap
gaytarmayar. Difne g0zine yapysyberyar. Onun bu bolsuny men hig
halamok. Yiiregifii aytmaly. Ejem bolsa diisiinisjegem bolanok,
nahak yere-de Ustine gygyrdyp dur. Onun bu bolsuny kakam gelse
aytjak. Hokman aytjak! Hazirem Juma hilgen hi¢ hili garawsyz
gygyryar. Men saklanyp bilmedim, ylgap bardym-da, Juma
hiillgenin ustine topuldym. Elimdaki kakamyn copan tayagy bilen
ony urjak boldum. Yéne ol elimden tayagymy aldy-da, ho beylak
wazyrdadyp goyberdi. Iki gezegem dulugyma c¢aldy. «Ayrylsana,
kopey ogly» diydi. Ona guyjumin yetmeyandigine namys etdim.



Yene iistiine topuldym. Onufi cem gelen yerine saygylamaga
basladym. Ol bu gezek gatyrak urdy. Tawdurilip gitdim. Ejem
menifn urlanymy gorip, atylyp yerinden turdy. Juma hilgenin
ustine topuldy. «Name uc¢in yumruk yaly cagany uryan? Nenen
dézyan? A?» diyip azgyryldy. Juma hiilgen ejemifi gaharynyi gaty
gelenini anyp, sessiz-lynsiz atyna mindi-de, zut gitdi.

So gliinden bari Juma hilgeni hig¢ halamok. Onun name lc¢in ejemin
ustine gygyrandygyna-da dusunip bilemok. Ejemden sorasam, o-da
aydanok. Yogsam 6zelenip soradym. Barybir aytmady. Menif bolsa
muny bilesim gelydr. Ya kakama bir zat boldumyka? Belki Juma
hiilgen ejemden ol cal mdojegin derisini sorandyr?! Onam ejem
beren daldir. Hi¢ bilemok-da. Onun name lUcin ejemin Ustilne
gygyrandygyny son bildim. Annagil ejanin sirisine modjek
cozupdyr. Ol ¢ sany goyny yaralapdyr, birini bolsa akidipdir.
Annagul eje gorkusyna c¢almaryndan hem ¢ykyp bilmandir. Ol Juma
hilgen gelende, «Akbibi komege gelmedi» diyip yamanlapdyr.
Ynha bar bolany so. Muny mana Ilhan gurrin berdi. Biz olaryn
sirlisine mdjegin cozanyny nabileli?! Olan gosy bizin Oyumizden
birneme anyrda — gayraky beyik depanin ykysynda. Ejem olan
slirisine mdjegin c¢ozandygyny bilse, hokman barardy. Sebabi
ejem mojekden gorkmayar. Men muny go6zim bilen gordim.

Tomusda bizin sirimize bir cal mojek geldi. Ol birki goyny
parcalap, birini-de arkasyna hopba edip akitdi. Ejem onun
yzyndan gygyryp galdy. Birinji gezeginde agzy maza tapan mojek
sonam gelip ugrady. Itimizem ona ins berenok. «Islanini et,
yone mana hic¢ zat etme!» diyyan yaly, c¢ynsap, titrap yatyr.
Ejem: «Hayt, hayt, Yolbars, bas, bas!» diyip gygyryar. Yolbars
yerinden turjagam bolmady, dine owran-owran c¢ynsamak bilen
caklendi. Ejem janynyn yangyjyna iti saygylady. Ona cenli
bolsa mdjek etjegini edip, ho depeden asdy.

Ejem tey-ahyr saklanyp bilmedi: gosumyza yakyn yerlerdaki ahli
goslara baryp c¢ykdy. Copanlardan: «Guyularynyzyn agzyny birki
gijelap berk yapyn, nowalarynyzda suw goyman» diyip hayys
etdi. Ejem: «Mojek suwa gezek gelende namartdyr, onsuz hicg
onup bilmez. Hi¢ yerden suw tapmasa, agzynyn maza alan yerine
gaydar» diydi. Ejem nowamyzyn Uc¢ yerinden gapan gurdy. Garanky
disenson garasmaga basladyk. Kop garasdyk. Ejem ikimizifem



uklasymyz gelmedi. Ana, yarygije boluberende, so cal mojek
has-has edip geldi. Gen, yene itimiz sesini c¢ykarmady.

Mojek gelis ugruna gapana disdi-de, c¢irkin wankyrdy. Alatozan
edip iki baka urundy. Ejemi juda batyr gordim. Ol gorkman
mojegin Ustine topuldy, elindaki uzyn degenek ojar tayagy
bilen mOéjegin kempayyna yzly-yzyna sunsurdy.

Ejem méjek Olenson, onun derisini garnady. Sonundanam
howlukman, gowy edip eyledi.

Itimize yaman gaharym geldi. Ol derisi sypyrylan 6li méjegin
yanyna-da baryp bilenok. Cynsap maslygyn towereginden
aylanyar. Titrap dursuny gorsen, 6li mojek ony duyt-miyt
edayjek yaly.

Yolbars ofi beyle dal eken. Ol gorky-lirkini bilmeyan eken.
Natanys haywany gorse ustine goni topulypdyr. Ol adamlardanam
gorkmandyr. Yone ol birki gezek agyr dalanypdyr. Ana, sondanam
ol dagdy bolupdyr. Yolbars: «Mafa degmaf, menem size degemok
ahyryn» diyyan yaly, garnyny hemise sowuk c¢aga berip yatdy.
Ejem Yolbarsy oba akitmége mejbur boldy. «Hydyr gezen bu cdlde
Yolbars pisintlilere orun yok. Obada welin itimiz gowy yasar.
Sebabi ol yerde ite galan is yok. Seyle bolanson, munun nahili
itdigi duyulmazam. Bu yerde hemme zat elin ayasynda yaly»
diyip, ejem aydyar.

Ejem obadan basga iti — Boynagy getirdi. Ol 6nki itimiz yaly
dal. Mojekden dalansa-da, dagdy bolanok. Gaytam taplanyar. Ba,
ol méjeklei yzyndan seyle bir kowyar. Ozem ullakan, sesem
yogyn, uzakda bolsamam ol lUyrse esidyan. 0l geleli bari
sirimize mojek cozanok. Itin dayaw bolanda siira hic¢ hili yagy
geljek dal eken.

Gapana disen sol cal mojegin derisini dulumyzda yabadan asyp
goyduk. Ejem: «Kakan gelse, disekce bor» diyyar. Men muna
begenyan. Ejem kakamyn tizrak gelmegini dileg edyar. 0Ol meni
gowy goryar ahyryn. Ol urusdan yazyan her hatynda meni
sorayar. Kakamyn yazan hatlaryny men yatdan bilyan. Ka gije
otyrkak men ejemden kakamyn yazan hatyny okap bermegini hayys
edyarin. Ejem kyn gdérenok, odun yagtysyna yakyn baryar-da,
haty yuwasjadan okamaga baslayar. Menem kakamyn getiren méjek
derisinin ustinde gupjek tirseklapjik oturyan-da, dinlemage



baslayan. Ka gije bolsa, ejemin goyan yerinden kakamyn yazan
hatyny alyp, 0zum «okamaga» baslayaryn. Ejem ins berip
dinleyar. «Salam haty — diyip, birsalym dymyaryn. Sebabi ejem
seydyar. — Su hatyn Usti bilen ymgyr cdlde gorkman copancylyk
edip yoren ayalym Akbiba, mahriban jigerim Jeyhun janyma Kkop-
kop dogayy esger salamy bolsun.

Nahili, sag-gurgun islap yorsunizmi? Jeyhun janym nahili? Ers-
mers bolup gitdimi? Ikinizem gdéresim geldi.

Akbibi, ogluma men hakda gurrdn ber. Ynha su suratymam
iberyan. Goy, ol kakasyny tanasyn. Barsam, menden gac¢sa, bu
mana juda agyr degjek. Nahili, oglumyn meni goresi gelyarmi?
Suratymy ibermegimin sebabi, aranyza barmak miyesser bolmasa-
da, oglumyn menin kesbimi g6z onidne getirip bilmegi. Oglum
deni-duslaryna suratymy gorkezip: «Ynha menin kakam» diyer.
Oglumy bir goOrsedim!.. Onun hazirki kesbini hig¢ g6z 06nume
getirip bilemok. Oglumyn geplanini, «kaka» diyip, gujagyma
dolanyny gorsem, dinyade basga armanym yok. Akbibi, sen Jeyhun
jany hor etme. Ona: «Kakan kop-kop salam aydyar» diy.
Yaltanmasahh hatymy okap ber. Oziflem hor etme. Guyudan suwy
bedrédni dolduryp cekme. Yarpy edip, assa-assadan cekiber,
sonda-da yetisersin. Bu agyr kysmatyn bary gecer. Urus indi
yanyny yere berip ugrady. Ha diyman, yenis bilen bararyn,
Akbibi. Hos onda, saglykda gorseli diyip hat yazan Meret».
Haty «okap» bolanymdan son, ejem: «Wah, menin akyllyjam»
diyip, meni bagryna basyar.

K& gije bolsa ejem oturyp kakama hat yazyar. Yazan zatlaryny
matha okap beryar. «Yeri bolyamy?» diyip sorayar. Men bas
atyaryn. Ejem her hatynda: «Jeyhun jan hem kOp-kop salam
aydyar» diyip yazyar. Ho sapar bolsa kakama 6zim hat «yazdym».
Yok, yazanda ejem yazdy. Yéne ol haty menifi adymdan yazdy. Men
ejeme yazmaly zatlaryny yuwasjadan aytdym, ol hem vyazdy:
«Salawmaleykim, kaka jan — diyip yazdym. — Bu haty sana oglun
Jeyhun yazyar. Kaka, nahili yagdaylarynyz? 0 yerde hor
bolyanyzmy? Bizin-a bu yerde janymyz sag, kaka. Mallaryny
bakyp yoris, hemme zadymyz gowy. Sen bizi gaygy etme.
Nemisleri yenip, tizrak gel. Menin, ejemin seni goéresimiz
geldi. Kaka jan, senin lUc¢in ejem disekce tayyarlap goydy.



Gelsefi, sonufi Ustinde oturarsyi. Menem ulalyan. Ahli dislerim
gacyp, tazesi cykansofi, ullakan adam bolyan. Ahli dislerim
gacmanka gel, kaka. Yolda glymenme. Biz her giin agsam seni
yatlayarys. Ejem mana sen barada glurrun beryar. Sana garasyas.
Yéne senem gelefiok. Men gelyanifii gdrsem, 6nifiden ylgap
cykaryn. Sen meni tanamarsyn. Men welin derrew tanaryn. Ynha
gorersin. Hos onda, sag bol. Hat yazan oglun Jeyhunx».

Bu giin mallary O6ra men c¢ykardym. Ejemin bolsa, oba diynki
gidisi. «KoOpden bari oba-da gidemzok. Egin-esik alyp geleyin.
Hatyny poc¢ta atayyn. Belki, kakandan hat gelendir. Ony géreyin
— diyip gitdi. — Kakan bilen bile dolanmak nesip etsin herna».
Men sony — ejemin kakam bilen dolanmagyny isleyan. Ejem
gidenson, gunimin gecmesi kyn boldy. Oba gidyan insizje egrem-
bugram yola seretdim oturdym. Hig¢ zat bilen serim bolmady.
Ejemin kakam bilen bile tizrak gelmegine, kakamy gdrmage
howlukdym. Gin ogurlyk eden yaly gyzaryp yere giriberende ejem
gdérindi. Men ofa tarap ylgadym. Ol yeke. Yanynda kakam yok.

— Hany, kakam?

Ejem esegin lstliinde yone ylzime seredip otyr. Gozleri yasly.
Aljyrap, name diyjegimi bilmedim. Onun gaygydan aglayandygyna-
da, begencden aglayandygyna-da distinmedim. Ejemin geplarine
garasdym.

— Eje, name geplanok? Name licin aglayafi? A? — diyip, men yene
soradym.— Hany kakam? Bile geleris diyipdin-a? Aldatdynmy?
Ejem esekden disdi-de, meni gujaklady. Yiz-gdzimden ogsap
aglady. Onun gozyaslary yuzume degdi, meninem aglasym geldi.
Ejem sakawlady:

— Wah, mydarym, wah menin mydarym..

— Git, git. Kakamy getirjek diyip aldatdynh — diyip, men ejemin
gujagyndan sypdym.

— Wah, oglum, busluk, busluk.. — diyip, ejem geplap bilman,
yone aglap dur.

— Name?..

— Urus gutarypdyr, mydarym. Urus gutarypdyr. Gozun aydyn. Urus
gutarypdyr. Biz mundan habarsyz galypdyrys. Obada eyyam
gelenlerem bar. — Ejem begenjine meni so bagryna basyp, ogsap
durdy.



— Hany, onda kakam?

— Geler kakaf, oglum, geler. Yene azajyk garas. — Ejem biraz
dymdy. — Garasyp gija-de galdym.

— Onda.. hat getirdinmi?

— Hatam yok ekeni. Indi 6zi geljekdir-da. — Ejem horjunyn sag
gozunden duwlncek cykardy. Ony c¢6zlp, icinden halwa aldy.

— Me, mydarym, 1iy.

Halwany gorip agzym suwardy. Gecen yyl hem ejem oba gidende
seyle halwa getiripdi. Bay, slyji-da. Halwany yany agzyna
yetiriberenimde, bir zat glipbe yadyma disdi: men muny iymayin.
Gizlap goyayyn. Kakam gelse, ana ona bererin. «Al, kaka, 1iy.
Bu slyji. Sen ajygansyn» diyerin. Kakam begener. Muny men
iymanimde-de hic¢ zat bolmaz. Kakam urusda yadandyr, men bolsa
yadamok. So pikir bilenem yakamdan kdéynegimin icine goyberdim.
— Halwany iy, Jeyhun jan — diyip, ejem mana gen galyp seretdi.
— Juk.

— Name lc¢in? Halanokmy?

— Halayan.

— Onda name Uc¢in iyenok?

— Kakama berjek. 0l indi tiz geler. Seyle gerek, eje?

— Wah, senin akylyndan aylanayyn — diyip, ejem c¢alaja
yylgyrdy. — Sen ony iy, Jeyhun jan. Kakana ynha yene bar.
Sulary bereris.

— Yok, bulary 6zif berdy. Muny menifi 6zim berjek.

— Bor, mydarym. — Ejem kayyllyk bilen bas atdy. Meni esegin
Ustinde oturtdy-da: — Yér, gosumyza baraly — diydi.
Calmarymyza tarap ugradyk. Ejem onden yodéredi. Gorkup-
gorkmandygymy, mallaryn yagdayyny sorady. Urusdan kimlerin
gelendigini aytdy.

Menifi ejemden yene kép zatlar barada sorasym gelyardi. Yoéne
onumizden Annagil eje c¢ykdy-da, bar glrrinimizin ortasyny
kesdi oturyberdi. Ejem ona ursun gutarandygyny aytdy. Annagil
eje begendi. Begense-de, son namedir bir erbet zady hakydasyna
getiren yaly bolup gaygylandy. Men bilyan, ol adamsyny, ol
hakda gelen haty yatlandyr.

— Gidenlerin hemmesi gaydyp gelsin-da herna — diyip, ejem
dillendi. — Ynanar yaly dal: gecmejek yalydy bi glnler.



Gecdigi bolsun-da indi. Yogsa-da Oguljemalyfi adamsy dolanyp
gelayipdir, yadyndadyr-la, adamsynyn 0ldi habary gelipdi. O
bendanin yyly-da berlipdi. Basga-da birlan-ikilan gelen bar.

— Gelsinler-da ylayym — diyip, Annagil eje uludan demini aldy.
Esegin Ustinde otursyma Annagil ejeden gozimi ayramok. Ol so
Ilhan bilen oynap yoren wagtymyzdaky yaly hyrsyz dal, mysapyr.
Onun bolup dursuna nebsim agyrdy. Adamsynyn gelmegini isledim.
Belki, ol dogrudanam kakam bilen geler. Annagul eje bilen
Ilhan, bay, begenerler-a. Hokman toy ederler. Bizem bararys.
Sondan son Annagul eje hi¢ gaharlanmaz, bizin payymyzdan
ogurlajak bolup yormez. Gaytam hemmelere corek paylar. Ilhan
bilen oynasak, alarylyp seretmez. «Oynaberin, oynaberin»
diyer. Wah, Ilhanyn kakasy tizrak gelsedi..

Biri ayagymdan cekyar. Asak seretsem, Ilhan delmirip dur:

— Oynarysmy?

Ona name jogap berjegimi bilmedim. Muny anan ejem mana
yuzlendi:

— Bar, mydarym, oynaber. Mallara indi 6zim g6z-gulak bolaryn.
Ilhan bilen dizzim oynadyk. Ol gowy oynayar. Esli wagtlap
oynapdyrys. GuUnin 6nki gérnen yeri dine gyzyl bolup dur.

— Ilhan, ayu, Ilhan - diyip, Annagil eje gygyrdy. — Gel,
oglum, sowamanka naharyny iy.

Ikimizem yerimizden turduk. Biri-birimizin vylzumize
seredisdik. Keypimiz gacdy. Biraz durup, Ilhan 0Oylne tarap
ugrady. Koép ydremdnem saklanyp, yzyna owrildi. Yuwasja
gepledi.

— Jeyhun, yor.

— Sag bol-lay. Sen iy-de gelay. Sen gelyancan men su yerde
garasyp oturaryn.

— Onda garas, bolyamy. Men derrewjik gelerin. Sana-da c¢orek
getirerin.

— Gerek dal — diyip men miynli seslendim.

Ilhan gitdi. Onun gelerine garasyp otyryn. Men ona Onem kop
gezekler garasdym. Oynap otyrkak, Annagil eje Ilhany nahara
cagyrardy. Seyle bolanda men dasarda garasardym. Ilhan her
sapar goltugynda gizlap, bir dowim corek geitirerdi-de mana
bererdi. Onun getiryan c¢Oregi tagamlydy. Ejem: «Del zat mydama



tagamly bolyar. Sol bir iyip yoren zadyn bolsa irizyar»
diyyar. Annagiul ejanin c¢oreginin tagamly bolmagy hem sonun
ucinmika? Olarynky bugday coregi. Menin hemise bugday coregini
iyesim gelyar. Oyde bolsa beyle dal: zagara. 0-da az. Ejem
ondan her gezek azajyk bélip beryar.

Ilhanlara bugday uny Juma hilgen getiryarmis. Ydne bahar
gelse, bizin gunumiz onat bolyar. Corek kop geregem bolanok.
Ejem: «Co6l bir méhrem ene. 0l bizi ekldr» diyyar. Yuwa,
yelmik, ysmanak bilen naharlanyas. Mal bakmaga gidenimizde
ejem ikimiz yelyyrtan yaglygymyz yarpy bolyanca ot yygnayas.
Gelibem gazan ataryarys. Men ot yakyan. Ejem bolsa otlary
yuwup, gazana salyar. Onun Ustine azajyk yarma-da salyar. Olar
suw bilen gaynap bulamak bolyar. Biz bu naharymyza yelmik
diyip at berydris. Yoéne indi otlar garrapdyr — tagamy
gacypdyr.

Annagil eje biz yaly yelmik nahar bisirjek bolup ydérenok. Men
muny bilyan. Ho gin oynap otyrkak, ol Ilhany nahara c¢agyrdy.
Ilhan yOr-yor diyip duranson, menem onun bilen gitdim. Annagul
eje Ilhanyn oniunde kicenrak okarada ic¢i towsan etli corba
goydy. Mana alarylyp bakdy-da, c6regin gyrasyndan azajyk bolip
uzatdy. Men gerek dalem diymedim, elimi uzatdym.

Ilhan corbadan gowinli-gowinsiz birki c¢emce iydi-de, ejesine
yuzlendi:

— Eje, men-a doydum.

— Wiy, hig¢ zadam iyenog-a sen entek. Iy, iy, oglum. Iymesen
ulalmarsyn.

— Iyesim gelenok.

— Yok, iymesef bolmaz. Hic¢ bolmanda icinif etlerini bir iy.

— Jeyhun iyaysin. Ol iyse, menem iyerin.

Annagul eje c¢ykgynsyz glune galdy. Ol goéwunli-gowlnsiz
dillendi:

— Hany, onda bile iyin.

— Gel, Jeyhun, silys.

Ikimiz hem iyip basladyk. Men-a ta garnym doyyanca Annagil eja
tarap yekeje gezegem seretman, hezil edip iydim. Ilhan welin
only iymedi: yanymda iyyan yaly bolup otyr. Nahar iyip
bolanymyzdan son, yene oynamaga gitdik.



Bu gunem Ilhanyn yzyna disip nahar iymage barmak birhili
gelsiksiz. Annagil ejanifi kowaymagy hem mimkin. Yoéne indi onud
0zi cagyrsa-da barjak dal. Iyesim gelenok onun naharyny. Acg
otursam-da iyjek dal. Onun towsan etli c¢orbasyny icenimden,
ejem bilen yelmik iyenim min pay gowy. Dine Juma hilgen dal,
menin kakam hem mergenmis. Ol urusdan gelse, hokman awa gider.
Towsan getirer, keyigem getirer. Hokman getirer.

Dogrymy aytsam, bu yerde yeke oturdygymca, men kemsinip
basladym. Hana, Ilhan-a c¢Oorek bilen nahar iyyar. Men bolsa,
disimin kirini sorup otyryn. Onufn menden namesi artykmys?
Annaglil ejaninem ejemden artyk yeri yok?! Men indi seydip ag
oturmalymy? Kakama niyetlap goyan halwam yadyma disdi. Sony
iyédysemmikadm? Yene bar-a. Ejem suny bererisem diydi. Yok, muny
iyjek dal, kakama berjek.

Erbet ajykdym. Basym aylanan yaly boldy. Meninem towsan etli
corba icesim geldi. Yok, Annagiill ejénif bisirenini dal, ejemifi
bisirenini. Birden yerimden turdum-da, calmarymyza gaytdym.

— Eje..

— Ha, mydarym?

— Bizem Ilhanlarynky yaly nahar iyeli..

Ejem edip oturan isini bir gapdalda goydy-da, ylzime seretdi.
Sonam janygyp glrledi:

— Gyssanma, mydarym, kakan gelsin. Son sacagymyz bugday
corekden dolar. Ana, sonda iyeris. T& doyyancak iyeris. Yene
birneme mydar et. Indi o guine az wagt galdy..

— Menin hazir iyesim gelyar.

— Garas, mydarym.

— Mana «Garas!» diyyarsin. Men kan garasdym. Indi garasasym
gelenok.

Seyle bir c¢orek iyesim geldi. Corba, 6zem towsan c¢orbasyny
icesim geldi. Men agladym. Sojap-sojap agladym. Gownume
bolmasa, bizin ac¢ gezmegimize ejem gunakar yalydy. Aglasam
islegime yetayjek yalydym.

Ejem aygytly hi¢ zat edenok. Onun Annagil eja hig¢ zat
diymeyandigini hem aydasym geldi. Yéne ejemifi yiiziime aglajak
yaly bolup seredip dursuny goremde, nebsim agyrdy. Sonun
ucinem ona hic¢ zat aydyp bilmedim. Onson, name etjegimi



bilmedim-de, yuwasjadan yzyma owridlip, dasaryk c¢ykdym.

Mallar otlasyp yor. Olaryn yakynyna baryp gysardym. Hemise
mana gysmyljyrayan, zagara tamakin sakar goyun gapdalyma
geldi. Egnimden ysgasdyrdy-da mana duygudaslyk bildiryan yaly
gapdalymda yatdy. Onun arkasyny sypadym. Name uc¢indir, kakam
yadyma disdi.

— Bilyanmi, name — diyip, sakara yizlendim. — Men kakama halwa
gizlap goydum. Gelse berjek. Sen kakamy tanayan-a. Men-a onun
suratyny gérdim. Ozini géremok. Sonda-da men ony tanaryn. Ynha
gorersifi. Yéne kakam meni tanamaz. Ol sen-& tanar. Sebabi
kakam seni gowy goryan eken. Senem hemise onun yanynda ekenin.
Eger sen menden 6n kakamy gdrsen, mana ayt.. Ay, yok, kakam
menem tanar. Geyip yoOren syrdagym kakamynky. Cokayym hem
o0zuninki. Koynegim ezyaka. Ondaky kesdani bizin obamyzda dine
menin ejem tikyarmis. Bu zatlary kakam dessine tanar. Oba
baranymda garry enem «Ylla kakasy — diydi. — 0glum hem Jeyhun
yalyka seyledi. Tokarjady. Dink-dunk edip ylgar yorerdi». Men
kakamyn oninden c¢ykaryn. 0l yasajyk o6zini gOrip gen galar.
Mendigimi bada-bat biler. «Ha, menin Jeyhunjanym? Sakar bilen
otyrmyn» diyer. Ejem-a kakam hakda glrrin beryar. Senem glrruin
bersene kakam hakda. Ol batyrmy? Name Uc¢in Umsim yatyrsyn.
Menin bilen girlesmek islanokmy? Senem Ilhanyn ejesi yaly
erbet-lay. Kakam hakda aydanok. Ay, geplap bilmeysin hem gowy-
da. geplesen, hokman gaharymy getirerdifn. Aytmasanam bilyan-a
men kakamyn gowudygyny. Onun désinde iki sany ordenem bar..

— Jeyhun, Jeyhun.. — Ilhan ylgap yanyma geldi.

— Git, gelme.

— Name ucgin?

— Hi¢ — diyip, men yizimi o6wirdim.

— Nahar iymage akitmedi diyip gaty goryanmi? — diyip, Ilhan
yylgyrjaklady. — Bilyanmi name, men gec¢en agsam diys goérdim.
Onda kakam gelyamis. Bay, gowy bol-da. Toy etdik. Ejem hdkman
toy ederis diyyar. Sonda bile nahar iyeris..

— Ejem-a diys tersine bolyar diyyar.

Ilhan ylizime molterilip seredip dur. 0Ol sesini sandyradyp
gepledi:

— Name, kakan gelmez diyyanmi? — Jogap bermanimden son, yene



onun 6zi glirledi. — Ejem: «Baslygyn getiren haty nadogry eken.
Kakan geler» diyyar.

— 0l seni aldadyar-1lay..

— 0 nahili aldayar?!

— Olen adam nadip gelsin?

— Yalan sdzleme. Ejem hic¢ wagtam aldanok. 0l dogry aydyar.
Kakam 6lenok. Ol diri. GOrersin, ol tiz geler. Ha-a, goérersin
entek.

— Onda name l¢in 6ldi diyip menin kakam hakda hat gelenok?!
Gayta onun 6zi yazyar.

— Ejem o hat yalnys eken diydi-how — diyip, Ilhan gara c¢yny
bilen janykdy.

— Ay..

— Yok, ejem aldanok — diyip, Ilhan haray gézleyan yaly, yene
yuzime nayynjarlyk bilen bakdy. Name diyjegini bilman kemis-
kemis etdi. Birdenem gaslaryny cytyp eseldi. — Gelmezmi?

Onun haybat atyp Ustime sirinmegine gaharym geldi:

— Gelmez.

— Geler!

— Gelmez, gelmez!

Ilhanyn gozlerinden yas payrap akdy. Ol birdenem ménnlrip
goyberdi. Janynyn yangyjyna ustime topulyp, meni urmaga
baslady. Urup dursuna aglap so bir zady gaytalady.

— Gelmezmi? A? Gelmezmi? Geler diy. Geler..

Men jogap bermedim. Ol nace ursa-da, goranjagam bolmadym.
Ozimden kicini urasym gelmedi. Uraysam, kakam name diyer?!
«H&, sen 6zinden kicini uryafimy? Yok, senden mafia ogul bolmaz.
Git, menin yanyma gelme» diyer. Ejem hem 06zinden kicinin
gowniine degmek glina diyyar.

Ilhanyn sojap-sojap aglaysyna seretdigimce, onha nebsim agyrdy.
Telek is edendigime disindim. Ozimi yigrendim.

Belki, Ilhanyn kakasy olen daldir? 0l geler. Menin kakama
Ilhan sey diyip aydaysa, nahili bolardy? Menem aglardym.
Hokman aglardym. Ony urardymam. Wah, ol meni yene kan
urmalydy. Ony kdésesdiresim geldi. Yone nddip kdésesdirjekdigimi
bilmedim.

IlThan aglap calmarymyza ugrady. Ol kop yOreman yzyna owrildi.



Yanyma geldi-de, goltugyndan bir déwim cérek cykardy.

— Muny sana getirdim. Me.

— Gerek dal.

— Sen aj-a.

— Ac dal.

— Men senden gaty goéremok. Al, iy.

Men bir kesemen c¢oOregi yaydana-yaydana aldym. Seyle bir iyesim
geldi. Isdamenlik bilen iymage basladym.

Ilhan merthanasyna gitdi. Men uzak durup bilman, onun yzyndan
gygyrdym:

— Ilhan, men-n.. bilgesleyin diydim. Ic¢ini yakmak Uc¢in diydim.
Ilhan yalpa yzyna Owridldi:

— Bilgesleyin aydanok. Sen c¢ynyny aytdyn.

— Bilgesleyin diydim, ynanay!

Ilhan sojamasyny goydy-da, yuzume c¢inerildi. Kemsildap
dursuna, ol habara ynanjagyny-ynanmajagyny bilmedi:

— Cyndanam gelermi?

— Geler.

— Onda na gelmez diydin?

— Bilgesleyin aytdym diydim-a.. Indi aglama, bolyamy?

— Senem indi, onda ic¢imi yakjak bolup beyle melgun sb6zi aytma!
— diyip, Ilhan ylalasyjylyk bilen goziinin yasyny syldy. Az-kem
rahatlandy. Son mana seredip dursuna yylgyryp goyberdi. Ilhan

begense, menem begendim. Ol mana ylizlendi. — Senin name Uc¢in
«Kakan 6ldi» diyip aydanyny bilyan.
— Ha, name?

— Sen menin ejemi yek goryan. Son ulcinem kakan gelmez diydin.
Bildimmi?

— Bildin-lay — diyip, bas atdym. Birdenem aydan s6zime dilimi
disledim: «Ejeni yigrenyan» diysem, Ilhanyn yene aglamagyndan

gorkdum. — Yok, yok, men name {cin senifi ejeni yek géreyin.
Men-a Annagil ejani gowy goOryan.
— Cynynmy?

— Cypbakay cynym.
Ilhan soyung bilen mana bakdy. Hyrra yzyna owrildi-de, ejesine
tarap yelk yasady.



Calmarymyza gelsem, ejemin onkiligi yok. Onun basyny asak
salyp gepleman oturysy, belki, yanky nahar iyeli diyenim
Ucindir? Ol hic girlanok. Yatar yaly disek yazyp berende-de
geplemedi. Ol namedir bir zada gliymenip otyr, men disegime
gecemson, yerinden turdy-da, menin Ustimi yorgan bilen yapdy,
ol meni uklandyr oydip, yanymda mana bakyp uzak oturdy. Sonam
manlayymdan yuwasja ogsady. Bu mana juda hos yakdy. Ejemin
boynundan gujaklasym geldi. «Eje, men indi nahar iyjek diyip
aytman» diyesim geldi.

Ejem kakan gelse, hemise nahar iyeris diyyar. Dogry aydyar.
Hokman nahar iyeris. Kakam bolsa tiz geler. Men muna begenip
gozumi acdym.
— Men bilyan, kakam tiz geler. Dogrymy, eje?!

Ejem menin oyadygyma genirgendi. Manlayyma elini goydy-da:
— Dogry, mydarym — diydi.
— Kakamyn gelyandigini gérsem, gelip hokman sana aydaryn. Son
kakamy garsylamaga bile cykarys.
— Cykarys, oglum.
— Eje..
— Ha?
— Kakam gelse, men onun kemerini dakynjak. Soldat boljak,
papagynam geyjek. Bolyamy?

— Bolyar, Jeyhun jan.

— Ay, yok.

— Name yok? — diyip, ejem genirgendi.

— Kakamyn papagyny Ilhana berjek. Goy, ol kakam gelmedi diyip
kemsinmesin. Begensin, dogrymy, eje?!

— Dogry.

— Kakam gelse, ojagyn basynda oturyp, bileje c¢Orek iyeris.

— Hokman.

— Eje..

— Aydyber, mydarym.

— Sen mana hic¢ gaharlanma, eje. Indi hi¢ wagt gaharyny
getirmerin. Nahar iyjegem diymerin. Men seni yagsy goryan-a..
— Menem seni yagsy goryan, mydarym, hany, indi yat. Ertir ir



bilen mallary ora cykarmalydyrys.

— Men ertir ir bilen turup, mallary akiderin. Sen arkayyn
yatyber, eje.

— Wah, men sana doéneyin, jan mydarym — diyip, ejem meni
gujaklady. — Yat, oglum, yat. Wagt bir cen boldy.

Ejem obadan gelyarka yadandyr. Son dc¢inem men onha so6z
gosmadym. Ol uklap dynjyny alsyn, ydéne menin-a uklasym
gelenok. Men yuwaslyk bilen ejeme seretdim. Ol sindem mana
bakyp yatyr. Ejemin yanymdadygyna begenyan. Ol bicak mahirli,
batyr. M6jegi natdi? Birjigem gorkmady. Tayak bilen bay urd-a.
Ursa gitman galan Juma hiilgeni-de onardy. MOjegin gulnine
diisjegini andy ol. Umsim gidiberdi. Wah, sumat kakam bolaysa..
nahili bagtly bolardyk.

«Bagt» soOzini ejem kOp gaytalayar. 0l: «Bizifnem bagtymyz
acylar», «Kakan gelse, bagtly yasarys» diyyar. Men ejemden
bagtyn namedigini soradym. Ejem yylgyrdy-da: «Kakan sag-aman
gelse, ikimize-de bagt sol» diydi. Sondan bari bagtly bolmagy
— kakamyn gelmegini isleyan.

Ejem humay diyen bir gus hakda aydyp berdi. Onun kolegesi kime
disse, so adam bagtly bolyarmys — name islese, islegi
bityarmis. «Uly dowlete sa bolayyn» diyse, sa-da bolup
bilyarmis. Ucubam bilyarmis. Menin sa-da bolasym gelenok,
ucasym-da..

Wah, mana humayyn kolegesi diissedi, ursy bireyyam gutarardym.
Sonam kakamy oye, su yere — gosumyza getirerdim. Basga hic
zadam islemezdim. Yéne so humay gdérnenok-da. Men humayy
diysimde gordidm. Ol tawus yaly owadan gus eken. Humay
calmarymyzyn ustinde Ilhanlara bakan gecip gitdi. Men ony gicg
gérdim-da. Sonda-da onun koélegesinin yzyndan yetjek bolup
ylgadym. Gara dere batdym. Barybir, onun yzyndan yetip
bilmedim. Ol calt ucyan eken. Muna gynanyp agladym. Aglap
yatyrkam, meni ejem oyardy. Goren diysimi aytsam, ol: «Yzyndan
yetip bilmanin gowy bolupdyr. Diys tersine bolyar. Sana
humayyn kodlegesi disjekdir. Ynha goérersin. Hokman seyle bolar»
diydi. Ejem bilen mal bakmaga gidenimizde koplenc¢ beyik alanyn
ustine c¢ykyp oturyas. Sonda humayyn ustlimizden ucup gecerine
garasyas. Sahrada her hili gus bar. Yone humay yok-da.. Ho giin



istimizden bir ullakan gus ucup gecdi. Yéne onuf nadhili
gusdugyny bilmedik. Belki, ol humaydyr?!

Kakam mana kop bagt getirmeli.

Men saz calyp bilemok. Ony mana gelip, kakam owretmeli.
Iyyanimiz disimizde gyjyrdap duran cageli zagara. Ondanam doya
iyere zat yok. Kakam gelse welin, beyle bolmaz. Mele-myssyk
bugday nandan, yaglyja, etlije nahardan ta garnymyz doyyanca
iyeris. Kakam bilen bazardan nogul-nabadam getireris. Glnimiz
gowy gecer. Ejem gaygyly gezmez.

Kakam gelse, Juma hiillgen hem yrsarap yormez. Hany, onkisi yaly
gygyrybam gorsin. Kakam onun gulagyny kesip eline berer. Copan
tayagy bilenem li¢c-dort gezek arkasyna sunsurar welin, gaydyp
bu yerlere gelmez. Annagil eje bilenem bellisini ederis. Kakam
gelse, ol kolhozyn bize beryan azyk payyna elini uzaltmaz.
Kakam onun géni yuzine aydar. «Annagul gelin, sen bizin
rysgymyza elini uzatma. Indi seydenini goéraymayin» diyer.
Kakam ogrulary yigrenyarmis.

Kakam gelse, mallary su towerekde bakyp, depelerde c¢elgi
goyusdyryp yormeris. Onun bilen uzak otluk yerlere gideris.
Mallar gowuja doyarlar. Gosa dolanyp gelenimizde bolsa,
oyumizden ejem yylgyryp cykar. «Aryp gelensiniz. Hany, icerik
girin. Men c¢ay demlap, ustini basyryp goydum. Palawam
bisirdim. Bir kase cay igyancaniz getirerin» diyer. Jem bolup
cay iceris. Palaw iyeris. Men kakam bilen ejemin arasynda
oturyp, arkayyn nahar iyerin. Sonda kakam mana yylgyryp
seredip ejeme: «Akbibi, Jeyhun janymyz-a tiys copan bolup
gidipdir. Menin-a gownim yetdi» diyer. Ejem begener. Meni
ower. Kakama: «Kaka, ullakan bolsam, sen yaly copan boljak»
diyerin. Kakam razylasar. Son ikimiz mal bakarys. Men ulalsam,
hokman bir méjek awlaryn. Onun derisini bolsa eylarin. Sonam
ejemin yanyna bararyn-da: «Eje jan, suny sana getirdim. Hany,
sunun Gstinde otur» diyerin. Ejem: «Berekella, mydarym» diyip,
ony alar. Hemise sonun ustinde oturar. Sebabi bu seyle bolyan
eken. Ynha, her gezek kakamyn getiren so derisinin dstiinde
oturanymda kakam yadyma disyar. Bilyan, menin getiren
disekcamin Uustinde oturanda ejemem meni yatlar.

Colde mal bakmak gowy-lay. Célem gowy. COl kitapmys. Ozem



gyzykly kitapmys. Copanlar so kitaby okamagy kem-kemden
owrenyarmisler. Kakam hem ony okap bilyarmis. Haywanlar
howanyn nahili boljagyny bilyarmisler.

Ine, pysbaga. Céldaki in arkayyn, in yuwas jandar. So-da
copanlara gysyn nahili geljekdigini anladyp bilyar. 01 caga
goémilip yatyar. Dine baharda meydana c¢ykyar. Howa gyzyp
ugradygy yene caga sumilyar. Eger ol guyz aylarynda yokaryk
cyksa, sol yyl gysyn yenil geljekdiginin alamaty bolmaly
diyip, kakam ejeme giurrin berenmis. Pysbaganyn yumurtgasy
tenindaki c¢isleri-de ayryp bilyarmis.

Ejem sunun yaly zatlar ¢olde kan diyyar. Menin has kop bilesim
gelyar. Men ulalsam, so kitaby okap bilyan c¢opan bolaryn.
Ejem: «Colde solpilere yer yok» diyyar. Co6l kimin-kimdigini
mesana edyarmis. Basyna is disende adam tanalyarmys. Dogry-da.
Ejem bilen Annagil eje-de cagalykdan gowy gorusyar ekenler-a.
Annagil eje ursun aclygynyn oninde mizzerdi. Ac¢lyga c¢ydap
bilman, gowy gdéryan adamynyn elindaki coregine el uzatdy.
Ejem: «Adamyn iki sany gowni bar — diyyar — biri adamy
gowulyga Undeyar, beylekisi akylsyzlyga. Sonun ic¢in olaryn
ikisi mydama dawalasyarmyslar. Adam bir is etsemmikam-
etmesemmikam diyip pikir edende, so iki gowne sala salyar.
Dawada ikisinin haysy oO0kde c¢yksa, adam sonun aydysy boyunca
hereket edyar». Eger seyle bolsa, onda Annagil eje mydama
adamy yaramazlyga undeyan gowninin aydanyny edyar, onun
diyeninden c¢ykanok. Sonda-da ejem Annagil ejani gowy goéryar.
0l mana: «Caga garaysyn bilen bar zady bulasdyryan. Annagul
ejen erbet daldir. Ynha urus gutarar. Sonda bilersin, sen
onun nahilidigini. Agyr glinde, elbetde, adam aljyrayar.
Onsofiam Annagil ejefi difie bizif ilcin su yerik geldi. Yogsa
obada islaberse-de boljakdy. Sen suny-da unutma» diyyar.
Annaglil ejani men, barybir, halamok. Ejemin so mdjek o&ldiren
gijesindaki yaly ogurlyk edyane gaytawul bermegine garasyan.
Men yatysyma seyle ginleri — bagtly ginleri arzuw edyan. Indi
garasyan glinumiz yakynlady: urus gutarypdyr. Kakam tiz geler.
Ol hazir niredeka? Name lc¢in sunca wagtlap gelmeyarka?

Ejem umytly yasamaly diyyar. Umytly yasanda ginun tiz gecgyar,
gowninem teselli tapyar diyyar. Kakana garasmasak, umyt



baglamasak, gunimizin gecmegi kyn bolardy diyyar. Ynha,
Annaglil ejen nahili? Adamsynyn 06ldi habary gelenson, hic¢ zat
bilen seri bolmady. Ol hemise gaharjan. Guninin gecmesi gorgi.
Sen bolsa bir gosawu¢ unun glrrinini edyan. Ilhan sadyyanja.
0l kakasynyn geljegine ynanyar diyyar.

Belki, menin kakam hakda hem seyle hat gelendir? Ejem hemise
gaygyly: icini himledip yoér. Ol menden gizleyandir. Ilhan yaly
gaygysyz, sadyyanja gezsin diyyandir. Ejem name Uc¢in
beydyarka? Menem Ilhan yaly caga hasaplayarmyka? Men indi uly
adam ahyryn. Hemme zada dislinyan. «Agyr gin cagalary ir
akylly-basly etdi» diyip, ho gin ejemin 06zi aytdy ahyryn.
Belki, Ilhan muny bilyan bolmaly. Yafy ol mafa bir zatlar
aytjak boldy. Yéne aytmady. Belki, ol menif kakamyn élendigini
ejesinden esidendir?! Kakam diri bolsa, sumada cenli gelerdi..
Ka sagyma, ka cepime Owrilip, rahat yatyp bilmedim. Men erbet
bir zadyn UGstini acan yaly boldum. Sondanam gorkdum. Onda indi
menin kakam gelmezmika?! Gorky bilen yerimden galdym.

— Yat, mydarym.

— Eje..

— Yat ahyryn.

— Yatasym gelenok.

— Name uc¢in?

— Meni aldayan..

— Name diyip?

— Kakan geler diyip, 6zun aytdyn-a.

— Name, ejen aldayandyr oydyanmi?

— Eje, cynyiy ayday-da! Men indi caga dal-&. 0zin aytdyf-a:
«Sen indi ullakan adam» diyip. Ayday-da, jan eje. Aglasam sen
ins berme. Afryfa 6éwrilip ayday. Yéne cynyfy ayt. Men sessiz
aglaryn, eje. Sana esitdirman aglaryn..

— Name, menin seni aldan gezegim barmy? — diyip, ejem gaharly
sorady. — Hany, yat!

* % X%

Ertir ir bilen mallary o6ra c¢ykardyk. Olar ma-de-ma bolsup, oOne
okduryldy. Ejem hic¢ mahal mallary howlukdyrmaly dal diyyar.



Mallar erkana gezenlerinde tiz semreyarmisler. Sonun {c¢in
menem mallary hi¢ howlukdyramok.

Sirimiz akja tozan turzup, gayralygyna ugrady. Olar yorap
baryslaryna howlukmac¢lyk bilen gok oOwsup duran otlary
curtyardiler. Ejem ikimiz bolsa, olaryn yzyna disip baryarys.
Annaglil eje-de mallaryny c¢ykardy. Onun bu ginki bolsy
Uytgesik. 01 mallaryna gygyryp duranok. Of-& onufi sesi
uzakdanam esidilyardi. Ol mallaryny agylyndan c¢ykaranson, bize
tarap gaytdy. Muny goéren ejem saklandy. Onun gelerine garasdy.
Annagil eje ejem bilen hosamay salamlasdy. Sonam bu yere
gelmeginin sebabini aytdy.

— Akbibi, meninka boljak dal..

— Ha, eygilikmi?

— Dinya gapysan yaly bolup dur. Ginim hi¢ gecenok. Uzynly
glinumi aglap geciryan. Muny Ilhana duydurmajak bolyan..

— Belki..

— GOowunlik berjek bolma, Akbibi. Men caga dal ahyryn. Urus
pidasyz bolmayar. Men baryna disinyan. Su gune cenli garasyp,
onufi 6fki bakan sirisini bakdym. Yadyfidamy, iki gosuf arasynda
toy toylamagy arzuw edipdik. Bolmady. Gelmejegini anyan indi.
Oba gaydaymasam, sabyr kasam plre-pir boldy. Nahili-de bolsa,
obada ginun gecmegi kyn bolmaz. Adam kan. Men gaydayyn,
Akbibi. Gecen ginlerde géwniine degen bolsam, men natuwanyn
glinasini 6t — diyip, Annagil eje ejemi gujaklap, zaryn aglady.
Ejem ony kosesdirmage calysdy.

— Ayyp bor, Annagul.

— Akbibi, mallara basga copan gelyanca 6zin eyelik et. Men oba
baranymdan baslyga dusup, sura copan iberderin.

Annagil eja yliregim gyyyldy. Name licindir, ony onkim yaly
yigrenip bilmedim. Olaryn gitjekdiklerine nebsim agyrdy.
Nahili hem bolsa olaryn gitmezligini isledim.. Asmanda humay
gusun goérinmegini, onufn Annagul eja yluregi awap, Ustimize
kdlegesini disiirerini isledim. Yoéne ndce seretsemem, humay
gelmedi..

Dilini sallap rahat duran Boynak birden tebil tapdy: del ys
aldymy-namemi, oba bakan bakyp lUyrmage baslady. Biz Boynagyn
uyryan tarapyna seretdik.



— Obadan adam gelyan yaly-la — diyip, Annagul eje bize
yluzlendi.

Seretsek, hic¢ zat goOriunmedi. Men alana tarap ylgadym. Bar
guyjumi jemlap, caltrak cykmaga howlukdym. Derrew alana c¢ykyp,
oba gidyan yola seretdim. Dogrudanam, bize bakan bir soldat
gelyardi. Men ony gorup, bokjeklap, sesimin yetdiginden
gygyrdym.

—Eje-e, eje-e, kakam!.. Eje, jan, kakam gelya. Kaka-a, kaka-a!

Ejem bilen bagtymyza — c¢éregin bolcgulygyna, satlykly gunimize
tarap ylgadyk. Men o6nde, ejem yzda. Ok yaly ylgap barsyma:
«Kaka, kaka jan! Bu men oglun, Jeyhun..» diyip, gygyrdym.

Colde menin kopden bari kiysap yodren sesim yanlanyp gitdi:

— Jeyhun ja-an!.. Oglum-m!..

Osman Ode.
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