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Доктору Барадюк

—  Я  жил  тогда,  —  начал  Жорж  Кервелен,  —  в  меблированных
комнатах на улице Святых отцов.
Когда родители решили отправить меня в Париж изучать право,
началось долгое обсуждение всяких подробностей. Цифра моего
годового  содержания  была  определена  в  две  тысячи  пятьсот
франков, но бедную матушку охватило одно опасение, которое она
и поведала отцу:
— Если он вдруг станет тратить все свои деньги на пустяки и
будет плохо питаться, может пострадать его здоровье. Молодые
люди на все ведь способны.
Тогда решили подыскать для меня семейный пансион, скромный и
удобный пансион, с тем чтобы плату вносили за меня ежемесячно
сами родители.
Я еще ни разу не выезжал из Кемпера. Я жаждал всего, чего
жаждут в моем возрасте, и стремился пожить полностью в свое
удовольствие.
Соседи, к которым обратились за советом, порекомендовали одну
нашу землячку, г-жу Кергаран, сдававшую комнаты со столом.
Отец списался с этой почтенной особой, и однажды вечером я
прибыл к ней со своим чемоданом.
Г-же Кергаран было лет сорок. Эта полная, чрезвычайно полная
дама говорила зычным голосом капитана, обучающего рекрутов, и
решала все вопросы кратко и бесповоротно. Ее узкое-преузкое
помещение с одним-единственным окном на улицу в каждом этаже
казалось  какою-то  лестницей  из  окон  или,  лучше  сказать,
ломтиком  дома,  стиснутого,  наподобие  сандвича,  между  двумя
соседними домами.
Во втором этаже помещалась сама хозяйка со своей служанкой; в
третьем — готовили и ели; в четвертом и пятом — жили четыре
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пансионера-бретонца. Мне отвели обе комнаты шестого этажа.
Темная лесенка, закрученная штопором, вела в мою мансарду. И
целый  день  без  передышки  г-жа  Кергаран  поднималась  и
спускалась по этой спирали, командуя в своем жилище-ящике, как
капитан на борту корабля. По десяти раз подряд она заходила в
каждую  комнату,  надзирала  за  всем,  громогласно  отдавала
распоряжения, осматривала, хорошо ли постланы постели, хорошо
ли  вычищено  платье,  нет  ли  упущений  в  уходе  за  жильцами.
Словом, она заботилась о своих пансионерах, как мать, больше,
чем мать.
Я скоро свел знакомство с моими четырьмя земляками. Двое из
них  изучали  медицину,  а  двое  других  —  право.  Но  все  они
одинаково  покорно  терпели  деспотическое  иго  хозяйки.  Они
боялись ее, как воришка боится сторожа.
Меня же сразу обуяло стремление к независимости, ибо я бунтарь
по натуре. Прежде всего я заявил, что намерен возвращаться
домой, когда мне заблагорассудится, — потому что г-жа Кергаран
установила для нас предельным сроком двенадцать часов ночи.
Услышав  такую  претензию,  она  уставилась  на  меня  своими
светлыми глазами и затем ответила:
— Это невозможно. Я не допущу, чтобы Аннету будили всю ночь.
Да и вам нечего где-то пропадать после положенного часа.
Я ответил настойчиво:
— По закону, сударыня, вы обязаны отпирать мне в любой час.
Если вы откажетесь отпереть, я удостоверю данный факт при
содействии полиции и отправлюсь ночевать в гостиницу за ваш
счет. Это — мое право. Вы, следовательно, принуждены будете
или отворять мне, или отказать от квартиры. Либо отворяйте,
либо мы с вами распрощаемся. Выбирайте.
Я  в  глаза  смеялся  над  нею,  выставляя  это  требование.
Оправившись от изумления, она пожелала вступить в переговоры,
но я проявил неуступчивость, и она сдалась. Мы решили, что у
меня будет свой ключ, но при обязательном условии, чтобы об
этом никто не знал.
Мое упорство оказало на хозяйку спасительное действие, и с той
поры  она  выказывала  мне  явную  благосклонность.  Она  стала
особенно заботлива ко мне, предупредительна, любезна и даже



проявляла  некоторую  грубоватую  нежность,  которая  отнюдь  не
была  для  меня  неприятна.  Иногда,  в  веселую  минуту,  я
неожиданно  целовал  ее,  исключительно  затем,  чтобы  она
немедленно отвесила мне здоровенную пощечину. Если я успевал
вовремя  наклонить  голову,  рука  ее  пролетала  надо  мной  с
быстротой  пули,  и  я  хохотал,  как  сумасшедший,  спасаясь
бегством, меж тем как она кричала мне вслед:
— Ах, каналья, я вам это припомню!
Мы стали с нею настоящими друзьями.

Но вот я познакомился на улице с молоденькой продавщицей из
магазина.
Вы знаете, что такое эти парижские любовные интрижки. В один
прекрасный день по дороге в университет вы встречаете юную
особу без шляпы, которая прогуливается под руку с подругой
перед началом работы. Вы обмениваетесь с ней взглядом и вдруг
ощущаете как бы легкий толчок, какой испытываешь иной раз от
взгляда женщины. Одна из прелестей жизни — в этой внезапной
физической  симпатии,  расцветающей  при  случайной  встрече,  в
этом  тонком,  изящном  соблазне,  которому  сразу  поддаешься,
соприкоснувшись  с  существом,  созданным  для  того,  чтобы
нравиться нам и быть нами любимым. И будет ли оно горячо
любимо или не очень, — не все ли равно? В его природе есть
что-то, отвечающее тайной жажде любви, заложенной в природе
вашего существа. С первого же раза, заметив это лицо, этот
рот, волосы, улыбку, вы чувствуете, как обаяние их проникает в
вас сладкой и восхитительной радостью, вы чувствуете, что вас
наполняет какое-то блаженство, что в вас внезапно пробуждается
к этой незнакомой женщине некая, еще смутная нежность. Так и
чудится в ней какой-то призыв, на который вы откликаетесь,
что-то притягивающее, что манит вас к себе; так и чудится, что
вы уже давным-давно знакомы с ней, уже видели ее когда-то и
знаете, о чем она думает.
На следующий день в тот же час вы проходите по той же улице.
Опять встречаете ее. Возвращаетесь сюда на другой день и еще
на  следующий.  Наконец  завязывается  разговор.  И  любовная
интрига следует своим чередом, закономерным, как болезнь.



Итак, к концу третьей недели мы с Эммой находились в том
периоде, который предшествует падению. Падение совершилось бы
даже и раньше, если бы я только знал, где устроить свидание.
Подруга  моя  жила  у  родителей  и  с  непреклонным  упорством
отказывалась переступить порог меблированных комнат. Я ломал
себе  голову,  стараясь  придумать  средство,  уловку,  удобный
случай. Наконец я встал на путь отчаянных мер и решил привести
ее  вечером,  часов  в  одиннадцать,  к  себе  на  квартиру  под
предлогом выпить чашку чая. Г-жа Кергаран всегда ложилась в
десять.  Следовательно,  с  помощью  моего  ключа  я  мог  войти
бесшумно, не привлекая ничьего внимания. Спустя час — другой
мы таким же образом могли бы выйти.
Эмма  приняла  мое  предложение,  хотя  и  заставила  себя
упрашивать.
День у меня прошел томительно. Я все беспокоился. Я боялся
осложнений, катастрофы, какого-нибудь невероятного скандала.
Наступил вечер. Я вышел из дома и, зайдя в ресторан, выпил
залпом две чашки кофе и рюмок пять вина, чтобы придать себе
храбрости. Потом пошел прогуляться по бульвару Сен-Мишель. Я
услышал,  как  пробило  десять  часов,  затем  половина
одиннадцатого.  Тогда  я  направился  медленным  шагом  к  месту
свидания. Она уже ждала меня. Она нежно взяла меня под руку, и
вот мы двинулись потихоньку к моей квартире. По мере того как
мы приближались к дверям, тревога моя все возрастала. Я думал:
«Только бы госпожа Кергаран уже улеглась!»
Раза два-три я повторял Эмме:
— Главное, не шумите на лестнице.
Она рассмеялась:
— Вы, значит, очень боитесь, как бы вас не услышали?
—  Нет,  просто  мне  не  хочется  разбудить  своего  соседа,  он
тяжело болен.
Вот и улица Святых отцов. Я приближался к своему жилищу с тем
страхом, какой испытываешь, отправляясь к дантисту. Во всех
окнах темно. Должно быть, спят. Я перевожу дух. С воровскими
предосторожностями  открываю  дверь.  Впускаю  свою  спутницу,
потом запираю за ней и на цыпочках, затаив дыхание, поднимаюсь
по лестнице, зажигаю одну за другой восковые спички, чтобы



девушка как-нибудь не споткнулась.
Проходя  мимо  спальни  хозяйки,  я  чувствую,  что  сердце  мое
учащенно бьется. Наконец-то мы на третьем этаже, затем на
четвертом, затем на пятом. Я вхожу к себе. Победа!
Однако я не осмеливался говорить громко и снял ботинки, чтобы
не делать никакого шума. Чай, приготовленный на спиртовке,
выпит на уголке комода. Потом я становлюсь настойчивым… все
более настойчивым… и мало-помалу, как в игре, начинаю снимать
одну за другой все одежды моей подруги, которая уступает,
сопротивляясь, краснея, смущаясь, всячески стремясь отдалить
роковой и восхитительный миг.
И вот на ней оставалась уже только коротенькая белая юбочка,
как  вдруг  дверь  распахнулась  и  на  пороге  появилась  г-жа
Кергаран со свечой в руке и совершенно в таком же костюме, как
моя гостья.
Я отскочил от Эммы и замер в испуге, глядя на обеих женщин,
которые в упор смотрели друг на друга. Что-то будет?
Хозяйка произнесла высокомерным тоном, которого я за нею еще
не знал:
— Я не потерплю девок в своем доме, господин Кервелен.
Я пролепетал:
— Что вы, госпожа Кергаран. Мадмуазель — только моя знакомая.
Она зашла выпить чашку чая.
Толстуха продолжала:
— Чтобы выпить чашку чая, люди не раздеваются до рубашки.
Извольте сейчас же удалить эту особу.
Ошеломленная Эмма принялась плакать, закрывая лицо юбкой. Я же
совсем  потерял  голову,  не  зная,  что  делать,  что  сказать.
Хозяйка добавила с неотразимой властностью:
— Помогите мадмуазель одеться и сейчас же выпроводите ее.
Конечно,  ничего  другого  мне  и  не  оставалось  делать,  и,
подобрав платье, лежавшее кружком на паркете, как лопнувший
воздушный шар, я накинул его через голову на девушку и с
бесконечными усилиями пытался его застегнуть и оправить. Она
помогала  мне,  не  переставая  плакать,  обезумев,  торопясь,
путаясь во всем, позабыв, где у нее шнурки, где петли, а г-жа
Кергаран, бесстрастно стоя со свечой в руке, светила нам в



суровой позе блюстителя правосудия.
Движения  Эммы  стали  вдруг  стремительными;  охваченная
непреодолимой потребностью бегства, она одевалась как попало,
с бешенством все на себе запахивала, завязывала, закалывала,
зашнуровывала и, даже не застегнув ботинок, промчалась мимо
хозяйки и бросилась на лестницу. Я следовал за ней в ночных
туфлях, тоже полуодетый, и твердил:
— Мадмуазель, мадмуазель…
Я чувствовал, что нужно ей что-нибудь сказать, но ничего не
мог придумать. Я нагнал ее только у самого выхода и хотел было
взять ее за руку, но она яростно оттолкнула меня и прошептала
плачущим голосом:
— Оставьте меня… оставьте меня… не прикасайтесь ко мне…
И выбежала на улицу, захлопнув за собой дверь.
Я повернулся. На площадке второго этажа стояла г-жа Кергаран,
и я стал медленно подниматься по ступенькам, ожидая всего,
готовый ко всему.
Дверь в спальню хозяйки была открыта. Она пригласила меня
войти, произнеся суровым тоном:

— Мне надо с вами поговорить, господин Кервелен.
Я прошел мимо нее в комнату, понурив голову. Она поставила
свечу  на  камин  и  скрестила  руки  на  могучей  груди,  плохо
прикрытой тонкой белой кофтой.
— Ах, вот как, господин Кервелен! Вы, значит, принимаете мой
дом за дом терпимости!
Гордиться мне было нечем. Я пробормотал:
— Да нет же, госпожа Кергаран. Ну зачем вы сердитесь? Ведь вы
хорошо знаете, что такое молодой человек.
Она ответила:
— Я знаю, что не хочу видеть этих тварей в своем доме. Вы
слышите? Я знаю, что заставлю уважать мой кров и репутацию
моего дома. Вы слышите? Я знаю…
Она говорила по меньшей мере минут двадцать, нагромождая друг
на друга доводы логики и справедливого негодования, подавляя
меня  достопочтенностью  «своего  дома»,  шпигуя  язвительными
упреками.



А я — мужчина действительно животное! — вместо того, чтобы
слушать, смотрел на нее. Я не слышал больше ни слова, да, ни
единого  слова.  У  нее  была  великолепная  грудь,  у  этой
разбойницы,  —  упругая,  белая  и  пышная,  пожалуй,  немного
жирная,  но  до  того  соблазнительная,  что  мурашки  по  спине
пробегали. Право же, я никогда и подумать не мог, что под
шерстяным платьем моей хозяйки скрывается что-нибудь подобное.
В ночном костюме она казалась помолодевшей лет на десять. И
вот я почувствовал себя необычайно странно… необычайно… как бы
это сказать?.. необычайно взволнованным. И перед нею я вдруг
опять  оказался  в  положении…  прерванном  четверть  часа  тому
назад в моей комнате.
А  там,  за  нею,  в  алькове,  я  видел  ее  кровать.  Она  была
полуоткрыта,  и  глубокая  впадина  на  примятых  простынях
свидетельствовала о тяжести тела, недавно лежавшего на них. И
я подумал, что в этой постели должно быть очень хорошо и очень
тепло, теплее, чем во всякой другой. Почему теплее? Не знаю
почему, — вероятно, по причине того, что уж очень обильные
телеса почивали в ней.
Что может быть более волнующего и более очаровательного, чем
смятая  постель?  Та,  что  была  передо  мной,  опьяняла  меня
издали, вызывала в моем теле нервную дрожь.
А г-жа Кергаран все говорила, но теперь уже спокойно, как
строгий,  но  доброжелательный  друг,  который  вот-вот  готов
простить тебя.
Я пробормотал:
— Послушайте… послушайте… госпожа Кергаран… послушайте…
И  когда  она  умолкла,  ожидая  ответа,  я  обхватил  ее  обеими
руками и принялся целовать, но как целовать! Как голодный, как
истомившийся.
Она отбивалась, отворачивала голову, но не очень сердясь и
машинально повторяя свое привычное:
— Ах, каналья… каналья… ка…
Она не успела договорить это слово; я подхватил ее и понес,
прижимая  к  себе.  Чертовски  сильным  бываешь,  знаете,  в
некоторые  моменты!
Я натолкнулся на край кровати и упал на нее, не выпуская своей



ноши…
В этой постели действительно было очень хорошо и очень тепло.
Через  час  свеча  погасла,  и  хозяйка  встала,  чтобы  зажечь
другую. Ложась на прежнее место рядом со мною, просовывая под
одеяло округлую полную ногу, она произнесла голосом, в котором
звучала  ласка,  удовлетворенность,  а  быть  может,  и
признательность:
— Ах, каналья… каналья!..

* * *

Напечатано в «Жиль Блас» 1 апреля 1884 года под псевдонимом
Мофриньёз.
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