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Her ýylyň baharynda ekin ýerimize gawun, garpyz, kädi ekýäris.
Dersler  bilen  gurplandyrylan  toprak  bakja  ekinleriniň  bol
hasylyny eçilýär.
Ýazda ekin ýere suw tutmaly, ony haşal otlardan arassalamaly
bolýar. Ýagdaýyma görä garry atama ýardam berýärin. Ol meniň
derde ýaranyma hoşal bolup, maňa buýsanýar. Hawa, çagalygym
şeýle  asudady.  Ýüzlerde  nur,  ekinlerde  bereket  bardy.
Dokuzynjy onlygy arka atan atam sagdyn görünýär. Geçen ýyl
ilkinji  gezek  eline  hasa  aldy.  Ýöne  oňa  daýanyp  ýöremegi
halamaýar.
Şol günem günorta çagy nahar edinmek üçin öýe gelende atam
hasasyzdy. Ekin ýerde kösük görendigini, tapmak aňsat bolar
ýaly  şol  ýerde  hasasyny  dikip  gaýdandygyny  aýdanda  diýseň
begendim.
Günüň howry peselende atamyň çal eşeginde artlaşyp, ekin ýere
geldik.
Hasanyň dikilen ýerine ylgap gelenimde, howsalaly jüýgüldini
eşidip, başymy galdyrdym. Bakjamyzyň orta gürpünde bir topgaý
dik  asmana  galýardy-da,  soň  aşak  inýärdi.  Bu  howp
abanýandygyndan  nyşandy.  Elim  hasaly  şol  ýere  okduryldym.
Hatda ýandak tikenleriniň awusyny hem duýamokdym. Atam-da ägä
ýöräp yzymdan gelýärdi.
Gizlinje bir ýerde edilen höwürtgede iki sany torgaý çagasy
agyzlaryny  giňden  açyp  azyk  talap  edýärdi.  Olara  nazaryny
dikip, owsun atyp, çişip duran kepjebaşy görenimde tisginip
gitdim.
Hernä özümi dürsäp, hasa bilen gap biline jaýdar sugşurmaga
ýetişdim.  Ýylan  egrem-bugram  towlanjyrap  ot-çöplere  siňip
gitdi.
Enajyja torgaý çagalaryny elime almakçy bolanymda atam:
— Hergiz ýadyňda saklagyn, ogul, torgaý çagasyna el degse,
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enesi ondan ýüz öwürýändir – diýende niýetimden dändim.
Kösügi çiş bilen kowläp aldym. Ony kitirdedip iýdim. Atam
kösügi men däl-de, özi iýen ýaly häzil etdi.
Soňra  ataly-agtyk  bolup  ilkinji  ýetişen  kyrkgünlikleri
ýygnamaga girişdik. Basym gülap ysly zamçadyr mazylaryň bäş-
altysy çal eşegiň art torbasyna salyndy.
Şol mahal al-asmanda pel-pelleýän ene torgaý her dürli oýun
edip, şadyýan saýraýardy.
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