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Sentýabr aýynyň ajaýyp gijesidi. Täze dogan Aý jülgä ýagty saç-
ýardy. On bir ýaşlyja Piter bolsa ne Aýa seredýärdi, nede aşha-
nadaky salkyn şemaly duýýardy. Onuň bar ünsi stoluň üstündäki
gyzylgara ýorgana gönügipdi. Ol kakasynyň atasyna eden sowgady-
dy… hoşlaşyk sowgady. Atasynyň gidip barýandygyny aýdýardylar.
«Ugratjak» diýenlerinde, şoňa diýýän ekenlerow…

Piter kakasynyň şu güne deňiç atasyny bir ýerlere ugradyp bil-
jegine ynanmandy. Ýöne, ine, öňünde onuň «hoşlaşyk sowgady» ýa-
tyr. Kakasy ony şu gün irdenjik satyn alyp gelipdi. Indem bu
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agşam olaryň bileje geçirjek soňky gijeleri bolmaly.

Olar ataly agtyk bolup, agşamlyk naharyndan galan gapgaçlary
ýuwuşdyrdylar. Kakasy öýde ýokdy… Ol bile goş birikdirmegi ni-
ýet edinen gyzynyň ýanyna çykyp gidipdi. Ol entekentek gara
bermese gerek. Gapçanaklary ýuwup bolanlaryndan soň, goja bi-
len oglanjyk daş çykyp, Aý şuglasynyň astynda oturdylar.

— Hany, tüýdügimi getireýin — diýip, atasy aýaga galdy. — Saňa
köne sazlardan birini çalyp bereýin.

Ýöne ol tüýdüge derek täze ýapynjany alyp çykdy. Ullakan, iki
gat, garagyzyl zolakly ýorgança.

Goja dyzynyň üstünde tolkun atyp duran ýorgançany sypap durşu-
na dil ýardy:

— Ýorgan diýip şuňa diýäýseň! Meň ýaly köpi geçip azy galan
garry ýany bilen äkideri ýaly şeýle ýorgançany alyp bermegi,
kakaň dözümsizliginden dälmi, eýsem?! Bahasam eslije bardyr mu-
nuň. Ýüňüne dagy seredä! Ýetip gelýän gyş gijeleriniň sowugyn-
da, munym ýylysy bilen tüýs hezil berer. O barjak ýerimde beý-
le ýorgan ýa bardyr, ýa ýokdur.

Atasy bu sözleri diýsede diýýärdi welin, ýüregi başgaça sözle-
ýän ýalydy. Hawa, şu wagt ol diňe özüni köşeşdirmäge çalyşýar-
dy. Ähli zady deňje paýlaşjak özi ýaly ýaşulular bilen döwle-
tiň şol beýik binasyna — garrylar öýüne öz islegi bilen barýan
ýaly görünmäge çalyşýardy. Hemme aýdýan zadyny şoňa syrykdyr-
jak bolup jan edýärdi. Ýöne Piter welin şu güne çenli kakasy
beýle «aýylganç ýagşylygy» atasyna rowa görer öýtmeýärdi. Diňe
öýe satyn alnyp getirilen ýapynja kakasynyň çynyrgadandygynyň,
ähli zadyň hakykatdygynyň delilidi.

— Dogry aýdýaň, ata, muň kemi ýok! — diýdide, Piter onuň ýanyn-
dan turup, jaýa girip gitdi. Ol müzzermäni halamazdy. Üstesi-
nede, ýetginjek oglan bolup, aglap dursa ejizledigi boljakdy.
Ol jaýda köp eglenmän, atasynyň tüýdügini alyp çykdy. Goja ony
aljak bolup ýerinden turanda, ýorgança syrylyp ýere düşdi.



Çagalykdan atasynyň «oglum» diýen mähirli sözüne werziş bolan
Piter ol entek dirikä, ondan aýra düşmegiň bosagasynda durdy.
Ýöne bu aýralyk hakynda ne atasy, nede agtygy dil ýardy. Atasy
elindäki tüýdüge birki ýola üfläp göreninden soň:

— Diňle oglum, bu sazy sen ömürlik ýatda saklarsyň! — diýip,
çalmaga girişdi.

Kümüşsöw Aý bu mähribanlary ýokardan synlaýardy. Jülgeden öwüs-
ýän mylaýym şemal bolsa saza öz heňini goşýardy. Atasynyň çal-
ýan sazlarynyň bu köneje eýwanda iň soňky gezek ýaňlanyşy bola-
ýarmyka?!

Kakasynyň bu ýerden täze jaýa göçme meýliniň bardygy hem gowy
zat. Bolmasa indiden beýläk bu pukaraja eýwanda şeýle ajaýyp
agşamlary atasyz geçirmek Pitere juda agyr degerdi. Saz gutar-
dy. Piter atasy bilen birsalym dymyp oturdy. Gojanyň çalan in-
diki sazy birneme şadyýanrak ýaňlandy. Piter oturan ýerinden
jülgä nazar aýlady. Kakasynyň şol, hawa, şol araky başyny sy-
paşdyryp, ogşap, özüniň «gowy eje» boljagyna, başgada birgiden
zatlary söz berip, ýok ýerinden mähirdir söýgini ýüzüne örtük
edinmäge çalyşýan gyza öýlenjegi çynydy.

Atasy agyr göwresi bilen ýerinden gozgananda, köne oturgyç jy-
gyldap ses etdi. Saz kesildi. Atasy:

— Tans sazy bolsada, gowşagrak gelýär — diýdide, ýene sözüni
dowam etdirdi: — Kakaň öýlenmekçi bolýan gyzy hem erbet däl,
gowy gyz. Şeýle näzenin bilen ol ýene ýaşlygynyň ilkinji günle-
rine dolanan ýaly bolar. Men bolsa garrapdyryn. Bir «aýagym
agyrýar», birde «ýüregim» diýip, olaryň bar mazasyny alaryn.
Garaz, ýaşlaryň aýagyna çolaşyp ýörmek gowy däl. Soňam, oglum,
hä diýmän, öýüňizde bäbejiklerem peýda bolar, bu ýaşdan soň jä-
gildi seslerem gulaga ýakjak däl. Kakaň bu çözgüdini oňlaýan,
gowusy, gideýin men… Bizem ýene birki saz diňlesek diňlälide,
ýatyp dynjymyzy alaly. Ertirem ir bilen ýorganymy alyp, ýola
düşerin, nesip bolsa. Hany onda, şu sazam bir diňle. Bu gynanç-
lyrak, ýöne şular ýaly agşama laýyk saz bi — diýip, tüýdügine



elini ýetirdi.

Olar sazyň täsirine berlip, kakasydyr gurjak ýaly näzeniniň
jülgäniň içinden geçýän ýoda bilen gelýäninede üns bermändir.
Eýwanyň gabat garşysyna ýetenlerinde, gyzyň çasly gülküsi çal-
nyp duran ajap sazy şarpa kesdi. Kakasy eýwana ýakynlaşyp aýak
çekdi. Gyz bolsa öňräge süýşüp, «gaýynatasy» bilen gürleşmäge
durdy:

— Ertir irden gidýän ekeniňiz, sagbollaşaýyn diýip gaýdaýdym.

— Sylagyňa minnetdar, gyzym — diýip, ýaşuly gözlerini bir noka-
da dikdi.

Birdenem özüne gelen ýaly aýagynyň aşagyna düşen ýorgançany
galdyryp durşuna, etmişli çaga ýaly müýnürgäp, sözüni dowam et-
dirdi:

— Seredä, gyzym, oglumyň alyp beren galyňja ýorganyna. Gidemde
ýanym bilen äkiderim ýaly ýörite satyn alyp gelipdir.

Ol gyz ýorgançanyň ýüňüni elläp gördide:

— Hawa. Gaty gowy, ýokary hillisi eken bu. Kemi ýok. Şoňa görä
bahasy hem gowujadyr muň! — diýip, geljekki adamsyna garap, te-
ýeneli gürledi.

Piteriň kakasy bir ardynjyradyda, üzlemsaplam jogap berdi:

— Soňky gezek… iň gowusyny alyp beräýeýin diýdim.

Ol sözüni soňlapsoňlamanka gelinligi ýorgança seredip, ýene gy-
jalat berdi:

— Üstesinede, iki gatlysy eken!

— Hawa, iki gat… Özem şo ýere gitsem, tüýs biz ýaly garrylara
artykmajy bilen boljak — diýip, ýaşuly gelinliginiň sözüni gaý-
talap, ara düşen dartgynlygy ýuwmarlamaga çalyşdy.

Şol pursat Piter ylgap, öýe girip gitdi. Onuň içerde bir zat-



lar gözleýändigi görnüp durdy. Daşardan bolsa ejeliginiň kaka-
syna igenip aýdýan sözleri, kakasynyňam edil ýarylmasada, gaha-
rynyň gelip başlandygy duýulýan jogaplary eşidilýärdi. Ynha,
birdenem ol gyz torsarylyp, gelen ýoluna bakan yzyna öwrüldi.

Piter öýden çykanda, ol gyz yzyna garadyda, ýene öňki sözleri-
ni gaýtalap gygyrdy:

— Näme diýseňem, iki gat ýorgan hökman däldi şo garra!

Soňra bolsa jülgäniň içindäki ýoda bilen gözden ýitdi. Kakasy
onuň yzyndan seredip galdy.

Piter agraslyk bilen kakasyna garadyda, gaýçyny uzadyp:

— Ýaňky dogry aýdýa, kaka. Al, iki gat galyň ýorgan atama nämä
gerek?! Me, kesip goýber ortarasyndan — diýdi. Soňra ýene özü-
ne gelişmeýän gödeklik bilen sözüni dowam etdirdi. — Hawa, ka-
ka, onsuzam şo ýere äkidiljek bolsa, bir gat ýorgan bilenem
oňar. Beýleki ýarsynyň, soň gerek bolmagy ahmal…

— Näme diýjek bolýaň, gönüläp aýt — diýip, kakasy ýüzüne dikan-
lady.

— Diýjek bolýanym… Kaka, senem bir gün garrarsyň. Şonda saňada
ýapynmaga gerek bor.

Ýakymsyz dymyşlyk ara girdi. Kakasy atasynyň öňüne baryp, gür-
lemän dymyp durdy. Ýöne goja oglunyň pikirini okaýan ýaly eli-
ni onuň egnine goýup, günäsini ötýändigini syzdyrdy. Piter ola-
ry synlap durşuna, atasynyň pyşyrdap: «Geçeni geçdi bil, dözüm-
sizdigiňi öňem bilýädim ahyr» diýen sözlerini eşitdi. Dogrusy,
muny düşündirip oturmagyň geregi ýokdy, çünki olaryň üçüsiniň
hem gözünden biygtyýar ýaş akýardy.
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