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― Daýza!

― Ýat, Jotin, gijäň bir wagty boldy.

― Bolubersin, şeýle-de mende kän wagt galmady. Men Monä git
diýipdim…  Ýöne  onuň  kakasynyň  indi  nirede  ýaşaýanyny
unudaýypdyryn…

― Sitapampurda.

― Hä-ä-ä, dogry, Sitapampurda. Monini iber şo ýere. Bes indi,
näsag adama seredip ýörmesin. Gaty bir özüniňem saglygynyň
ugry ýok.
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―  Aýdýanyň  näme!  Heýem  bir  ol  seni  şeýle  ýagdaýda  goýup
gitmäge razy bormy?!

― Ýöne lukmanlar aýtmyşlaýyn ol…

― Bilenok, ýöne şeýle-de görnip dur-a. Ýadyňa düşýärmi, ho-ol
gün, kakasynyň ýanyna gitmelidigini eşidende dagy gözýaşyny
saklabam bilmed-ä.

Dogrusyny  aýtsag-a,  daýzasy  birneme  hakykatdan  daşrak
düşýärdi. Hakykatda Moni bilen onuň arasynda, ine, şeýleräk
gürrüň boldy:

― Sen öýüňden gelen habary aldyňmy? Gözüme görünmeýän bols-a,
men bärde agaň Onathy gören ýaly boldum.

― Howwa, ejem ony indiki hepdäniň anna güni körpe gyz jigimiň
ilkinji tüwi iýşine bagyşlanan dessuryň geçiriljekdigini maňa
aýtmak üçin ýollapdyr. Men diýseň oňa…

― Örän gowy, altyn monjukly düzümi iber, ejeň begener.

― Ýöne oňa özümiňem gidesim gelýär-dä. Men entek jigijigimi
bir gezegem göremog-a!

― Bäh, indi sen, dogrudanam, Jotini ýeke goýup gidiberjekmi?
Lukmanyň näme diýenini eşitdiňmi?

― Hiç bir gorkuly zat ýok diýdi…

―Şonda-da, sen şu wagt nädip Jotini taşlap biljek?

― Meniň üç erkek doganym, ýekejede gyz uýajygym bar. Diýseň
gowja gyzjaz… Men dessur uly dabara bilen geçiriljek diýip
eşitdim… Eger-de men barmasam ejem diýseň…

― Seň ejeňe men baha bermeli däl, ýöne Jotin şeýle ýagdaýdaka
taşlap gidäýseň welin, kakaň gahar etjekdigin-ä aýdyň bilýän.

― Sen oňa alada edip oturmaga esas ýok diýip, hat ýazaý. Meniň
giden wagtym hiç zat…



― Gitseň gidiber, ondan hiç kime zeper-ä ýetmez welin, ýöne
kakaňa hat ýazjak bolsam, bar zady bolşy ýaly edip ýazaryn.

― Bolýa, bolýa… ýazma. Men Jotin bilen gürleşäýerin…

― Gulak sal, gelin, men kän çydadym, emma Jotine ýeke agyz
aýtjak bolup bir gör. Kakaňy welin, saňa aldatmak başartmaz,
ol seni gaty gowy tanaýar ― diýdi-de, daýzasy çykyp gitdi.

Gahary gelen Moni özüni düşegiň üstüne oklady.

― Sen nä torsaryp ýatyrsyň? ― diýip, Moniň goňşy jaýda ýaşaýan
jorasy otaga gireninden sorady.

― Görsene bu bolýan zady! Meni, ýalňyz uýajygymyň ilkinji tüwi
iýşine bagyşlanan dessura goýberenoklar.

―  Ýa  Ýaradan-eý,  aýdyp  oturan  zadyň  näme?!  Seň  adamyň
ýarowsyz,  agyr  ýatyr  ahyryn!

― Ýöne meniň oňa edip biljek hiç hili kömegim ýog-a. Öýde-de
barysy agyzlaryna suw alan ýaly, dymşyp ýörler. Meniň bolsa
ýüregim gysyp, ýarylaýjak bolýar. Men beýle ýaşap bilemok.

― Sen rehimli, ýukaýürek adam-a.

― Emma men siz ýaly, özüm barada erbet pikir edäýmesinler
diýip,  ýalandan  gussa  batan  bolup  bir  burça  gysylyp
oturybilemok-da.

― Indi näme edäýsem diýýäň?

― Gitjek, meni hiç kim ýolumdan alyp galybilmez.

― Bu nä beýle gyzyberdiň-le? Bor onda, hoş gal, meň işim kän.

2

Daýzasy bilen bolan gürrüňe tolgunan Jotin biraz galdy-da,
ýassygy tirsekläp:

― Daýza, äpişgäni aç-da, çyrany öçürsene! ― diýip haýyş etdi.



Asuda  gije,  ebedi  jahankeşde  deý,  sessiz-üýnsiz  hassanyň
otagynyň gapysynyň agzynda saklandy. Niçembir ynsanyň bu pany
dünýäni  müdimilik  terk  edişiniň  şaýady  bolan  ýyldyzlar,
çiňerilişip Jotiniň ýüzüne seredýärdiler. Ine-de, bu öňi-ardy
duýulmaýan, gutarnyksyz tümlükde Jotiniň gözüniň öňünde Moniň
keşbi  peýda  boldy.  Onuň  ullakan  gözlerinde  iri-iri  ýaş
damjalary balkyldaýardy.

Jotin ýuwaşady. Daýzasam köşeşdi. Onuň göwnüne Jotin uklan
ýaly boldy. Ýöne şol dem ýene-de onuň sesi eşdildi.

― Daýza! Siziň hemmäňiz Monini ýeňilkelleräk, bu öýe keseki
adam hasap edýärdiňiz. Ýöne…

― Men ýalňyşypdyryn, Jotin. Adamy nä, dessine tanap bolýarmy
näme…

― Daýza!

― Ýat, Jotin.

―  Gaharlanmasana.  Maňa  biraz  bir  arzuw  etmäge,  gürlemäge
ygtyýar ber.

― Ýeri bolýa-da, aýdyber.

―  Adama  öz-özüni  tanamagy,  bilmegi  üçin  näçe  wagt  gerek
bolýarka? Bir gezek men, biziň hiç birimiziňem Moniň kalbyna
düşünip bilmändigimiz barada pikir etdim-de, bu gelen netijäm
bilen ylalaşdym. Siziň hemmäňiz şonda…

― Seň munyň adalatsyzlyk bolýar, Jotin. Menem ylalaşdym.

―  Adamyň  kalby  bir  gysym  toprak  däl,  ony  aňsat  ele  alyp
bolmaýar.  Men  mydama-da  Moniň  entek-entekler  özüni  tanap,
bilip bilmändigini bilýärdim. Haçan-da başyna bir betbagtçylyk
ineninde ol…

― Sen mamla, Jotin.

―  Ine,  şonuň  üçinem  meni  hiç  wagt  Moniň  ýeňilkelleligi



gynandyrmaýardy.

Daýzasy hiç zat diýmedi-de, aňyrdan gelip kükregini dolduran
agyrdan sowuk demine basalyk berip saklady.

Niçembir  gezekler  Jotin  gijelerini  dälizde  geçirip,  hatda
ýagyş  ýaganda-da  otagyna  girmeýärdi.  Niçembir  gezekler
krowatynda ýatan ýerinde lapykeç, umytsyz halda elleri bilen
kellesini tutup, Moniň özüni ezizlemegini arzuw ederdi. Edil
şol  wagtam  Moni  joralary  bilen  kino  görmäge  gitmek  üçin
şaýlanýardy.  Jotiniň  ýanyna  ýelpewaç  ýelpemäge  barşy,  onuň
bolsa gahar bilen ony yzyna ugradyşy daýzasynyň ýadyndady. Ol
gaharda gör näçe ejir, gam-gussa bardy! Onuň bir gezek däl,
niçembir sapar Jotine: «Ol gyza ýüregiňde gaty köp orun berme…
Goý ol sorap, ýüz tutmagy öwrensin. Goý ol islegine ýetip
bilmändigi üçin aglasyn, göz ýaş döksün…» diýesi gelipdi. Ýöne
öňi-soňy  Jotin  düşünmejek  bolsa,  o  barada  gürrüň  edeniňe
degýämi  diýsene.  Hyýalynda  ol  jany-teni  bilen  gowy  görýän
zenanyna ybadathana gurdy. Ol ybadathananyň perisem Monidi.
Ýöne ol bu ybadathanada doldurylyp berilýän söýgi pyýalasynyň
onuň  üçin  boşdugy,  umytdyr  tama  diwarlarynyň  opurylyp
ýykylandygy  baradaky  pikir  bilen  hiç  ylalaşyp  bilmeýärdi.
Onsoň ol Ýaradanyň rehim etmegine bil baglap janygyplar doga
okap, ybadat edýärdi, sadaka berýärdi.

―  Sen  men  Moni  bilen  bagtly  bolup  bilmerin  öýdip,  pikir
edýärsiň ― diýip, ol ýene-de sözüni dowam etdi ― şoň üçinem
oňa gahar edýärsiň. Emma bagt ― ýyldyzlar ýalydyr. Ony tümlük
ýuwudup, ýok edip bilmeýär. Men öz ömrümde kän ýalňyşlyklar
etdim, emma bagt şöhlesi olaryň arasyndan geçip, özüne ýol
tapmadymy?  Nämedendigin-ä  bilemok  welin,  ýöne  şu  gün-ä
kükregimi şatlyk duýgusy dolduryp dur.

Daýzasy  mähir  bilen  Jotiniň  maňlaýyny  sypap  ugrady.  Onuň
gözleri ýaşdan doludy, emma garaňkylyk olary gizledi.

― Indi Moni nädip gününi görerkä, entek gaty ýaş-a ol!

―  Bolanda  näme?  Bizem  onuň  ýaşyndakak  Taňra  bil  baglap,



özümizi  maşgalamyza  bagyş  etdik.  Şondan  uly  bagty  men-ä
bilemok.

― Moniň kalby ýaňy oýanyp ugrady, men bolsa…

― O barada pikir etme, Jotin. Eger kalby oýanyp ugran bolsa,
olam eýýäm uly bagtdyr.

Birdenkä Jotiniň ýadyna birmahallar, bir sergezdan aýdymçydan
eşiden aýdym düşdi:

Eý, sen meniň bimar köňlüm!

Oýan-ha ýaryň geleýdi.

Daş-töwerek tüm garaňky.

Diňe eşdilýär aýak ses ―

Meň bagtym sowa geçeýdi.

― Sagat näçe boldy?

― Dokuz bolup gelýär.

―  Beh,  bary-ýogymy?  Men-ä  eýýäm  iki  ýa  üç  dagy  bolandyr
öýtdim. Meň üçin gije iňrik garalyp ugranyndan başlaýar. Ýöne
näme üçin sen meň uklarymy isleýäň?

― Sebäbi sen düýnem, şeýdip gijäň bir wagtyna çenli gürläp
oturdyň.

― Moni ýatyrmy?

― Ýok. Ol entek saňa çorba bişirmeli.

― Diýmek bular Moniň işi-dä.

― Howwa, hemmesini şol taýynlady. Halys ýadady.

― Men bolsa Moni…

― Başyňa düşse öwrenmejek zadyň bolmaz.



― Şu günki balyk çorbasy diýseň göwnüme ýarady. Men-ä ony sen
taýýarlansyň öýdüpdim.

― Aýdýanyň näme! Moni elimi sowuk suwa urdurmasa nä. Hatda
seniň  el  süpürgiçleriň  bilen  salfetkalaryňam  özi  ýuwýar-a.
Hapa, kirli zat bolsa seň gyr-jynyňdygyny bilýär-dä. Sen öz
myhman otagyňa bir baryp gören bolsadyň. Bar zat ýalpylda-ap
dur. Ol bärsinem tertipleşdirerdi welin, men rugsat beremok-
da.

― Ýöne Moniň saglygy…

― Howwa, lukmanlar oňa ýygy-ýygydan näsagy soramaga barmagy
maslahat berenoklar. Onuň ýüregi ýuka, diýseň duýgur bolansoň,
seň çekýän jebirleriňi görüp, özüniňem ýanyny ýere bermegi
ahmal.

― Onsoň ol seniň diýeniňi edýärmi?

― Bolman nä. Moni meni sylaýar, maňa hormat goýýar. Elbetde,
men günde birnäçe gezek seniň saglyk ýagdaýyň barada oňa habar
berip durmaly. Bu meniň ýerine ýetirmeli täze borjum.

Asmanda ýyldyzlar baky gamly gözlerdäki ýaş damjalary kimin
ýylpyldaşýarlar.  Jotin  ýagty  jahan  bilen  hoşlaşýardy.  Ajal
eýýäm tümlükden doýmaz-dolmaz penjesini oňa tarap uzadypdy.
Jotin minnetdarlyk hem-de biraz çekinjeňlik bilen ol ellere
özüniň dertden ýaňa ysgyny giden janyny gowşurdy. Jotin uludan
demini alyp, ynjalyksyz gozganjyrady-da:

― Daýza, eger Moni ýatmadyk bolsa… ― diýip haýyş etdi.

― Häzir çagyraýaryn, gadyrdan.

― Men ony gaty gitse bäş minut eglärin. Oňa aýtmaly zadym bar…

Daýzasy uludan demini aldy-da, Moniň yzyndan gitdi. Jotiniň
ýüregi  howsalaly  urup  ugrady.  Ol  hiç  wagtam  Moni  bilen
gürleşip, söz alşyp bilmeýärdi. Eger bir perdeden düzülmese,
iki  sany  saz  guraly  sazlaşykly  çalyp  bolmaz.  Her  gezek



joralary bilen arkaýyn, erkin gürleşip duran Monini göreninde,
Jotin  görübilmezlikden  ýaňa  ejir  baryny  çekýärdi.  Emma  bu
ýagdaýda-da Jotin özüni günäkärleýärdi ― näme üçin ol her hili
bolgusyz, ähmiýetsiz zatlar barada gürrüň edip bilmeýär? Edil
bilenok  diýer  ýalagam  däl.  Ol  nä,  dostlary  bilen  iň  bir
ujypsyzja  zatlar  barada  gürrüň  edenokmy?  Emma  erkekleri
düýbünden  başga  zatlar  gyzyklandyrýar-da.  Adam  düýpli,
ähmiýetli  zatlar  barada  söhbetdeşi  diňlese-diňlemese  uzak
gürrüň edip bilýär. Emma ähmiýetsiz zatlaryň gürrüňi edilende,
onuň «häsini» bermeli. Fleýtaň bir özi diýseň arassa çalnyp
dursa-da, oňa başga perdeden düzülen ikinji fleýta goşuldygy,
sazda ýoýulan sesler eşidilip ugrar. Käwagtlar, agşamlaryna
Jotin bilen Moni eýwana çykardylar-da, bir-birege birki agyz
söz  gatybam,  dymardylar.  Şonda  dagy  agşamyň  ümsümligem
utanjyndan ýaňa taýyn ýaly bolup görnerdi. Jotin häzir Moniň
nä derejede öz ýanyndan gaçyp gidesiniň gelýändigine, ýa-da
kimem  bolsa  biriniň  gelerini  isleýändigine  düşünýärdi.  Üç
bolup söhbetleşmek aňsat bolýar-da.

Häzir Jotin Moni bilen gürrüňi nämeden başlajakdygy barada
pikir edýärdi. Emma gerek sözler hiç aňyna gelmeýärdi, gelýän
sözlerem  göwnüne  diýseň  aýlowly,  çylşyrymly  ýaly  bolup
görünýärdi. Jotin Moniň özi bilen bile boljak bu gysgajyk bäş
minudyňam  biderek  geçerinden  gorkýardy.  Indi  onuň  ömründe
şeýle pursatlar kän galdymyka?
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― Gelin, sen nirä şaýlandyň?

― Sitarampura.

― Kim bilen gitmekçi bolýaň?

― Onathom bilen.

―  Gidiber.  Emma  bu  gün  däl,  haýyş  edýän.  Ertir  gitseňem
bolýar-a.



― Ýöne meniň eýýäm ýol petegimem bard-a.

― Başgasyny satyn alaýarsyň-da.

― Men siziň sähetli, bisähet günleriňize ynanamogam, piňime-de
alamok. Şu gün gidenimde-de hiç zat bolasy ýok.

― Jotin seň bilen gürleşmek isleýär.

―  Gowy-da.  Entek  meniň  wagtym  bar.  Häzir  bararynda,  oňa
gidýändigimi aýdaryn.

― Sen o barada diliňem ýarmarsyň.

― Bolýa, aýtmarynam. Ýöne ol meni uzak saklap, wagtymy alyp
durmaz diýip umyt edýän. Dessur ertir bolýar.

― Ýalbaryplar haýyş edýän, ýekeje gezek bir maňa gulak salaý-
da. Şu gün Jotiniň ýanynda uzagrak bol.

―  Başarman,  otly  garaşyp  durmaz.  Ýene  on  minutdan  Onath
yzymdan gelýär. Ol gelýänçä men Jotiniň ýanynda bolup bilerin.

― Ýok, gerek däl. Şeýle gidiber. Eý bedibagt, seniň başyňa
şunça  hasratlary  getiren  adamyň  bu  gün,  erte  amanadyny
tabşyrýar. Emma bilip goý, şu güni sen galan ömrüňe ýadyňdan
çykarmarsyň. Haçanam bolsa bir wagt, sen bu jahanda Taňrynyň
bardygyna düşünersiň.

― Gargynma maňa!

― Eý, Alla janym-eý, seň barlygyňdan ne peýda? Günäleriň hiç
soňy görnenog-a. Mende bolsa onuň öňüne böwet bolmaga güýç-de
galmady, gurbat-da.

Daýzasy  biraz  eglenibräk,  belki  uka  gidäýendir-dä  diýen
kiçijik umyt bilen näsagyň ýatan otagyna girdi. Emma howsala
düşüp ýatan Jotin, birneme düşeginden galdy.

― Näme bolanyny bilýäňmi? ― diýip, daýzasy sorady.



― Näme? Moni gelmedimi? Ne beýle eglendiň-le?

― Neme-le, Moniň seň üçin bişirip oturan süýdi çogaýypdyr-da.
Oňa  gynanan  Moni  şeýle  bir  aglap  başlady  welin,  gözýaşy
egsilmese nä. Menem her zat diýip synanyşsam-da köşeşdirip
bilmedim.  O  görgüli  öz  geleňsizligi  zerarly  seniň  süýtsiz
galanyňa diýseň utanýa. Ep-esli wagt-a ony köşeşdirendirin.
Köşeşdiribem  düşegine  geçirdim-de,  ýatyryp  gaýtdym.  Goý,
birneme uklasyn.

Moniň  gelmeýänini  eşidende  Jotiniň  ýüregi  çalarak  gyýlyp
gitdi, ýöne şol bir wagtda ol muňa begenmänem durmady. Moniň
peýda bolmagy özüniň ol baradaky arzuw-hyýallary dyr-pytrak
bolar  öýdüp  gorkýardy.  Şeýle  ýagdaýlar  öňem  birnäçe  gezek
bolupdy.  Şonda  Jotiniň  ýüregi  hyýallarynyň  töründe  mesgen
tutan näzik, mylaýym Monisine nebsi agyrmakdan ýaňa para-para
bolýardy.

― Daýza!

― Näme, gadyrdanym?

― Men sanalgymyň dolandygyny bilýän, ýöne oň üçin gynanyp,
hasrat çekip duramok. Senem gynanma.

― Bor, gadyrdanym, gynanman. Men diňe bir bu jahandaky ömrüňde
däl, soňam bagta ýetip bolýandygyny bilýän ahyryn.

―  Ynanaý,  daýza,  meniň  üçin  ölüm  ýakymly,  lezzetli  bolup
görünýar.

Garaňky asmana seredip ýatyşyna, birden Jotin öz Monisini ölüm
lybasynda göz öňüne getirdi. Ol, hem baky Juwanlygyň nusgasy,
hem Ýanýoldaş, hem Ene, hem Gözelligiň, Mähir-muhabbetiň hut
özidi. Göýä Lakşmi hudaýynyň özi ak pata berýänliginiň nyşany
hökmünde sahy gollary bilen onuň depesinden ýyldyzlary saçan
ýalydy.  Göwnüne  gije  öz  garaňky  lybasyny  başyndan  serpip
taşlap, olaram edil toýlaryndaky deý, bir-birlerini birinji
gezek görýän ýaly boldy. Ol garaňky tümlügi Moniň nazary baky



söýgi nury bilen ýagtyldyp goýberdi. Onuň aýaly, onuň kiçijik
Monisi  bu  gün  äleme  hökmüni  ýöredýärdi.  Ol  ýaşaýyş  bilen
ölümiň duşuşýan ýerinde, ýyldyzdan tagta çykyp otyrdy.

Jotin ybadat edýän ýaly ellerini kükreginde gowşuryp: «Ahyry
bizi bir-birekden aýra salyp, aramyzda germew bolan örtgi ýok
bolup

gitd-ow.  Sen  maňa  ejir  baryny  çekdirdiň.  Ýöne  bu  gezek,
ezizim, meniň umytlarymy puja çykaryp bilmersiň» diýip pikir
etdi.
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― Daýza, häzir meniň ýagdaýym agyr bolsa-da, edil hemişe bolşy
ýaly däl. Göwnüme jebir-jepalar menden daşlaşýan ýaly. Mundan
öň olar ýükden doly gaýyk kimin ömür gämime baglanandy. Ine,
bu  günem,  ol  baglanyşyk  üzüldi-de,  gaýyk  meniň  ähli
horluklarymy deňiz bilen uzaklara alyp gitdi. Men ol gaýygy
görüp durun, emma onuň bilen işim ýok. Göwnüm bir ýaly. Ine,
eýýäm iki gündir, Monini görmeýänim.

― Jotin, ýene arkaňa ýassyk goýaýaýyn?

― Göwnüme bolmasa, Moni hem menden uzakda ýaly.

― Jotin, agzyň kepäp dur, al, naryň şiresinden iç!

― Düýn men wesýetnamamy ýazdym. Men ony saňa görkezmedimmi?

― Görkezmek nämä gerek?

― Men ýetim galdym. Sen meni ulaldyp, kemala getirdiň. Şonuň
üçin men…

― Beý diýmäge neneň het edip bilýäň? Meniň şu öýden, hemem
ondaky az-kem goşumdan başga hiç zadym ýokdy. Galan zatlaryň
hemmesini sen, özüň gazandyň.

― Ýöne, bu öý…



― Indi olam meniňki däl. Sen onuň içinde-daşynda gör näçe
gurluşyklary edip, şu durkuna getirdiň.

― Kalbynyň jümmüşinde Moni seni diýseň…

― Men nä, ony bilmän durunmy? Hany, ýat bakaly.

― Men bar zady Monä miras goýdum, ýöne ol hiç wagt minnet
etmez ýaly, saňa degişli zatlar seniňkiligine galar, daýza.

― Onda näme üçin sen bu barada alada edýäň?

―  Bu  günki  bar  ýeten  derejäm  üçin  men  bir  seniň  öňüňde
borçludyryn. Şonuň üçin wesýetnamamy okanyňda, pikir etme…

― Aýdýanyň näme, Jotin. Men nä şeýle erbetmi? Eger-de sen bar
zady  Monä  goýup  bagtly  bolsaň,  men  onda  iki  esse  bagtly
bolaryn.

― Ýöne men saňa-da…

― Gulak sal, Jotin, birden gaharym gelmegi mümkin. Sen näme,
pullaryň maňa seni ýadymdan çykarmaga kömek ederini isleýäňmi?

― Puldan başga hiç bir gymmatlygy…

― Eýýäm goýduň, Jotin, özem gaty kän goýduň. Sen meniň boşap
galan öýümi doldurdyň. Bu bolsa meniň bütin ömrümiň iň uly
bagtydyr.  Ondan  özge  maňa  başga  zat  gerek  däl.  Hatda  bar
zadymdan jyda düşäýsemem, sähelçejigem nalynman. Öýi, emlägi,
atlary, ýeri ― hemmesinem Monä ber. Meň bir özüm o zatlaryň
hötdesindenem gelip bilmen.

― Sen öz islegleriňe gezek gelende gaty kanagatly adam, ine,
Moni welin ýaş, şonuň üçin…

― Beý diýme, Jotin, beý diýme! Sen oňa ähli baýlygyňy goýup
bilersiň, emma ol oňa şatlyk…

― Näme üçin ol, oňa şatlyk getirmez?



― Getirmez. Men bilip durun. Ol gaýgy-hasratdan ýaňa gura-ap
galar, ýagty jahan gözüne görünmez.

Jotin sesini çykarman ýatyrdy. Mümkin ol şu wagt amanadyny
tabşyransoň  bu  ýagty  jahanyň  Moni  üçin  bar  gyzygyny
gaçyrjakdygynyň  çyndygy  ýa-da  däldigi,  onuň  üçin  bagt  ýa
hasrat  boljakdygy  barada  pikir  edýändir.  Ýyldyzlar  bolsa
ýalpyldaşyp,  göýä:  «Olaryň  hemmesi  hakykat.  Biz  müňlerçe
ýyllaryň dowamynda syn edip gelýäs, bu dünýäde ähli zat ―
aňyrsy boş başagaýlyk, bar zat ― ýalan» diýýän ýalydylar.

Ahyry Jotin uludan demini aldy-da, dillendi:

― Biz özümizden soň hakyky gymmatlygy bolan zady goýup gitmeli
däldiris.

― Sen nä, oňa pul bilen baýlykdan başga-da az zat goýýaňmy?
Be-e, ýa indi ol olaryň gadyrnam bilmezmikä? Goý, Taňrym meniň
doga-dileglerimi eşidip, ony akylyna aýlasyn.

―  Maňa  ýene-de  naryň  şiresinden  bersene.  Meň  hiç  ýadyma
düşenok, düýn Moni geldimi ýa ýok?

― Geldi, ýöne sen uklap ýatyrdyň. Ol seniň başujuňda ýelpewaç
bilen ýüzüňi ýelpäp, uzak oturdy. Soňam eşikleriňi ýuwdurmaga
alyp gitdi.

― Haýran galaýmaly! Göwnüme bolmasa, edil şol pursat Moni
düýşüme giren ýaly, hamala, ol meniň otagyma girjek bolýar-da,
hiç gapyny açyp bilmeýärmişin. Meniň pikirimçe, daýza, siz ony
nähak  meniň  ýanyma  goýbermeýärsiňiz.  Moni  meniň  duýdansyz
ölümimi kabul edip bilmez. Şonuň üçin ol meniň, goý, amanadymy
nähili tabşyrýanymy görsün.

― Gadyrdanym, ýaglyk bilen aýaklaryňy ýapsana, bolmasa olar
sowap, buz ýaly bolupdyrlar.

― Halamok üstüm ýapylsa.

― Bilýäňmi, Jotin, bu ýaglygy Moni seniň üçin ördi. Her gün



giç agşama çenli oturyp örüp, düýnjik dyndy.

Jotin ýaglygy aldy, biraz elinde gysyşdyryp myjady-da, içinden
onuň edil Moniň kalby ýaly ýumşajyk, näzikdigini belledi. Ol
uzak gijeleriň dowamynda işläp, Jotin barada pikir edip, bu
ýaglygy  örüpdir.  Ol  oňa  özüniň  bar  söýgüsini  siňdirendir,
näzijek  barmajyklary  bilen  ony  elländir,  sypandyr.  Daýzasy
üstüni  ýaglyk  bilen  örteninde,  göwnüne  hut  Moniň  özi
gijelerine  çirim  etmän,  ony  ýyladýan  ýaly  boldy.

― Neme-le, eşidýäňmi, Moni hiç zat örüp bilenok-da. Asla-da,
ol örmegi halanokdy.

― Bir işe tüýs ýürekden ýapyşsaň, derrew öwrener gidersiň. Oňa
nädip  örmelidigini  men  görkezdim.  Başd-a  oňarmady,  şo-ol
halkalary sypdy durdy.

―  Baý,  daýza  senem-aý,  halka  dagy  näme  diýsene.  Parižiň
sergilerine  ibermek  aladamyz  ýog-a  ol  ýaglygy.  Üstüme
ýapynmaga  bolsa,  şulam  bolýar.

Moniň  ençeme  gezek  ýalňyşandygyny  eşitmek  Jotin  üçin
ýakymlydy. Biçäre, başarnyksyz Moni örüp bilmese-de, her gije
sabyrlylyk bilen işleýär. Göz öňüne gelip giden görnüş onuň
ýüregini awadyp, şol bir wagtda-da ony mähirden doldurdy. Ol
ýene-de eli bilen ýaglygy myjady.

― Lukman nirede, aşakdamy?

― Howwa, Jotin. Ol bu gün bizde ýatyp gitmekçi.

― Ýöne maňa tabletkalaryny bir bermesin. Ony içsem gaýta erbet
bolýan.  Öňi-soňy  ýatamok,  goý  serim  dury  bolsun.  Bilýäňmi
daýza,  biz  boýşakh  aýynyň  ýigriminji  gijesi  nikalaşypdyk.
Ertirem laýyk şol gije. Ýene-de asmanda ýyldyzlar ýyldyraşar.
Mümkin, Moni ony ýadyndanam çykarandyr, men oňa ony ýatladasym
gelýär. Haýyş edýän, ony sähel pursatlyk bir çagyraý-da. Näme
üçin dymdyň? Lukman maňa güýç-kuwwatyň galmandyr diýdi, şonuň
üçin… Eger onuň bilen birazajygam bolsa gürleşsem, maňa uky



derman gerek bolmaz. Soňky iki gije ýatyp bilmedim, sebäbi oňa
içimi dökesim geldi. Aglamasana, daýza! Men häzirkim ýaly ruhy
güýjiň  bütin  durkuma  ýaýrap,  kuwwatlandyryşy  ýaly  duýgyny
ömrümde başymdan geçirmändim. Hut şonuň üçinem meniň Monini
göresim gelýär. Belki şu gün maňa oňa bolan, ýüregimde joş
urýan duýgymy mälim etmek başardar. Men oňa şeýle bir kän zat
aýtmaly welin… Men öňden bäri şaýlanýardym, ýöne het edip
bilemokdym.  Indi  bolsa  ýekeje  sekundam  garaşasym  gelenok,
çagyr ony. Meniň juda az wagtym galdy. Hany, aglamaňy bes et,
men seniň gözýaşyňy görsem bolanok. Beh, şu çaka çenli sen
gaty rahatdyň-la, indi näme boldy?

― Wah, Jotin, men aglaý-aglaý gözde ýaş galmadymyka öýdýärdim,
ýalňyşypdyryn. Mundan artyk çydamaga indi mende güýç-de ýok,
gaýrat-da…

― Monini çagyr. Meň özüm oňa ertir agşam…

― Gitdim, Jotin, gitdim. Şambhu gapyň ýanynda durar, bir zat
gerek bolsa çagyraý ony.

Daýzasy Moniň otagyna girip, özüni ýere goýberdi-de:

― Bar-da, baraý-da. ― diýip, nalynyp ugrady. ― Bar-da zabun
nägehan.  Özüňe  bar  zadyny  beren  adamyň  iň  soňky  islegini
ýerine ýetiräý. Soňkuja demini sanap ýatyr, ony wagtyndan öň
bir öldürme-dä!

Jotin gapa golaýlan aýak seslerine tisginip gitdi.

― Moni, bu senmi?

― Ýok, men Şambhu. Siz meni çagyrdyňyzmy?

― Bar, hanymyňy çagyr.

― Kimi?

― Hanymy.

― Ol entek dolanyp gelenog-a.



― Nirä gitdi, ol?

― Sitarampura.

― Ol şu gün gitdimi?

― Ýok. Üç gün mundan öň.

Jotin bir pursatlyk bütin endamynda ysgynsyzyk duýdy, gözleri
garaňkyrady.  Ol  ýassyga  gyşardy-da,  aýagynyň  üstüne  atylgy
ýaglygy aýryp taşlady.

Ahyry daýzasam geldi. Jotin indi Moni barada dil ýaranokdy.
Daýzasam ol indi ony ýadyndan çykarandyr öýtdi.

Birdenem ol:

―  Ýadyňa  düşýärmi,  men  saňa  golaýda  gören  düýşümi  gürrüň
beripdim?

― Düýşüňe näme giripdi?

― Hamala, Moni meniň otagyma girjek bolýar-da, gapyny açyp
bilenok. Bütin ömründe Moni meniň öýümiň gapysynyň aňyrsynda
durdy. Men ony kän çagyrdym, emma ol gelmedi.

Daýzasy hiç zat diýmedi. Içinden: «Meniň Jotin üçin döreden ol
hyýaly dünýäm indi ýok. Betbagtlykdan gaçyp gutulyp bolasy
ýok-la.  Ykbalyň  urjak  zarbalarynyň  öňüni  ýalan  bilen  alyp
bolmaz eken» diýip pikir etdi.

― Seniň söýgiňi men bütin ömrüm gursagymda göterip geçirdim. O
dünýäde-de ol maňa ýaran bolar. Indiki ömrümde sen meniň gyzym
bolarsyň, menem ― ine, görersiň ― çagasyny gowy görýän, mydama
onuň aladasyny edýän kaka bolaryn.

― Diýmek, men ýene-de gyz bolup dogulýan-da? Belki, men ogluň
bolsam gowy bor?

―  Ýok.  Sen  meniň  öýüme  çagalygyňdaky  ýaly  owadanja  bolup
girersiň. Men seni nädip bezäp-besläp geýindirjegime çenli göz



öňüme getirýän.

― Hany, ýaňramaňy bes et, Jotin. Ýat!

― Adyňa-da Lakşmi-rani diýip dakaryn.

― Ol at könelişdi.

― Bilýän, ýöne meniň geçen bar durmuşym seň bilen baglaşan-a.
Şol durmuşam sen meniň öýüme getirersiň.

―  Men  seniň  öýüňe  durmuşa  çykarmak  baradaky  aladalarymy
getirerin. Ony welin men gaty bir isläp baramok.

― Sen nä, meni gowşak görýäňmi? Aladalardan gorajak bolýaňmy?

― Men zenan, Jotin, ejiz zenan, şonuň üçin bütin ömrüm seni
kynçylyklardan, aladalardan gorajak bolup dyrjaşdym. Ýöne o
zatlar meniň elimdemi nä?

―  Men  bu  durmuşda  kän  zat  öwrendim,  emma  hiç  zat  edip
ýetişmedim.  Indiki  ömrümde  men  adamyň  nämä  ukyplydygyny
görkezerin.  Indi  men  öz-özüňi  synlap,  guwanyp  ýörmekligiň
özüňi aldamakdan başga hiç zat däldigine düşündim.

― Näme üçin beý diýýäň, Jotin? Sen özüň üçin hiç zat almadyň-
a. Baryňy başgalara berdiň.

― Howwa, men hiç wagtam güýç bilen bagta ýetjek bolmandym
diýip, buýsanç bilen aýdyp bilerin. Bar zadyma kaýyl boldum,
kesekiniňkä göz gyzdyrmadym. Ömürboýy bir zatlara garaşy-yp
geldim. Ine, ahyram ýalana duçar boldum. Belki indi hakykatyň
maňa rehmi iner. Kim ol, daýza, kim?

― Hany, nirede, Jotin? Men-ä hiç zat eşidemok.

― Daýza! Bar, ol otagy görsene, göwnüme bolmasa…

― Ýok gadyrdan, o ýerde hiç kim ýok.

― Ýöne men gaty aýdyň…



― Rahatlan, Jotin. Bu gelen lukman…

― Ol siziň ýanyňyzda juda kän gürleýär. Ine, indi birnäçe
gijedir, kirpigini kirpigine gatanok. Siz bu gün dynç alyň,
bärde bolsa ýanym bilen getiren ýoldaşym oturar.

― Ýok, ýok. Daýza, gitme.

― Bolýa, men, ine, şu ýerde, burçdajyk oturaryn.

― Meniň ýanymda otur. Men seniň eliňden tutjak. Bu eller bilen
sen meni ulaltdyň, goý, indi Ýaradanam meni bu elleriň elinden
alsyn.

― Bor-da, daýzaň galsyn, ýöne bir şert bilen, siz gürlemeli
däl, jenap Jotin. Indi bolsa siziň derman içmeli wagtyňyz
boldy.

― Wagt boldy? Ýalan bu. Eýýäm giç. Maňa häzir derman bermek
bolsa, ýalan-ýaşryk bilen köşeşdiren ýaly bolýar. Men ölümden
gorkamok. Häzir bärde ajalyň özi bejergi edýär, onsoň lukmanyň
edibiljek işi ýok. Olara aýdaý, gidibersinler. Maňa ýeke sen
gerek, başga hiç kim, hiç kim…

― Size tolgunmak bolmaýar, jenap Jotin.

―  Onda  meni  tolgundyryp  durmaň-da,  gidiň…  Daýza,  lukman
gitdimi? Ine, gowy bolaýdy. Bärde, düşegiň üstünde otur. Men
kellämi seň dyzyň üstünde goýjak.

― Goýaý başyňy, meň gadyrdanym, meň mähribanym, ýataý indi
biraz.

―  Meni  ýatmaga  mejbur  etme.  Ýatsam,  gaýdyp  oýanmazlygym
mümkin. Men bolsa ýatmaly däl. Sen aýak seslerini eşidýäňmi?
Ine, olar kem-kem golaýlaşýarlar. Häzir gapy açylar.
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― Seret Jotin, kim gelipdir. Görüňle muny.



― Kim geldi? Düýşmi?

― Ýok, düýş däl. Bärde Moni bilen onuň kakasy.

― Sen kim?

― Sen näme meni tanamadyňmy? Bu men, seniň Moniň.

― Moni? Oňa ahyry gapyny açmak başardypdyr-ow?

― Başartdy meň gadyrdanym, başartdy.

― Daýza, ýapma meň aýaklarymy ýaglyk bilen, ýapma! Bu ýaglyk ―
hile, aldaw.

―  Bu  ýaglyk  däl,  Jotin.  Bu  seň  aýalyň,  aýaklaryňa  tagzym
edýär. Pata ber oňa… Beýle aglamak gerek däl, gelin, oňa seniň
entek wagtyň bolar… Häzir gowusy sesiňi çykarma.

Rusçadan terjime eden Maksat HUDAÝGULYÝEW


