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» A.Pashine

Asmanam ukudan ganmandyr 6ydyan, gamasyp dur. Ya yene ygal
disayjekmikaz..

Depanin uUstindaki eli pilli del adamlara, cadyrlara ilki bilen
sofyoryn g6zi kaklysdy.

— Ymm-m.. Gelipdirler-ow.

— Ak? Kim gelipdir?

— Beylak seretsene. Hon-ha, arheloklar gelipdir.

— Arhowloklar?! Hany?.. Howwa-ay, yene gelayipdir bular. Bah.
Ay, indi bularyn geldigi — yazyn geldigidir. Towerek yasyl
owlsdigi gelerler, meydanyn oty saralyp ugraram — gaydarlar.

— Howwo...
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— Ba-ay, su bizin hokiuwmedinem her hili isi bar-ow.. So mor
sakgally sepan baslygymydyr bularyn?

— Sasamy?! Ay, yok, baslyg-a dal. Hudoznik ol. Cyzgylaryny
dagy cyzyan bolaymasa.

— Aylyk — glinligem gowy bolmaly bularyn.

— Gowudyr-1la.. Sorab-a goremok welin..

— Bah. Munca pul, munca harajat cykaryp.. Nace yyldyr-a
gazyarlar, ibaly tapyan zatlaram-a yok yaly. Ya gyzyl-pyzyl
tapyarlarmyka? Ak?

— Biring eyyamy diyilyan dowrun yagdayyny owrenya olar. Dort
min yyl toweregi mundan ozalky dowir.

— Bolanda name? Na, gyzyl tapyan daldirler o6ydyanmi? O-how,
hokiwmet munca puly oynamaga sarp edyan daldir. O-how..

— Hokman gyzyl tapmaly diyen zat yok. Ylym-how, disinyanmi?..
Owrenmeli ahyryn.

— Owrenmelidir, onyfa sézim yok. ..Ydne bir bdlek das vya
konserwkirsge tapyp, “Otuz doért mun yyl toweregi mundan
owalky zat su..” diyen bolup ydrmeler-a birhili sularyn .. Bar
ynandyk diyeli, yeri onson? Ay, yok-lay..

— Ay, birgat, gel, suny goyaly-la. Bi zatlar ikimize basartjak
zatlar dal-a. Biz gowusy pagtamyz bilenjik bolubereli-le..

— Gaharlanjak bolyanmy?!

— Ay, yok-1la..
— Men-a how, gepden gep cykanson aydaydym. ..Birhiliragem-lay.
— Bu-da bir is-da, birgat. Gazyalar, owrenyaler — elbet,

gerekdir-da, seyle dalmi?!

— 0l aydyanyn-a dogry. Ay, howwa-da, her kim yrsgalyny bir
yerden coplemeli-da. GOr-a, oyden-ilden bizar bolup, bu ¢oél -
beyewanda bularyn bolup yorsini..

Dinyanin gurlusy seyle, her kim bir kiyde..

.Deneden gecip giden masynyn uzyn signalyna arheologlar
pillerini yokary gotermek bilen jogap berdiler. Salam!
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Tutugsy Ay ysygyna uzyn kolege yaly bolup gorinyan siuyri
dapanin etegindaki gosa cadyryn ilerkisinde ysygam yok, ses-



selemem. Gayrakyda welin, henizem o6c¢lgsije ysyk bar. Sol
ysygyn hol alysdaky yyldyzlar bilen nahilidir bir menzesligi
bar yaly bolup dur. Ya bu onuf cola meydanda, tmsim timlikde
yeke 0zinin yylpyldap durmasyndanmyka?.. Namedenka?..

— Men-a yatjak, Sasa. Semi 06zun soOndirersin-da. Ertirem dan
bilen turmalydyr.

Cadyrdaky iki yigidin biri elindaki kitabyny yassygynyn
asagyna sokdy-da, yene namedir bir zatlary himirdap, beylesine
owruldi.

— Arkayyn yatyber, Cary. Gijan rahat bolsun. Menem hazir, ine.
Dogrudanam, gic. Yatmaly, yat-ma-ly..

Emma Sasa wagty bilen yatmady. Ol semi golayragyna suysirip,
gundeligini eline aldy.

Kiti depderin das ylizine ol suratkeslere mahsus ezberlik bilen
gadymy Gundogaryn hatdatlarynyn isini yada salyp duran
harplary nagyslapdyr: “Tekgemdepe”.

Gecen yylky yazgylar. “Sil hakynda”. “Duye”. “Hazarmetjit”.

Ol taze sahypany acdy-da, bellik etmage baslady:

— “Tekgemdepe” — 18 mart, 1987 y.

Salam, gadymy Parfiya! Horasan! Desti-Haweran!

Bu yyl gelip bilmen oydipdim. Gecen yyl garry copan Atda aga
“Bir yerde 6z onhat goryan zadyn yanyndan c¢ykyp ya basga bir
sebap bilen galaysa, hic¢ gynanmagyn” diyipdi. “Sol galan zat
eyam gaydyp gelaysedi diyip dileg edermisin. Garasarmysyn”
diyipdi.

Gecen yyl men bu yerde nadmani galdyrypdym? Hic zat. Yéne
gaytmakcy bolanymyzda, namedir bir zadym galyan yaly boldy
durdy ahyryn.

Su gun geldim, yitiren zadymy tapan yaly boldum.

Salam, “Tekgemdepe”!

0l semi garalyp duran gadymy das okaranyn icine goydy. Azajyk
galypdyr, goy, yansyn.

Das canak bilen semin koOlegesi ullakan komelegin sekilini
emele getiripdir. Sandyrap dur..

. Kicijikka ol uklamakcy bolup yorgana girende, her gezek
ejesi gelerdi-de, yanagyndan ogsardy. Son bir zatlary sanardy.
Dogamydyka?. .



Sasa ony hernace yadyna saljak bolsa-da, bolmazdy. Hany,
sorayyn diysen indi ony nireden tapjak? Ol indi yok. (Megerenm,
adamlaryn koplusi 0z ejesinden in zerur zatlar hakynda
soramandygyna son disinip galyar). Yéne ol “Daglar, deryalar,
tokaylar, dizler..Hemmanizin gijaniz rahat bolsun!” diyen
sb6zleri gayta-gayta gaytalardy. Bir so yatda galypdyr.

Ine, indi alyslarda galan sol mahrem yatlamany anynda
direltmek lc¢in Sasa suny endik edinipdir. Seytse, ol 0zinin
rahat uklayandygyna ynanyar..

0l yorgana colandy-da, senasyny sanady.. “Daglar, deryalar,
tokaylar, dizler, yollar-yodalar, kenarlar, adalar, suwda
balyklar, ucarda guslar.. Hemmanizin gijaniz rahat bolsun!
Gijaniz rahat bolsun, eje!”
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Yazyi basyndan gelmesefi boljagam dal. Birinjiden-& bu bir yssy
yurt, Leningrad bilen denesdirer dagy eder yalymy.
Ikinjidenem, go6r-a agsam yene c¢yg dusupdir, supirilip,
arassalanyp goylan vyerasty yzlar mesana-malim bildirip dur:
diwaryn gecyan yeri garamtyl zolak, bu garalyp duran
tegeleginem boslukdygy belli. Howlukman arassalabermeli.
~Carynyn “Su gezek esasy tapyndyny men taparyn” diyeni c¢yn
bolayjak yaly. Diyn ol soky dasyny tapdy, hon-ha ol yene-de
bir zada dumtunup otyr. Gara ¢yny ..

— Student, yene bir zat barmy ya?

— Bar, Lena, bar.. Sen tiz git-de, sefi cagyr. Tiz bol!

— Sefi Asgabada ugratmadykmy, husun nirede?

— Bar onda, Sasany cagyr.

— Cary “Esasy tapyndyny” tapdy diyeyinmi?

— Hany, bes etsene.. Sasa! Aleksandr Alekseyewic!

— Aleksandr Alekseyewig!..

— ..Baryan.

~Agzyna ham cekilip, yelim bilen makam suwalan kiyze abat dal
eken. ToOwereginin gumuny emay bilen ayyrdylaram welin, darka-
darka bolinaydi.. Kiyzanin icinde saralyp giden sinkler bar
eken. Sasa derrew anyk netija geldi. Itin sunki.



Kiyzanin ustini halta bilen ortip goydular. Agsam Mihail
Mihaylowicin 6zi geler, gorer, name diyse, sona gora bolmaly
bolar. Hazirlikce hasaba alyndy, surata distrildi, bolyar sol.

Gefi. Name {¢cin iti beyle apalap jayladylarka? Ya bu bir
uytgesik gowy itmidika? Belki seyle dessur bolandyr?..

Agsam yatmakcy bolup durka, Sasanyn kellesine bir gen pikir
geldi. Dogrudanam, namucinka?

— Cary, yatanokmy?

— Yok. Name boldy?

— ..Sizde, ynha, goyun itlerinin gulaklaryny kesyarler, ursanda
mojek gulagyndan tutmaz yaly.. Seyle dalmi?

— Howwa ..

— Guyrugyny name ucin kesyarler?

— ..Bilmedim-ay. Owadanlyk lcin bolaymasa..

— Ay, natdin-ay?

— Dogry-da, gulaklaryny kesip, guyrugyny kesmesen, nahili bor?

— Ay, goysana-how. Natdin-de goyaydyn muny..

— GUlmesene.. Gijan bir mahaly yok zadyn girrinini tapyan-da..

— Yeri, bagysla.. Bagysla, student. Yoéne, dogrymy aytsam, bize
bu zatlary bilmek gerek. Ertir Atda agan gosuna gideli. Sorap
goreli, bolyamy?

— Bolya. Hany yataly-la .. Gijan rahat bolsun.

— Gijan rahat bolsun..

“Daglar, deryalar, tokaylar, dizler, yollar-yodalar..”
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Sasa azda-kande tirkmence geplap bilyandigine seyle guwanyar.
Sonsuz ol bu gyzykly zatlary bilip bilermidi? Kim bilyar,
pylan zat diyip bolanok.

Ine, Atda aga ony kone dosty yaly garsy alyar.

— Geleweri sakaldas. Geleweri..

— Salam-aleykum, Atda aga.

— Waleykim essalam. Saglykmydyr, saglyk-gurgunlykmydyr,
sakaldas. Gel, gec..

— Bu — Cary. Bizin oglanymyz. Student.

— Gaty gowy, gaty gowy.. Gecin bakaly.



— Yene ohat sorag bar, Atda aga.

— Soragyny, ynha, cay basynda dinlaris, sakaldas. Alnasama..
~Gije. Alawly ot. Cygly howada yazyn ysy bar. Agyl. Asmanyn
boynundaky jan kate bir zarnyldap gidyar. Mahnet Akbilek yatan
yerinden kellesini galdyryp dinsirgenyar. Atda aganyn
gurriunleri..
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“11 aprel, 1987 y. Goyun iti hakda.

Atda aga glirrin berdi, gorip otursam, diybinden basgaca eken.
Goyun itinin gulaklaryny kesyarler, mojek gulagyndan tutmaz
yaly, bu bir. Ydne esasy sebdbi basga: esitgir bolyar,
guyrugyny kesmeklerinin sebabi, it burnundan lseyar, sonun
ucin yatanda ol burnuny guyrugy bilen yapmagy gowy goéryar.
Guyrugyny kessen, burnuny yapyp bilenok, diymek, usap yatyp
bilmeyar, lstesine burny hemise ys alyp duryar.

GOr, bu adamlaryn bilip ydren zadyny..
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“17 aprel, 1987 y. Jan hakynda.

Kicijik janjagaz. Muny ozallar tirkmenler, gor, nahili ajayyp
maksat bilen peydalanar ekenler. Ona “bazbent” diyilyar.
Caganyn esiginin dasyndan yagyrnysyna bazbent dakylyar. Caga
jafijagazyny jynnyrdadyp dasarda oynapjyk yoér. Oyun isi bilen
basagay enanin bir gulagy sol owazda.. Birden jan sesi kesilse,
enanin ylregine howsala disyar. “Balam niredeka? Ona name
bolduka?” Ol ylgap dasaryk c¢ykyar, dort yana delmuryp
perzendini gd6zleyar..

0, bu dine enanin oylap tapyp biljek zady, dine enanin”.
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Tasin zatlar hakyndaky bu yazgylaryny tukat gys gijelerinde
okap hezil edinjekdigine ol hazirden begenip otyr.
Begenmezmifi?! Yene su (lkd gaydyp gelen yaly boljakdygyfi
gornup dur ahyryn..

— Sasa, bu gun agsam Rejeplere — kolhoza gitmelidiris.



— Myhmancylykmy?

— Howwa. Onsonam bu gin “Zenit” oynayar ahyryn.

— Dogrudanam, su gundir-ow. “Sahtyor” bilen, seyle dalmi?

— Yogsam name.

— Bararys, Cary.. Lagerde kim nobatg¢y bolup galyar?

— Mihail Mihaylowic¢ bije atarys diydi.

— Bolubilya, men razy.

.Depanin gunortasyndaky ikinji cun gatlakda islap yorenlerin
bir-a gygyrdy: “Oglanlar, gowak!”

0 nahili gowak? Alty metr cunlukdaky ammar jayy bolmaly
yerde?..

— Cary, yor hany..

Asakdaky isleyanlerin bary bir burca yygnanypdyr. Lena olary
gorup, elini bulady:

— Diusun asak. Name dursunyz? Gowak dal eken, Aleksandr
Alekseyewic. Ullakan bos hum bar. Agzyna gowakdyr oOydipdirler.

— DuUs asak, student. “Esasy tapyndy”, ine sonun icinde
bolmaly. Diyblini barlap gdéremzok entek.

— Sen gulen bolma, Lenocka. Barybir “esasy tapyndyny” men
taparyn, ine gorersin..

. Yone 1in t&sin tapyndy, hakykatdanam, sol humuf icinden
cykdy. Beylekiler {icin bu beyle uly tasinlik ya mohim zat dal
bolsa-da ahmal. Sasa Ucin welin, hic¢ hacan sundan uly acys
edilmejek yalydy.

Ine, ol ortada goya bir uUytgesik gusun enayy juyjejigini eline
alan dek, gosawujyndaky yylmanak, gogimtil dasa seredip
yylgyryar. Onun gom-gok gozlerinden dasa nur yagyan yaly.. “0,
boze.. Kakoye cudo.. Kakoye cudo..”

Dasyn yuzindaki tasin sekil onun akylyny hayrana goyupdyr.
Gadymyyetde yasan gowni yagty, eli yiti suratkes, gor, nahili
ussat eken.. Galkyjaklap, u¢maga meyil edip duran durnajyk..
Dasyn refnkini diysene. Hamala, ol suwun diybinde yaly..

— 0, menin durnajygym. Ucasyn gelyarmi senin? Gocunden
galaydynmy?

— Aleksandr Alekseyewic, menem elime alyp gOreyin-da..

Uysilip durulmagy nacalnigih gowniine yaramadyk borly.

— Hany, yerli-yerimize baralyn, oglanlar. Agsamam futbol



gormage gitjek bolsak, birneme islalin..

— Mihail Mihaylowic, men agsam lagerde galjak. Eger siz garsy
bolmasanyz, elbetde.

— Name boldy, Aleksandr Alekseyewic¢! Namicin?! “Zenit” oynayar
ahyryn, Sasa.

— Islejek, Mihail Mihaylowic.

— Yeri, bolya-da. Gorin yagdayyiyzy. Barybir galyp islejek
bolsanyz, sol durnalyja dasynam sekilini kagyza gecirin. Men
hayys edyan, Sasa. Yerin astynda koép yatan zatdyr, ayawlyrak
sakla, owranyp otagitmesin..

— Arkayyn bolayyn.

Sasanyn galjak bolmagynyn sebabi-de soldy ahyryn. Derrew
kagyza gecirmeli..
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Inrik garalyberende, arheologlar uly sowhun turuzyp, masynly
oba tarap ugradylar. Lagerde Sasanyn yeke 06zi galdy.
“Durnajygym, otyrmyn? Name g6zini asmana dikyan? U-u-u-h..

Sen bu enayy gusun suratyny name maksat bilen dasa gecirdin,
menifi gadymyyetde galan gardasym?! Ya bu bagt gusumy? Ya-da
sizin kowmunyzyn ybadat edyan hudayymy bu gus?

Sen bu isine name at goyupdyn? At goyyanam dalsiniz, bilyan.
Gel, muna ikimiz at goyaly. “Koénul gusy” diysek bolmazmyka?
Belki, “Horasanyn durnasy” deyeris, sen razymy? Gel, sey
diyeli-le. “Horasanyn durnasy”.

Bu dasa sen basga bir algyr gusun, sir-pelenin ya gosa kelleli
wagsynyn suratyny cekmansin. Sag bol, gardasym, sag bol..”

0l semi yakdy-da, suratly dasy ak kagyzyn ustinde goydy.
Yagtyrak yerde dursun.. Indi islébermeli.

Ol howlukman isleyardi. Edil asyl nusgasyna layyk edip, ilki
dasyn, son durnajygyn suratyny kagyza gecirmeli. Ilki ayry-
ayrylykda, son bltewi..

Sasanyn gownine, ol cala tirpildap, ganat kakan yaly boldy..
“0-0-0, durnajyk! Sen diri yaly-la.. Ucasyn gelyarmi?!
~Boynunyn uzyndygyny. Aydymda name diyilyandir-a?z..

Durna gecer duzum-duzum,



Boyny ganatyndan  uzyn..

Bu gocegg¢i, omirbaky sergezdan guslar bilen ynsan gowninin
name baglanysygy barka? Namic¢in duzum-duzim bolup gecende, biz
olaryn yzyndan dymyp garap galyarys? Hic¢ hacan, hi¢ kime
aytmajak sozlerimizi icimizden gaytalayarys. Gefi. 0z if gizlin
pikirlerimizi, umyt-hyyallarymyzy yakyn adamlarymyza dal-de,
bu alem-jahany kest edip ydéren guslara ynanyarys. Syry bir
adama aytsan — jahana dolyar, emma ony bitin dinyani gezip
yoren guslara ynansan — bir adamam bilmeyar.

“.Seni tapanymyz, g6r, nahili onat boldy, seyle dalmi,
durnajygym? Senin ussadyn yagty pikirli adam eken. Gor, ol
bize seni yadygarlik lc¢in goyup gidipdir. Yagty pikir yer
astynda yatmayar. Adamlar ony tapyarlar, durnajygym,
tapyarlar..”

Sasa 1isi biryan yuzli edenson, gindeligine bellik etmage
oturdy. Ol bu gunki tasin tapyndy hakdaky pikirlerini
yazyardy..

Dasarda masyn sesi esidildi. Oglanlar geldiler o6ydyan. Sady-
horram-a dal. “Zenit” utulaydymyka?

..0yun denme-den bolupdyr.

— Yeri, jedelifizi goyud.

— Dogry-da..

~Cary derrew uklady. Sahel salymdan son Sasa-da semi uflap,
yorgana girdi.. “Daglar, deryalar, tokaylar, dizler, yollar-
yodalar, kenarlar, adalar, suwda balyklar, ucarda guslar..
Hemmanizin gijaniz rahat bolsun. Gijaniz rahat bolsun, eje.”
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Dandanlar ol bir oyanjak yaly etdi-de, yene siyji uka batdy..
Diysmuka?! “Gyrryk.. Gy-grr.. Gyr-ruw..” Dasyn yilzindaki
durnajyk, ol ganatlaryny kakyar.. Ine, ol birden dasyn ylzinden
cykdy-da, bokip, cadyryn agzyna bardy. Ganatlaryny gerdi-de,
yasyl dizlige baka yorgalap baslady. Honha, ol goterildi.
Ayaklaryny jiplap, boynuny gdés-goni edip, ganat kakyp baryar.
“Durnajygym!”

Ol tisginip yerinden galdy..Durnanyn sesimi? Bu sowala dasardan



ses esidildi: “Gyrr-ryk.. Gyrr-ruuw..”

0l ylgap baryp, dasy garbady. Bir sekunt donan yaly bolup
durdy-da, hasanaklap dasary c¢ykdy. Jahan yagtylyp baryar..
.Yizip baryan yaly.. Ginbatardaky beyik Namazgadepanifi -
gonamcylygyn Ustinden pessaylap durna g6¢i gecip baryar. Biri
yza galypdyr. Onun bolup barsyny. Janawer.. Hazir ol yeter,
hokman yeter.

~5asa 0z durnajygyny tanady. Sol ahyryn. Ol gygyranyny
soflundan bilip galdy: — Ucup gitdi.. Yet yzlaryndan! Yet olaryfi
yzlaryndan. Menin durnajygym..

Oglanlaryn iki-yeke oyanany-da bar eken. Olar Sasanyn lagerden
birneme uzakda bu bolup dursuna gen galyp, ankarylysyp
seredyarler.

.Heniz olaryn hic¢ biri onun gysymyndaky dasda indi durnajygyn
sekilinin yokdugyny bilenok ahyryn.

Ak kebelek

Men senifn bu girrinini gizlin bir syr yaly kan wagtlap hicg
yerde, hic kime aytman gezdim, eje. Belki, seydip yOren bolsam
gowy bordy, disinjek bar, disinmejek bar. Yéne yiiregime
sygmady-da yazaydym. Yirekden cykan s6éz hokman yilirege yeter
diyibem men ilki bilen senden esidipdim. Artdyran ya barden
gaydan yerim baram bolsa, gunami o6tgin.
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Su gunki gline c¢enli bilman ylirsumi diysene, yogsam SO
mahallaram-a agy-garany saygarmazca daldim.

Yediyyllygy yany gutaran ucurlarym bolmaly. Dogan-gardas, bary
fronta gitdi. Giden syrgynymyz bosap galana dondi. Bizem kakam
ikimiz ataly-gyz bolup galdyk gin howluda. Ejem gorgilinin-a
suratyny getirip, su diyip gorkezselerem tanap biljek dal. Suw
yaly cagakam yurduny tazelap, goOzimden ucup gidipdir. Agamam
fronta gidenson gelnejemi yanymyza goOclrip getirdik. Caga-
cugasy yok, yasyl kirtani yany basyndan ayran gelin. Ol obadan
bu oba — 06z yanymyza gelenson, howirli yaly boldy. Tiz
owrenisdik.

Kakam pahyr, gorine nur yagsyn, dilewar, hoslabyz, girringil



adamdy. Seninem cala yadyna disse disyandir.. (Menin yadyma
disyar, eje. 0l icmegini egnine atyp, arkasyny diwara yaplap,
mucenegi bilen sakgal-murtuna timar berip, glUneslap
oturardy.).

Adam hemise hos soze matacdir. Agyr gunlerde hasam.
Yagtygdzinden mal-garanyf aladasyndan dynansof, téweregimizif
adamlary — garry-gurrusy, yas-yelen — kilen kakamyn yanyna
oturmaga gelerdiler. Gowy-gowy glrriunler edilerdi. Bizem iki-
Uc¢ sany agagyzy bolup bir burcda tikin-catyna glymenip, dinlar
oturardyk.

~Fronta giden oglanlaryn birinden onrak erbet habar gelipdi.
“Ilaman neressaninem gelni c¢agasynam alyp turayan ogusya..”
diyip, O0ye gelen adamlaryn biri gep gozgady. Bu guirriun kakama
yaramady. Uludan bir demini aldy-da, go6zini bir nokada dikip,
kan oturdy. Birhayukdan son “Bilmedim-da, na wagt-na zamana
boldy. Urus urus bolyandyr, o yerde bas-basa, jan-janadyr.
Kimin kimden habary bar. Diri yiten bolmagam ahmal. Su beladan
dynylyanca garasaymaly ekeni..” diyip, yene dymdy.

Biraz salymdan son ol hemisekisi yaly siliyem barmagy bilen
gaslarynyn ortasyny slrtgelap, garasmak parzy hakda bir
uytgesik girrini aydyp berdi.

Kakamdygy lc¢in bolsa-da bilemok, ydéne gowy adam gowy adam
bolyar galyar. Solar yaly adam gelmez yurda gidensofiam hemise
edil yanynda yaly bolar yorer eken. Uly s6ze - toba-tagsyr,
her s6zini gyzyla gaplaymaly adamdy. Lap edip aytdygym dal,
ona ilem sey diyerdi. Ilden das dismayin. Uly soze — toba-
tagsyr.

Howwa, balam, kakam so gezek seyle hekayaty aydyp beripdi..

Il icinde “Ba, pylany, bu ginler nirelerde otlap-suwlayan?
Gornenok-1la? Sen-a asyl Temmim yiten yaly boldun-1a” diyen bir
gep bardyr. Ine, sol gepin arasynda Temmimin ayralyk hekayaty
bardyr bilseniz.

Oten zamanlarda Temmim atly asylzada bolanmysyn. Onufam
gorkde-gormekde, akylda-husda taysyz bir hosroy ayaly
bolanmys. Iyman-icman yone yiziine seredip oturybermelimisin.

Bu ikisi biri-birini seyle onat gorer eken. GoOwlnleri aynadan
ak. Biri beylekisinin gownindakisini gézinden okap otyrmysyn.



Guinlerin bir guni seytanyn yoluny yodredyan bet kiyli bir
perisde Temmimif ayalyna asyk bolupdyr. Yafiky perisde bu &r-
ayalyn arasyna her edip-hesip edip al salmakcy bolupdyr. Emma
onun hic¢ pirimi basa barmandyr. Dagy alajyny tapmanson bir gin
bimahal cak das cykan Temmimi sol perisde asmana goteripdir-de
6tadgidipdir. Akidibem peti garany kese yurtlaryf birine taslap
gaydypdyr.

Bir gijanin icinde Temmimin zym-zyyat bolsuna zatdan bihabar
ayaly-da, ili-glni-de hayran galypdyr. “Tanrynyn gini darydan
kop”. Yalancynyfiky name, danyidy atyryp, ginifi yasyryp, sol
omrinden gadip oturmakdyr-da. Ay gecyar, yyl gecyar, emma
Temmimden g6érdim-bildim diyen adam tapylmayar.

Ara esli wagt disenden son, halki perisde bir nazarkerde
adamyn sypatyna girip, bu ayala s6z aydyar. Temmimin ayalam
adamsynyn yitendigini, ona garasjakdygyny aydyp, yankynyn
habaryny alman gaytaryar. Son ol yene gelyar, yene kowulyar.
Garaz, perisde gelip razy edip aljak bolyarmysyn, o-da
gaytaryarmysyn. Iller 6ldi hasap etse-de, ayaly bicare arine
garasyp, umytda gezipdir.

Seydip yedi yyl gecenden son bu oba abdal jindesini geyen bir
diwana gelipdir. Sac-sakgal basan sol galandaram gel-gel
Temmim bolup c¢ykypdyr. Sondan son il arasynda yaryndan ayra
disene, diri yiten adama yedi yyl garasmak dessur bolup
galanmys.

“Yaryndan ayrylan yedi yyl aglar” diyen sdzem sol wepadar
ayalyn agzyndan c¢ykan sozmus.

Kakamyn su girrininden son hig¢ zat bolmaz, in bolmanda diri
yitip, ahyry bir gin gaydyp geler diyen pikir géwnimde 0oy
etdi. Su pikir hic¢ kiylimden gitmedi. GOwln diyen na, senin
aydanyna-goyanyna gulak goyyarmy name?! Muna-da sukir edip
gezibermekden basga alac tapmadyrm.

Ay gecdi, gin gecdi. Urus gutardy. Indi geler, sindi geler,
he-ey, geler yerde gelmedi. Biz garasdyk, biz bilen bile ilem
garasdy, gelmedi, g6zimiz yolda galdy. Kakam goérguli syr
bildirenok, gelnejem welin c¢yrasy ocen O0ye dondi. Gln-ginden
saralyp-solup, Ocugsilenip baryar, zagpyran yaly.

Bir gije men uytgesik diys goripdirin. Diysimde gorsem ellerim



baldajyklary acylan-u-acylmadyk gyzyl-gyzyl guncaly gul bolup
gogerip otyr. Men ony gujagymdaky desseguldir oydip, nicezar
ayyl-sayyl etjek bolyan welin, bolanok. Hut ellerim giil-gunca
bolup, nowcalap otyr. Birdenem bir yerlerden bir ak kebelek
ganat yayyp, oynap geldi-de, elime — gulun ustine gondy. Sol
gonusy yalam dondy-da galdy..

Gyzlar bilen yorjak bolduk. Hersi bir zat diydi. Garaz agamdam
bir nysan bolaymasyn diyip, men muny kakama gqlrrin berdim.
“Gowy duys goOrupsin, balam” diyip, basymy sypady gorguli.
“Gowy diysi ona-muna aydyp yormeli daldir, gyzym. Jan diyen
adamyna-da aytmajak bolgun. Hergiz-hergiz unudaymagyn,
gulagynda galsyn. 0zUf onatlyga yorup, garasybermelidir,
yorsam gadyryny gacyrarsyn. Hos hyyaldyr, lrker gider.. Ak
kebelek — ak hatdyr. Agandan habar geljekdir, gyzym” diyip,
sonundan pendi-nesihat etdi.

Uc glinden sofi gelnejemi kakasy bilen agasy 6z 6ylerine gécirip
alyp gitdi. “Ejesi yaranok, bu o6yde garasdy name, ol oyde
garasdy name. Tapawudy yok” diyip, sypayycylygam eden
boldular. Menin welin icimden ylgerim sogrulan yaly boldy.
Aglay-aglay gitdi. Menem delmuryp galdym yzynda, dilim agzymda
gurady.

Sol gunin ertesi onson, hemiseki yaly syrcaly bedrami siytden
dolduryp, dan bilen slyt satmaga gitdim. Gaydysyn goOrsem,
derwezamizin yanynda gosa ganat yaly bolup ak bir zat yatyr.
Edil sol diuysumdaki ak kebelek yaly. Ylgap baryp, hayran galyp
yerden goterdim. Ak sahadatnama. I¢inde agamyn suraty bar. Bir
sayrak gus tutan yaly bolup kakamyn yanyna bardym.

“..Kaka, ynha, ak kebelek ucup gelipdir”. “Men aytmadymmy sana,
ak hat geler diyip”. “Kaka, bu nirelerden, nadip geldika?”
“Samolyotdan bas gezek bokip gordik” diyip yazmanmydy name,
gyzym. Samolyot siryandir, gyssagly bir yana ucup gecip
gidendir. Menin bardygymy bir bilsinler diyip, suny oklandyr..
Aglama, balam, aglama.. Bar, hany, muny yygsyrypjyk goy. Gelse
sorar ahyryn. Ayyp bor-a..”

Ataly-gyz bolup suna seyle bir ynandyk. Men-a son-sofn hakyt
samolyotyn tarlap gecenini, ak sahadatnamanyn ak kebelek yaly
bolup gayyp gaydanyny hut gozim bilen goren yaly boldum



yordim. Son-sonlaram somolyot gecse, glirrildisini esitdigimiz
belendrak yere c¢ykyp, onun garasy yityanca yzyndan sereder
galardyk.

Ynha-da, balam, arada su zatlary yatlap, bowrimi dinlap
otyrdym welin, 06z-06zime hayran galdym. Umydygarligin, didara
zarlygyn etdiryan oyny eken asyl. Ynanasymam gelenok welin,
natjek..

Sol gun gelnejemi gocurip akiden gunleri ahyryn. Gumak kocede
pyrgunyn yzy. Edil aynada g6ryan yaly, gorip durun.

Ak sahadatnama derwezamizin yanynda, gos-golamlaryn icinden
gagcyp galypdyr..
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