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Hödürlemäge mynasyp sowgat HÖDÜRLEMÄGE MYNASYP SOWGAT

● Riçard Bah bilen söhbetdeşlik

1991-nji  ýylyň  sentýabr  aýynda  Amerikada,  Ýuwaş  ummanyň
kenaryna ýakyn Orkas atly kiçijik adadadym. Bu ýerde Aleksandr
Ewerett[1] hünär okuwyny geçýärdi. Bir gezek arakesme wagty
açyk dalanda güneşli deňiz howasyndan lezzet alyp otyrkam,
asmandan çaklaňja ak uçar aşaklygyna indi.
— Bu Riçard Bah — diýip, ýanymda oturan ýerli habar berdi.
— O nähili? O nireden çykdy?!
— Ol şu ýerde ýaşaýa ― diýip, ol biperwaý jogap berdi.
Men  welin  bir  zady  bilýärdim,  Riçard  Bah  bilen  hökman
duşuşaýmalydym.  Onuň  bilen  tanyşdyrmagy  haýyş  edip,  hünär
okuwyna gatnaşýan Sergeý Wsehswýatskä ýüz tutdum. Sergeý bu
ada ozalam köp gelip ýörensoň, amerikalylara ýat adam däldi.
Sergeý:
—  Bu  mümkin  däl  ―  diýdi.  —  Amerikada  meşhur  bolmagyň
nämedigini bilýäňmi beri? Olar bilen duşuşmak isleýän diňe sen
däl. Riçard Baham meşhur adam.
— Polisiýadan telefon belgisini bilip bolmazmyka?
— Telefon belgisini bermezler.
—  Ýöne  ada  beýle  bir  ul-a  däl.  Öýme-öý  aýlanyp,  nirede
ýaşaýanyny soraryn, ahyrsoňy bilýän tapylar, şeýdip oň bilen
duşuşaryn.
—  Bu  şahsy  mülke  aralaşmak  bolýa.  Düşün,  Bah  hiç  kime
görünmezlik  üçin  şu  adada  ýaşaýa.
Şeýle-de bolsa, Sergeý Baha duşuşmak isleýändigimizi ýetirmegi
dostlaryndan haýyş etjekdigine söz berdi.
Şol  döwür:  «Maňa  Riçard  Bah  bilen  duşuşmak  gerek»  diýip,
amerikalylara azar ýamanyny berip başladym. Olaryň haýyşyma
berýän  jogaplary  mydama  birmeňzeşdi.  Ilki  içýakgyç  gülki,
yzyndanam:  «Mümkin  däl!»  diýen  gysgajyk  jogap.  Şonda  men
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sabyrly  bolmalydygyma  düşündim.  Bu  duşuşygyň  bize  garanda,
Riçard Baha has zerurdygyna welin, çyn ýürekden ynanýardym.
Hünär okuwy gutardy. Okuwa gatnaşanlaryň hemmesi diýen ýaly
gaýdypdy. Şol adada ýaşaýan ezoterikleriň gyzgyn daşyň üstünde
aýakýalaňaç ýöreýän topary bilen söhbetdeşlik gurnamak üçin
galypdym. Sergeý maňa kömek edýärdi. Söhbetdeşligiň dowamynda
telefon jyrlady. Jaň edýän Sergeýiň dostudy. «Siz nirede? Baha
siz barada habar edildi, ol eýýäm üç gün bäri sizi gözläp
hemme ýere jaň etdi. Ol siz bilen duşuşmak isleýä» diýip habar
berdi.
Şol gün agşam biz Riçardyňkydadyk. Ol uçut gaýanyň üstünde
ýerleşen  kaşaň  jaýynda  hetdenaşa  hoşgylaw,  çensiz-çaksyz
paýhasly hem-de juda-juda ýalňyz görünýärdi. Bu duşuşygyň bize
garanda,  megerem,  Riçard  Baha  has  zerurdygy  barada  eden
çenimiň  dogry  bolup  çykandygyna  düşündim.Ol
köpdenbärigörüşmedik ýakyn dostlaryň seýrek bolýan duşuşygyny
ýatladýan ajaýyp agşam boldy.
Dogrusy,  bu  duşuşyga  isleýşimçe  işjeň  gatnaşyp  bilmedim.
Sebäbi şondan bir gün öň ummanda sowuk suwa düşüpdim. Şeýdibem
sesim gyrlyp, Riçard bilen duşuşykda ol bütinleý ýitipdi.
Belki, şeýle bolmalydyr-da. Özara söhbet den uçursyz lezzet
alýan Riçard bilen Sergeý gürrüňe gyzygyp gitdiler.

Sergeý  Wsehswýatskiý:  Riçard,  kitaplaryň  ýurdumyzda  örän
meşhur. Ýöne meň pikirimçe olar kyssa däl-de, köp babatda
şygryýet  hökmünde  kabul  edilýär.  «Jonatan  Liwiňston  atly
çarlagyny»[2] okanymda, bu eseriň sarsgynyny mydama duýdum.
Meň pikirimçe, beýan edilen taglym sarsgynyň ýa-da galybyň
adamlara täsir edişi ýaly, güýçli täsir etmeýärmikä diýýän.
Göwnüme  bolmasa,  ulanýan  galybyň,  eserleriňde  ulanýan
taglymlaryňa garanyňda, okyjylara has güýçli täsir edýän ýaly.
Şuňa üns beripmidiň?

Riçard Bah: Bu barada hiç haçan oýlanmandym. Sazlaşygy takyk
ulanyp, tekstiň belli-belli ýerlerinde säginýänligim, megerem,
aýdýanlaryňa  şaýatlyk  edýän  bolsa  gerek.  Şol  sebäpli
kitaplarymyň  şygryýete  golaý  bolmagy  mümkin.



S.  W.  Şygryýetiň  nämedigini  bileňokmy?  Şygryýet  ―  däp-
dessurlaryň toplumy. Kyssa — bu uly jady. Kyssa — är kişiniň
kuwwatyna daýanýar.

R.B.  Muňa  baha  bermek  maňa  kyn.  Duýgurlyk  çägim  juda  dar
bolara  çemeli.  Eserlerimiň  hemmesi  özümçe  ýazylan.  Ýazyp
otyrkam ýeke-täk bir adamy — özümi yzyma düşürýärin. Ýöne meň
bagtym çüwdi, çünki maňa gerek bolan taglym köp adam üçin has
ge rekli bolup çykdy.
Durmuşda gözümiň açylmagyna iki ýagdaý sebäp boldy. Olardan
biri gije bolupdy. Ýyldyzlary synlaýardym, ýöne hiç zat ýok
ýerden, gözümiň öňünde perde bar ýaly bolup duýuldy. Perde bir
ýana syryldy welin, bar zada düşündim… Başga bir gezek gözüň
ýagyny iýip gelýän tükeniksiz şöhläniň täsirini duýdum. Ol
ýiti şöhlä tap getirip bilmän, onuň ýitirim bolaryny diläp
çokundym. Ýiti şöhle maňa ýadro şöhlesi ýaly göründi. Ol maňa
güýç  berdi,  özümiň  kimdigimi,  öý-öwzarymyň  bardygyny,  hut
şularyň taýsyz gözellikdigini öwretdi. Men muňa düşünip, bular
hakda kiçijik bir oýnuň üsti bilen gürrüň bermäge synandym.
Bu  oýun  —  biziň  «şu  wagt,  şu  ýerde»  diýip  atlandyrýan
ýagdaýymyzdyr. Bu oýunda şol lezzetiň hatyrasyna ýaşaýan. Meň
üçin bu oýun lezzetiň çeşmesi. Siz ýa-da okyjylar bilen söhbet
gurýan wagtym gürrüňim gyzyklanma döredýärmi ýa ýok, ony welin
bilemok. Özüm üçin bu juda gyzykly bolansoň, o barada daňdan
sagat dörde çenli gürrüň bermäge taýýar. Şeýle-de, men daňa
çenli  oturyp,  «Saňa  ýüregimi  açyp,  kalbymyň  töründen  ýer
bereýin,  juda  gyzyklanýan  zatlarymy  seniň  bilen  deň
paýlaşaýyn» diýýän her bir adamy diňlemäge taýýar. Ýöne şeýle
duşuşyklar tiz-tizden bolýandyr diýip pikir etmegiňiz müm kin.
Ýok. Olar örän seýrek bolýar. Meselem, ýekelikde ýa-da Lesli
bilen bile nirededir bir ýerde çykyş eden wagtlarym bolýar.
Çykyşdan  soň,  adatça,  daşymyzy  adamlar  gallaýar,  olaryň
maksady bir: sowal berip, jogabyny eşitmek. Bularyň hemmesi
meniňem bilmek isleýän sowallarym — adam näme pikir edýär,
näme öwrendi, näme etmek isleýär, näme etmek islemeýär, nirä
barýar. Men şeýle sowallary bermegi gowy görýän. Kyn soraglary
beren wagtyň, asla pikiriňe-oýuňa gelmejek jogaplary alýarsyň…



Balerinadan  tapawutlylykda,  deňagramlylyk  ýagdaýyndan  daşda
durasym gelýär. Bu meniň tebigy endigim.
«Ilýuziýada» Donald Şimoda duşanymda, jahanda hiç kimiň jogap
tapyp bilmejekdigine yna mym bolan sowaly berip, ony mydama
burça gabamak isleýärdim. Mysal üçin, oňa: «Nädip dünýäniň
halasgäri bolmaly?» diýen sowaly hem berip bilerdim.
Bir gezek şeýle sowaly berdimem. Sowaly hat ýazýan enjamda
ýazyp,  turup  gitdim.  Birnäçe  sagatdan  soň,  duşundan  geçip
barýarkam, näbelli güýjüň meni ýazuw enjamynyň başynda otur
maga mejbur edýändigini duýdum. Birdenem şu jümläni eşitdim:
— Men saňa kitap berjek.
—  Näme?  Kitap?  Dünýäni  halas  etmek  hakyndaky  gözükdiriji
kitaby edinmek pikiri meniň üçin çensiz-çaksyz gyzyklydy.
Şular ýaly ýagdaýlar yzly-yzyna gaýtalanyp ugrady.
Maňa mälim bolşuna görä, Donald Şimoda juda hakyky atçyl hem
özüne  çekiji  adam.  Ol  meniň  lezzet  alýan  zadymdan  lezzet
alýardy  hem-de  deňagramlylykda,  gyradeňlikde  bolmagy
halamaýandygymy  bilýärdi.

S.-W. Meňem öz tejribämi paýlaşasym gelýär. Seň aýdanlaryňa
meňzeş  hadysa  meňem  başymdan  geçdi.  «Erkindem  alyş»
türgenleşigini geçýän pursadym öz dünýämizi gördüm. Ýöne diňe
söýgüden doly dünýäni. Ýok, ol söýgüden doly däldi, onuň özi
söýgüdi. Töweregimdäkiler şol bir adamlardy, ýöne olaryň her
bir sözi, hatda maňa dahylly däl bolsa-da, meniň hakykatdan
kimdigimiň tassyk edilmesi hökmünde mähirli kabul edildi.

R.B. Ony öňüňde goýan maksadyňa ýetmek üçin mekdep hökmünde
peýdalanýamyň?

S.W. Bular hakda köp okapdym. Özdüşünjäme görä, tejribe meň
üçin öňräkden bäri maksadyňa ymtylmakdy. Ýöne ony özüm başdan
geçirenimden soň, ol maksadyňa çynlakaý ymtylmak bolup, içki
ýolumyň çelgisine öwrüldi.

R.B.  Şuňa  meňzeş  ýagdaýlaryň  birentegini  menem  başymdan
geçiripdim.  Wagt  düşünmäge  puryja  berdi,  çünki  bu  dünýäde
berbat edip bolmajak ýalňyz närse — özümiz. Biz synmazdyrys.



Biz binýat hökmünde, seniň aýdyp beren eziz bäbegiň ýaly,
yhlasyň çäksiz hokgasy ýaly, heňňamyň ruhy esasyna gatnaşyjy
ýaly  eldegrilmesiz.  Biz  arifmetikada  hemme  sanlary
birleşdiriji ýönekeý sanlaryň gerek bolşy ýaly zerur. Eger,
mysal üçin, 12 san belgisini bozmak mümkin bolsa, onda hemme
ýörelgeler bozulardy. Eger 12 san belgisinden ýüz öwrüp, ony
aňlatmak üçin arifmetika ýazuwynda 6+6 ýa-da 3×4 belgileri
ulansak, nähili netijä eýe bolar dyk. Her bir san belgisiniň
hemme ýörelgelerde üýtgewsiz bolşy ýaly, bizem üýtgewsizdiris.
Heňňamyň ruhy taýdan aňlatmagyna görä, tüke niksiz «barlykda»
diňe  bizi  çalşyp  bolmaýar.  Biz  söýgi  üçin  üýtgewsizdiris.
Bolup geçýän her bir zada garamazdan, ýörelge bizi bir ýere
jem  leýär,  biz  bolsa  özümiziň  bilesigelijilige  bolan
höwesimizdir otlukly yhlasymyz bilen ýörelgäni goldaýarys. Bu
taglym barada — asmandaky ýyldyzlara seredenimizde, köplenç,
olar bakydyr diýip pikir edýändigimiz hakda — «Bakylyk dan
aşyrýan köpri» diýen kitabymda ýazypdym. Yhlasyň sönmez oduny
ölçeren şol gün meň üçin juda möhüm täzelik boldy. Muny hiç
haçan  unut  man  diýip  pikir  edýän.  Özümçe  başymdan  geçen
zatlardanam, okan kitaplamdanam «ruhy dünýä aralaşmaga» meňzeş
şu hili synaglaryň durmuş ýörelgelerine giň ýol açýandygyny
bilýän.
Eger adaty durmuşymyzy haýsydyr bir ça galar meýdançasy ýa-da
synp  otagy  ýaly  göz  öňüne  getirsek,  onda  çagalar
meýdançasyndan her bir çaga nähili erkin peýdalanýan bolsa,
biz hem şol derejede özümizi erkin duýýarys. Bu meýdançadan
çykanymyzda,  meýdança  gelmezimizden  öňki  bilýänlerimizdenem
has  düýpli  düşünjä  eýe  bolarys.  Hemişe  nämedir  bir  zadyň
üstüni açýas. Biziň üçin perdelerde ýaňlanýan jadyly mukamy,
onuň belende galyp, aşak inişini diňlemek juda ýakymly. Bu
hemişe  göwnümizden  turýa.  Şonuň  ýaly-da,  kähalat  da  älem
giňişliginden  özümize  juda  ýaramly  durmuşy  saýlaýas.  Edil
şonuň ýaly-da, kino gitmegi, simfoniýa diňlemegi halaýşymyz
ýaly,  durmuşymyz  wagtal-wagtal  älem  giňişliginde  we  wagtyň
çäginde özüni jylawlap, dürli oýun lar oýnamagy halaýa. Eger
bu hadysa bir wagtda bolup, düşünjelerimizem kybapdaş bolsa,
onda her jüre nukdaýnazarlar bilen birek-birege täsir edip,



birentegimiz  bilesigelijiligiň  özüne  çekiji  çeşmelerinden
peýdalanyp, bilýänlerimizden has köp zatlary öwrenip bileris.
Maňa şuňa meňzeş duýgulary başdan geçirip, ol hakda ad amlara
gürrüň bermek hoş ýakýar. «Gözleriňe bakan çagym öz gözlerimi
hem görýärin». Bu duýgy ýagtylyk. Bu duýgyny gowy bilýän,
şeýle-de bolsa, bu duýgyň çäklerinde hemişelik ýaşamak üçin,
maňa güýç hem çuslanmak zerur. Maňa köçelerde gezmek, her jüre
jemendeleri görmek, gatnaşykda bolmak — ajaýyp pursat. Şeýle-
de  bolsa,  elbetde,  kähalatda  munuň  çylşyrymly  ýagdaýlary
döredäýmesem  bar.  Şol  pursat  ýalňyzlyk  duýgusyny  başdan
geçirýäs we bize öňdengörüjilik ukyby wajyp bolup, özümizde
ýene-de ençeme nukdaýnazaryň bardygyna düşünmegimiz zerur.
Eger  şol  pursat  öňdengörüjilik  duýgusyny  peýdalanmak
mümkinçiligini ele alsak, onda özümize juda uly kömek ederis.
Munuň üçin — kim bolsa bolaýsyn — biriniň adyny tutup, onuň
bilen  habarlaşmak  ýeterlik.  Mysal  üçin  —  Donald  Şimodanyň
adyny agzaýardym. Şu halda siz hem Donald Şimodany ýa-da hemme
zada düşünýän we ýardamçy bolup biljek başga birini çagyryp
bilersiňiz.
Bu synaglaryň hemmesi bilesigelijilik, işjeňlik we oýunçyllyk
ýaly nukdaýnazarlaryň islen digi bilen baglanyşykly. Gönimden
gelsem, bu meniň üçin juda wajyp ýeke-täk bir nukdaýnazar.
Şeýle-de, ol maňa gyzyklanma bildirýän, özlerine hormat goýşum
ýaly,  maňa-da  hormat  goýýan  nukdaýnazarlar  bilen  gatnaşyk
etmäge kömek edýär.
Bularyň  hemmesi  meni  juda  gyzyklandyrýar.  Öz
nukdaýnazarlarymyň  islendigi  bilen  häzirki  oturyşymyz  ýaly
oturyp,  sagatlarça  söhbet  edip  biljek.  Ylahy  nuruň  üç
nukdaýnazaryna  biygtyýar  wekilçilik  edýäris  ahyry.  «Näme
öwrendiň?», «Näme hakda oýlanýaň?», «Saňa nähili kömek edip
bilerin?»  —  bu  sowallary  her  biriňize  bermek  islärdim.
Söhbetdeşlik  şu  sowallaryň  hörpünde  gidip,  biziň  aýratyn
barlyk  däl-de,  eýsem,  ýeke-täk  bitewülikden  ybaratdygymyza
akyl ýetirilende, şondan uçursyz lezzet alýan.

S.  W.  Menem  şeýle.  Geň  ýeri,  oňa  akyl  ýetirýänleriň  köp
bolmagy  üçin  hiç  zat  etmek  gerek  däl.  Diňe  aramyzdaky



baglanyşygy  we  ýaňy  duýmak  ýeterlik.

R. B. Bu ajaýyp keşp. Hut şeýle. Ýazyjy lygymda özüne çekýän
gyzykly zat — şeýle adamlardan gaýdýan ýaňy diňlemek. Adamlar
hatlarynda:  «Jahanda  şeýle  kişi  bir  özümmikäm  öýdüp  pikir
edýärdim. Ýöne beýle däl eken. Ýazýan zatlaň akyla syganok,
ýöne ol meniň üçin adalatly» diýip ýazýarlar. Hatly bukjalara
Nýu-Ýorkuň, Rio-de-Žaneýronyň, Kiýewiň möhürçeleri basylandy.
Ýogsa-da  soňky  wagt  larda  Russiýadan  has  köp  hat  alyp
başladym.  Russiýadan  alýan  hatlarymda  gürrüň  syýasat  hakda
däldi-de, söýgi, adamlaryň arasyndaky gatnaşyklar we ş. m.
hakda  gidýärdi.  Zeminiň  haýsy  künjünde  ýaşaýandygymyza
garamazdan, hemmämiziň hut şol bir nukdaýnazara eýerýändigimiz
ünsümi  çekdi  we  bu  maňa  ýakymly  boldy.  Biz  häli-şindi
tapmaçalara  gabat  gelip,  ýorgutlary  bilen  bolsa  özara
jedelleşip, özümiz üçin «bähbitli» şol bir zadyň özgeler üçin
hem  «bähbitlidigini»  bilmäge  synanyşýan  juda  bilesigeliji
närsediris.
Aslynda, dil meselesi meni örän gyzyklandyrýar. Eserlerim otuz
üç dile terjime edildi. Eserlerimiň asyl manysynyň terjime
edilip  bilinmejekdigine  düşündim.  Az-kem  bilýän  dillerime
edilen  terjimeleriň  neşirlerine  seredip,  kähalatda
pikirlerimiň ol dilde juda gyzykly — çuň we täsirli beýan
edilendiginiň hem üstüni açdym. Ýazýan zatlarym juda ýönekeý
bolup,  ol  aragatnaşygyň  köpugurly  usuly.  Sözler  terjime
edilende, bu heniz hemme many birliginiň özge dile geçirildigi
däldir.  Ýazýakam  okyjylarymyň  juda  duýgur  we  sypaýy
okyjylardygyny, olarda hemme beýan edýän zatlarymy diňe bir
duýmak däl, eýsem, pikirlenip bilmek ukyplarynyň bardygyny hem
göz öňünde tutýan.
Wagtal-wagtal okyjylar gelip: «Şu ýerde näme ýazanyňa özüň
düşünýärmiň?» diýip soraýarlar. Men, elbetde, düşünýändigimi
aýdýan. Ýöne olar maňa başga-başga pikirleriň hem üstüni açyp
berýäler.
Adamlar kitaplarymdan çak edişimdenem ep- esli köp zatlary
tapýalar. Şonuň üçin özümi ýa zan kitaplarymyň ýazary hasap
etmeýän.



Meniň  üçin  awtor  —  oýlaptapyjy  we  dörediji  adam.  Men  köp
babatda  özümi  ýazyjy  hök  münde  duýýan:  eýýäm  bar  zatlary
görüp, öz sözlerim bilen beýan edýän. Her bir adam şol bir
wakany, goý, ol üýtgeşigräk bolsun, öz sözleri bilen beýan
edip, şol bir manyny berip biler. Şonuň üçin men hiç haçan
duşuşmadyk,  hat  da  duşuşyp  hem  bilmejek  okyjylarym  bilen
ýakyndan, juda gyzgyn aragatnaşyk duýýan. Jahanda duşuşylmadyk
dostlaryň şeýle köpdügi maňa şatlyk getirýär. Maňa gymmatly bo
lan  taglymlaryň  olara  möhümdigine  düşünmek  mende  begenç
duýgusyny oýarýar.

S.W. Riçard, meň pikirimçe, kitaplaryňyň hut şu günki gün
okyjylaryň agramly bölegini özüne çekmegi taglymlaryň hemişe
özüne çekiji beýan edilmeginden bolsa gerek. Öň aýdyşym ýaly,
okyjylaryň üçin taglymlara akyl ýetirmekden ozal, kitaplaryňda
nukdaýnazaryna  çümmek  has  möhüm  bolup  durýar.  Bu
nukdaýnazarlary, öň belleýşiň ýaly, yklymda bolmadyk gaýybana
ýurduň döredýän haýsydyr bir bitewüligi özünde jemleýär.

R.B.  Bu  täze  düşünje.  Ýazýakam  munuň  nähili  ýaňlanýanyny
mydama barlap durýan.
Megerem, men, hakykatdan hem, zerur sarsgyny gazanýandyryn.
Durmuşda has ýokary derejede, gyzykly, şatlykly ömür sürmegime
nämäniň kömek edip biljekdigini bilesim gelýä. «Seniň üçin
näme «bähbitli», näme «bähbitsiz», habar ber, maňa taglymlary
ber. Meniň bilýän, ýöne ýatdan çykaran zatlarym hakda maňa
ýatlat» — men muny kitaplaryny açanymda ýazyjy lara aýdýaryn.
Adatça, kitaplaryň çem gelen sahypasyndan okap başlaýaryn hem
öz öňümde şol okaýan sahypalarym ünsümi özüne çekýärmikä beri
diýen sowaly goýýaryn.
Eger taglymlar gyzykly bolsa, kitaby täzeden açyp, ýene-de
ondan nämedir bir gyzykly zatlary gözleýän. Makulmy — gyzykly
ýaňlansa makul. Meň pikirimçe, meni öz taglymlaryňa ynanmaga
mejbur etmek saňa başartsa gerek.
Taglymlary kenarýakasyndaky çelgi hökmünde kabul edýän. Çelgi
bilen  duran  kenarymyzy  suw  bölen,  ýöne  olary  ýagtylygyň
lowurdaýan ýodajygy birleşdirýär. Müňlerçe adamlaryň garaýşy,



olar nirede ýaşaýan bolsalar-da, suwdaky ýoda jykdan typyp,
olaryň her biri ol çelginiň yşygyny görüp biler. Sözler dürli
dillerde, dürli-dürli bolup biler. Söz — bu suwda uçganaklaýan
ýodajyk,  ýöne  ýagtylyk  suw  ýüzünde  bolup,  ol  biziň  duran
kenarymyzdan çar tarapa ýaýraýar. Ol bar, biz ony görýäsmi-
göremzokmy  onuň  üçin  parhy  ýok.  Onuň  bardygyny,  biz
dogrudanam, bilýäsmi, munuň bilenem işi ýok. Göýä, bir özüni
bilýän ýaly. Suw ýodajygy biziň her birimize tarap uzaýar,
ýagtylygy  görmek  üçin,  bizden  talap  edilýän  zat  —  ugruňy
gerekli tarapa gönükdirip, gözüňi açmak.

S.W.  Ýagşy.  Ýöne  başga  deňeşdirmelerden  hem  peýdalanmak
mümkin.  Gel,  notalarda  ýazylan  ajaýyp  saz  ýaňlanýar  diýip
hasap edeli. Iş ýüzünde tejribeli sazandalardan başga hiç kime
notalara  seredip,  sazy  bolşy  ýaly  kabul  etmek  başartmaz.
Adamlaryň agramly bölegine saza düşünmek üçin, onuň ýerine
ýetirilişini  diňlemek  gerek.  Bir  sazandany  diňläp,  adamlar
onuň  başarjaňlygyndan,  ussatlygyndan  lezzet  alýarlar,  ýöne
beýlekini diňleýän adamlar birden aglama ga başlaýarlar we
öýlerine  dolanyp  gelensoňlar,  öz  durmuşlarynda  nämedir  bir
zatlary  üýtgedýärler.  Sazandalaryň  ikisi  hem  şol  bir  sazy
ýerine ýetirýär, ýöne şol ýerde sarsgyn özenini döredip bilme
aýgytlaýjy pursat hasap edilýär.
Döredijiligiňde  taglym  saz  bolsa,  gural  söz
hasaplanýar.Diýmek,senýerineýetirijiligiňbilen  adamlaryň
durmuşyny üýtgedip başlamaklaryny gazanýarsyň.

R. B. Belki, bu dogrudyr. Ýöne men ony aňmandyryn. Durmuşymda
her  jüre  derejeleriň  bardygyny  bilýän.  Meselem:  «Çarlak
Jonatany» alyp göreliň. «Çarlak» (onuň birinji bölümi) ömrümde
ilkinji ýazan zadym. Şol wagtlar işsiz galyp, ýazyjy bolmak
hyýalyna  mündüm.  Ine-  de,  näme  bolup  geçdi.  Hyýalbazlyk
tejribesine eýe boldum; çarlakly wakany bütin aýdyňlygy bilen
gözlerimiň  öňünde,  giň  ekranda  ýaly,  ähli  reňkde  gördüm.
Jonatan Liwiňston diýen ady eşidip howpurgadym. Heniz özüm
bilen näme bolýandygyna düşünmekçi bolýakam, eserdäki wakalary
saýgaryp başladym. Olar meni halys günüme goýmady weli, muny



ýazmalydygyma düşündim. Kitabyň üçden iki bölegini ýazanymdan
soň, birden ýazmak kynlaşyp başlady. Munuň soňy näme bilen
gutararka diýip oýlandym. Nämedir bir zatlary taslajak bolup
sagatlarça oturdym, ýöne, näme üçindir, işim ugrugyberenokdy.
Şol pursat Jonatany şeýlebir gowy tanaýardym, mundan aňryk
näme boljak dygyny bilmek üçin onuň kalbynda ýaşaýardym. Sekiz
ýyl geçdi. Şeýdip ýyllary geçirip, öýden bir ýarym müň mil
daşlykda, Aýowa ştatynda — mesaňa — irden sagat bäşde düýşde
görýän ýaly, wakalaryň nähili gutarýandygyny gördüm. Sekiz ýyl
demsalyma  öwrüldi.  Ýüzugra  birinji  bölümiň  haýsy  ýerde
gutarandygyny ýatladym. Hakykatdan hem, bu waka hökman hut
şeýle  gutarmaly  diýip  oýlandym.  Gutarylmadyk  «Çarlagyň»
golýazmasy  beýlekiler  bilen  ýerzeminimde  saklanýardy.  Onuň
ýaşyl syýa bilen ýazylandygyny ýatlap, gözläp tapdym. Dowamy
takyk galdyran ýerimden başlanyp durdy. Bularyň hemmesi hut
şeýle  bolaýmalydy.  Diňe  başlangyç  ýazyjy  «Çarlaga»  meňzeş
nämedir bir zatlar ýazyp biler. «Çarlak» — bu alasarmyk, geň
waka. Maňa bu waka şeýle ýiti täsir edipdi welin, ony başgaça
däl-de, diňe şeýle beýan edip boljakdy.
Beýleki  ýazyjylar  maňa  garanda  has  oýlanyşykly.  Eger  siz
pähimlilik  isleýän  bolsaňyz,  olara  ýüz  tutuň.  Eger-de  siz
nämedir bir täsinlik isleseňiz, onda meniň ýanyma geliň.
Indi men hyýalbentligimi, tejribäni peýdalanmazdan hem eser
döredip biljek. Ýöne indiki kitabymyň nähili bolmalydygy ny
düýbünden göz öňüne getirip bilemok, ol peýda bolanda oňa
okyjylarymdan kem haýran galmazmykam öýdüp pikir edýän. Bir
zady welin anyk bilýän; indiki ýazjak kitabym has gowy bolar.
Bu  meň  üçin  ajaýyp  bolar,  men  bolsa  beýlekilerden  asla
üýtgeşik däl — beýlekilerden tapawutlanmaýandygymyň özi maňa
berlen zehin. Şoňa görä-de, meň üçin ajaýyp bolan zat, giň
ýurdumyň ilaty üçin hem, gürrüňsiz, ajaýyp bolar. Bu adamlar
ýazyjynyň  bütinleý  berilmeli  adamlarydyr.  Ýazyja  okyjyny
gözlemek  hökman  däldir,  ýazyjy  nirede  bolsa-da,  okyjy  ony
tapar.  Ýazyjy  edýän  işine  gyşarnyksyz  wepaly,  açykgöwünli
çemeleşip,  beýan  edýän  wakalarynyň  onuň  özüne-de  mümkin
boldugyça täsir etmegi ýazyjylykda ýalňyz şertdir. Şonda onuň
zähmeti ýerine düşýär. Ýazyjy özünden öň hiç kimiň gozgamadyk



meselelerini gozgamak üçin ýazman, olary öz ýaşaýan döwrüniň
dilinde beýan etmelidir.

S.  W.  Bu  bütin  söhbediň  dowamynda  saňa  aýtmaga  ymtylan
meseläm. Taglymlar baky. Hut seniň ulanýan diliň adamlaryň
kalbyna aralaşmaga ukyply.

R.B. Gaty dogry. Özüňe şeýle sowal bermek gerek: «Şeýle gowy
bilýän häzirki döwrümiň dilinde nähili ýazyp bilerkäm?». Bu
sowalyň  jo  gaby  kyn  däl.  Bolmanda  özüm  üçin  şeýle.  Ýazuw
enjamynyň başyna geçenimde öňümde: «Hiç zat hakda oýlanma, hiç
zady  alada  etme,  lezzet  al!»  diýen  ýazgyly  kiçijik
ündewtagtasy  durýar.  Bu  ündewden  ugur  alyp  başlamda,
kompýuterimiň ekrany ümezli dumana öwrülýär. Öz bolşumdan özüm
howsala  düşýän,  oýlanmalaryma  bu  du  many  böwsüp  geçmäge
mümkinçilik döredýän. Şeýdip barmaklarym klawiaturada hereket
edip başlaýar. Bu, hamala, aňda özgerme döredýän ýaly, ýöne
onda üýtgeşik zat ýok. Meselem, uky hem aňda özgeriş döredýän
ýaly, ýöne biz her gije süýji uka batýas. Bu güýçli depginde
bolup geçýän özgerişleriň bähbitli netijeleri. Haçan-da, şu
derejedäki  taglymlaryň  üstünden  baramda,  okyjylaryň  kagyz
ýüzünde ýazylanlary ykrar et mekleri üçin gunt düşen ýaly
sözleriň hasabyna üstüni örtmäge ymtylýan. Sen taglyma golaý
gelip, gyzykly wakany gürrüň berip bilersiň. Şonuň üçin hem
dumana seredýän wagtym näme görýän bolsam, barmaklarymy şoňa
görä işledýän. Bu maňa ilkinji ürgündaşyň doňan bölegini ýa-da
mermer daşyny (eger ol juda gyzykly bolsa) beren ýaly bolýar,
ine, şu ýerden-de iş başlanýar. Elime isgenedir çekiç alýan,
uly bölekleri syntgylap başlaýan — her bir ýazylan zatlary
çyzyşdyryp, kesişdirip kämilleşdirip bolýar.

S.W.Eserleriň gutarnykly nusgasy başdakydan tapawutlanýarmy?

R. B. Ol has ýuka gelýä, garalamasy bolsa galyň.

S.W. Geň ýeri, men muny hemişe duýýardym. Göwnüme bolmasa,
eserleriň mazmunynyň juda gysbylygy sebäpli, okyjylar oňa çuň
aralaşyp bilýäler.



R. B. Kitabyň mazmuny näçe gysga boldugyça, okyjylaryň ony öz
duýgurlygy  bilen  ölçemäge  mümkinçiligi  artýar.  Bu
çäklendirmeler meniň üçin, galapyn, erkimden daşgary ýagdaýa
öwrüldi.
Tekstde  jaýdar  parçany  görüp,  onuň  ýeriniň  bärde  däl-de,
megerem, başga kitapda, nirede dir bir ýerlerde bolmalydygyny
duýýaryn, ýöne bu ýerde däl. Onsoň onuň üstüni çyzýaryn. Şeýle
usul bilenem golýazma barha we barha gysgalýar. Bu usulyň
gidişi  barasynda  ýerlikli  düşünjäm  örän  dar  bolup,  köp
hadysalar juda duýgurlyk derejesinde bolup geçýär.

S. W. Sen ýerlikli düşünjä eýe bolmagy isleýämiň ýa-da bu
hadysanyň duýgurlyk derejesinde galmagyny makul bilýämiň?

R.B. Göwne makul sowal. Käýarym bu hadysany derňemek hyýalyna
münüp, belki, ony anyk «A», «B», «Ç» nokatlara getirmelidir
diýip oýlanýaryn. Ýöne şol bir wagtyň özünde- de, bu hadysa
mende näbelli bir ynjalyksyzlyk döredýär. Gepiň külesi, iň
soňunda  bar  zat  tekstiň  manysynyň  dogry  bolmagyna
syrykdyrylýar.
«Ýeke-täk» atly kitabyň binýadynda ýönekeýden jaýdar taglym
ýatyr.  Bu  taglym  şeýlebir  ýönekeý,  şeýlebir  jaýdar  bolup,
kitaby örän tiz ýazyp biljekdigime düşündim. Otuz iki baby
ýazdym, soňra taşladym, çünki bu lar düýbünden ters zatlardy.
Soňra indi başga ugur bilen ýene on bir bap ýazdym, olary hem
taşladym, çünki bular hem nädogrudy. Maňa bu taglymyň bişip
ýetişmegine maý bermekden başga alaç galmandy.
Eger  başlangyç  ýazyjylara  maslahat  bermeli  bolsa,  umumy
sözlerden  başga  anyk  zat  aýdyp  biljek  däl.  Şundan  başga
elimden geljek zat ýok. Men oňa: «Şübhelenme, oýlanma, ýazýan
zatlaryň akylly-başly bolsa lezzet al» diýerdim. Eger hut öz
elleriň  bilen  kagyz  ýüzünde  ýazanlaryň  saňa  ýürekgysgynç
bolsa,  okyjylara  onuň  nähili  täsir  etjekdigini  göz  öňüne
getir. Seniň lezzet almagyň, gürrüňsiz, zerur.

___________________________________
[1]Aleksandr Ewerett ― ezoterik, «Durmuş, söýgi, älem», «Özüňe
tarap ýol», «Ösüşiň gidişi» we beýleki hünär okuwlaryny alyp



baryjy.
[2] Bu eser «Dünýä edebiýaty» žurnalynyň 2015-nji ýylda çykan
1-nji sanynda «Çarlak» ady bilen çap edildi.
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