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HEYKEL ROWAYATY

Onfki hezillik yene-de baslandy. Uly yik masynyndan disirilyan
harsan daslaryn lytgesik syry bar yaly bay, caga bary uysyar-
ow! Ilki-ha sowhun bilen synlayarlar, sonam Ozara jedel
baslanyar. Sonam ekabyrragy ya-da yeserje biri saylanyar-da,
uzynakdan agajetrak, cal saclary bugdayrenkden atylzine gelsik
berip duran adama sowal beryar:

-Saragt dayy, bu dasly nireden getirdiniz-ay?

Jogap esidilmanka-de yzyny beylekiler alyp goteryar:

-Mundan name yasajak bolyanyz?

-Yzyna-da yene masynly akitmelimi?

-Dasy nadip capyalar-ay?

Garaz, caga dinyasi sowaldan doly.

0Ol bolsa haysy jogabyny bijebasy etjegini bilman, yylgyrar
durar. Sonam sadyyandan soranjan gul menizlerden 06zilnin
cagalyk kesbini tapjak bolyan yaly azajyk oya batar.
w,SUr-ha-sir“ halys surnukdyrdy. Ey-how, Tejen yenseleri
kayda, Gerirut deryasynyn barik inyan yeri kije?!

-Ursun hupbatyndan yany dyndyk diysek, basymyza diisen bu synag
naman alamatyka, ,Iki goé¢-bir talan” diyleninin..

Ayna eje howudy howul-hara gurlan diyanin lstinde yraljyrap
oturan hamyla gelni bu janagyryly huhirdilerden goraglajak
bolyan yaly, cal esegin gannasyny gysymlap, yzyna ganryldy:
-A gyz, Ogulla, Allan edenine sikiurli bolarlar. ,Her is
bolsun, hayyr bolsun“ diylenidir. Urusdan 6zine derek lcburg
haty gelen erkeklerin pyganyny c¢ekip, gOzyasymyz gqurap
gidipdi. Indi Huday gaytaryp beren gara telpekliler
gapdalyndan direnisip baryarka beri gownini gin tutsana..
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Disini gysyp, dilini dislan garayagyzdan hortap gelin Ayna eja
jogap bermedi-de, delalaty asmandan isleyan yaly depesine
seretdi. Saygylanyp-saygylanyp lenji c¢ykan yilne menzes
bulutlar asakdaky gdcden galysman gelyan bolsalaram, olaryn
ustune damja dozman so-ol gecip durdular.

Bu gezek sabryny tikeden bir zenan zeyrendi:

-Gurbany gitdigim Burkut baba bulutdan suw beryan sanajyny biz
illere gaydanda yadyndan c¢ykarana daldir-da..

1947-nji yylyn yeke nem dammadyk alabaharyndan kem galmajak
bolyana menzan gluyzem gaharjan kisinin yuzi yaly cafnjaryp
durdy. Asmandan nem dammanson zyn¢ yaly gatan meydanlar ylla
yylan yalan yalydy. Ustesine-de gayra-glinbatardan bat alyp
gelyan sortik semal yerin barja yzgarynam sokga sorup yelk
yasayyardy.
Hany sana saglap yatan yol, Ustinden topbagyn bilen saginman
otlip gidiberer yaly kopri?! Gadymy kerwen yolu-da gytcylyk,
gahat¢cylyk yyllary az yorelenson, ingcelip-incelip, Ulzulere-
yitere gelipdir. Ondanam sirid-siri dowaryn, molasyp,
patanaklasyp, gin dinyani dar gorip gelyan boz padany-gara
mallaryny, ,06nki o6rimizden, guyymyzdan ayryp, bizi nirlere
surlp baryarsynyz, how?!“ diyyan yaly uzyndan egri boyunlaryny
talewledip, patarrakyny urayaslary gelip duran diyeleri
gecirjek bolsan gara gorgi. Ho-ol salgym bolup gorinyan gara
daglaram dumanynmy, canynmy icinde ka gornip, ka yitip, Ozem
yOredigince anry suysup baryan yaly.
Ogly babanyn yabysyny sapjedip yetip gelyanini goren Ayna eje
kaddyny dikledi:
-Golaylamadykmy, oglum?
Bugdayrenk ylzi yadawlykdan, uly gocin endise-aladasyndan yana
garadrt bolan yzyndan agajet, ursa gidip gelenini ayagyndaky
mele galife balagyndan bilaymeli adam 0zline c¢inerilen
goreclerin gownini gotermek UGc¢in yylgyryp gepledi:
-Deryanyn hol goérinyan gury olumyndan gecsek, Saragtyn dizligi
baslanyar, eje. Gayrat edin, az galdy.

Malesip Alemi géclirayjek bolyan asyr sirinifi yzyndaky tot-
tozandan yana dine babenegi akjaryp gorinyan adam egri tayagy



bilen ujy c¢is telpeginin etegini goterip, horlukdan yana has
uzalana menses elini sol tapa kdlegeletdi:
-Beh, gurbanygitdigim, tebigat boganda seyle bolyandyr-da bu.
Mundan bas-alty yyl ozal barden mal akidemizde-de edil hazirki
yaly Nowruzyn yzyanydy. Sonda kenarlaryny opuryp baryan
deryadan bari otdbilman dort gin garasypdyk. Indi Gerirudyn
olumy canap yatyr-la..
Kimdir biri umytly gep urdy:
-Yéne how, bayyrlary-ha gok éwiisyadn yaly-la.
,Yer ala, yurt ala“ diyleni. Deryadan gecildem weli, toprak
tazelenen yaly bolaydy. Muhy ilki bilenem garny hepbik bolan
dowarlar duydy. Gulagyny yelken yaly edip, sahy bilenem yer
sisjege menzap hemmelerden o6n guplrdini uran gare go6zi disen
Baba 6z yanyndan yylgyranyny duyman galdy: ,Ofkilerif irret
gepi yog-ow. Muny g6r, tuys ,Gecinin o6n ayagy yaly“ diyleni
sudur”.
G6zlap yorlene g6zi disende ynsan bendesinin yiuzi yagtylyp,
yiregi suwlanyberyar. GOce bastutan bolanson Baba perme
aygytly sozini aytdy:
-Hol howalanyp goérinyan gowsut hanyn galasy bolmaly. Eger
makul gOrsefniz, Onem nijeme bendeleri bela-beterden goran,
tirkmenin agzybirlik tugunyn belent pasyrdan yeri bolan so
galany eteklap yerlesaysek nicik bolar..
Aydan gurrininden 6zem gorkan yaly ol c¢al kitelinin cep
jublisini ellap goyberenini duyman galdy. Partbileti sessiz
hékim bilen ,Yeri how, frintcy bolafida-da hanly , milletli
glirrine yetibermage kim sana hukuk berya yoldas ...? diyen yaly
calaja tisginip gitdi. Yireginii c¢ufiundan c¢ykan s6z cala
galpyldy diiseb géwra teselli berdi: ,Bu adamlaryn icinde , g6z’
ya ,qulak” yokdur, hemmesi agzyna gayym adamlardyr. Koplsi-ha
.bay-kulaklygy”, Sibire silrilmegin jebri-jepasyny cekenlerin
ya 0zldir ya-da bala-cagalarydyr. Onson sac¢-sakgaly wagtndan
ir agardan 061 ayylganc gorgulerin o6zgelerin basyna diismegine
kes-kellam garsy boljak adamlar-a bular”.
-Ynsan kowmunyn birek-biregin basyna salyan zulmatyny merdi-
merdanalyk bilen, gayrat bilen ahyrsony yenip bolsa-da,
tebigatynh gorkezyan goOrgisine boyun bolmaly eken-ow.



Muny name lc¢in aydanyna gapdaldakylar gowy disundi.

-Perme, saylan yerimiz-a bicem dal. Gerirut deryasynyn
glindogar yiuzi, galanyham glnbatar-kyblasy, vyazylyp-yayrap
oturmaly ginislik allename.

Gluyzan ota agyz uran goyun-gecileri, c¢oOkerilip, kasi sagylyp
ugran, kasi dusalyp, ora kowlan diyeleri, ,egnimizden yik
disensonam bir ayak yazaly” diyisyane menzap jytlasyan,
aldygyna annyryan esekleri synlap dursuna Baba bari
gaydylmanka bolan wakalarydyr gep-gurrinleri anynda
saldarlady.

Ursun jan bilen hasaplasylyan darkasly jen meydanynda
,Yefis“ diylen arzyly pellehana yetmek nenfisi kyn boldy! 01
enceme Oyleri bosadyp, nijeme gelinleri yanyoldassyz, nijeme
eneleri ogulsyz, dogansyz goydy.

Fronta gidenlerin yzyndakylaryham gini ,it goérse g6zi agarjak”
diyleni boldy. Bili bekemedik gyzlar, gowreli gelinler, sacyna
ak giren, bili bukdlen enelr billerini berk cekip gazy
gazdylar. Heniz oglanlykdan saylanmadyk mongdz c¢agalar
orak,ordular, harmana desse c¢ekdiler, purgon surduler.
Ayagynyn icmege dolap, agtyk-cowluklaryna ,ony eyt, muny beyt’
diyip, oturmaly garrylar sakgallaryny sallasyp, dowar yzyna
disdiler, pada bakdylar, gijelerine ekine suw tutdular, goza
sogurdylar, gundizlerine dowek dowduler..

Ursun gutaranyna iki yyl geciberenem bolsa onun ylireklere
salan yarasam, gune-glizerana salan seltenem juda hayal
bityardi. Dogry, parahat giinlerif hdziiri basgady. Yone yeter-
yetmezgiligin ,desigi” nace yamasanam, basga bir yerden
»jyklap’ c¢ykayyardy. ,Huday urany pygamber hasasy bilen
dirter” diyleni bolubam, birden gelen garahassalyk diri
galanlaram ,coplap” ugrady. Ondan aman sypanlaryn yakasyndanam
ynha, ,gurak¢ylyk” diylen bela ebsitlap tutdy.

-Baharyn beyle ,qury ayak” gelenini gundagdan saylanalymyz
bari goren daldiris-diyip, alty-yedi mic¢ani yasan garrylaram
yaka tutuberdiler-Nowruzda beri yrymyna gec¢inin sahyny ezerlik
ygal asmandan inaymeli ahbetin..

Tomus weli kyyamat yssysy bilen geldi. Gersine yzgar degmedik
toprakda c¢Op-giya gogermedi. Entegem Tejen ayagy bolanson on



enen sil suwlarynyn galyndylarydyr oytaklaryn yzgaryna
gogeren meydanlar az-owlagam bolsa manlaydan diredi. Saryja
tomsa alyn direlende weli, olam teyim-takyr tikendi.

-Was towerekleri otluk-suwluk diyyarler. Akmolla, Boéwridesik,
Damla guyularyny yakalap, sona slribersek mal-garany.

-Dusak, Gowsut towereklerem bardakiden yaman bolmasa, gowy
dalmis g6zi bilen gorenlerin aydysyca. Aksuw, Babadurmaz
taraplarynda garza, mal alar yaly ot-¢6p baram bolsa,
toynaklysynyn 0Ozine yetse zor boldugy diyya baslyklar.
,Turkmenin o6nem Was, sonam Was“ diylenini edibersek nader,
adamlar.

Ine, kolhoz konturynda seydip ,bicip-kesip“ otyrkalar raykomyn
wekili atyny sapjedip geldi. Demini dursap-dursemanem kolhoz
baslygyna yizlendi:

-Raykomyn bilurosynyn karary bilen sizin kolhozynyzyn mallary
Saragta surulmeli edildi.

Bolany! ,Kotek guycli bolsa, yuk gazyk yere girer” etmanem
gor-da! Ine, ady rowayata owridlen GoOwsut hanyn encge
darkaslardyr pelegin ajy-siyji gerdislerini goren galasyny
penalap, barde Gerirut, Gannalynyn oyundan anyrda Tejen diylip
atlandyrylyan deryanyh hanasyny yassanyp.

X * *

-Bu balamyzam cyrcykdan gézi acylmayan caga bolup dinya inen
ogusya..

Ayna eje uludan dem alanda agzyndan yalyn c¢ykyp giden yaly
boldy. Aglap-aglap ysgyn-deramatdan diisensonf usurgana menhzap
yatan babejigin agzyna Nurbibi emme berjek bolsa, ol almady.
Garabagyr ene bozlap goyberdi;

-Enesi, bu-ya indi emjeginem alanok, garabagtym.

Dort burguna aga¢ dikilip, dasyna hysadyr gamys tutulyp,
onunam (¢ tarapy saman garylan toyun bilen suwalan kepbanin on
tarapy acykdy. Depesi hem egri-dogry agac goylup, calamydar
basyrylyp, esekgeris edilip, suwalandy. Beyle ,jay“ ta akrabyn
hazlawuk semaly yilzini dalayanca onsuk ederlikdi. Ondan son
bolsa ortasyndanda ot yakylyp, dik depesine-de ,demgykar”



edilyan yerdola goculerdi. Ona koplencg ,0ysun” diylerdi.
-Hemisede edenife sikirlidirin weli jan Allam, bu cagamyn beri
omrini uzak edeweri, herna.Ady dakylan Amangylyc¢ jandan
kesilen omrem muna bagyslaweri, Biribar-Ayna eje babegini
désiine gayym gysyp, yranjyrap oturan Nurbibd seretdi- Ya
gelin, bujagaz oysinin icinde kyrk c¢ilani gecirende icgine ajy
tlisse dagy gapdyrayan-a daldiris-da .
-Enesi, bilmedim-da, ya sol sada c¢ygly oysiunin icinde diimew
degenem bolsa biri..
-0nki bagyr awusy azmydy ikimize-gosa diwme c¢oOifielisen
gozlerin oni yellenip duran owalaryndan lzildi-de, Ayna ejanin
hamy yukalmakdan gurap giden joya-joya yanaklarynyn arasyna
sifnip gitdi. Jigerinin diybinden bir damar (zilip gaydan yaly
»hyk” edende, gury c¢ybyga donen gowresi yranyp gitdi.
Gozlerini calaja yumanda gabaklarynyn anyrsynda eli bilenjik
ursa ugradyp, gozuni giryan, bagryny pygan etse-de, dolanmadyk
ogullary salgym atyp gitdi.
Alty sany cynar! Gurt gayratly, arslan yiurekli ogullar! 01
cynarlary ajy kysmat yat illerde, doridlmedik yurtlarda yykyp,
tapylmayan mazar edip taslady, heyhat! Egninde gosa Oweji
saginman goteribilyan palwansypat iner ogullaryn yasamaly
yasyny ici gursunly gille kertdi. Olaryn icinden dine Baba
dolanyp geldi..
Ajy gozyasa gark bolup oturan ene birden siiyji yatlamalaryn
gujagyna dusdi.
.Bir gezek obada uly toy boldy. Beylesi Mane-(Caceden, eylesi
Mary towereklerinden, gayrasy Akmolladan bay, myhman gelendir-
a sonda. At capdyrma, go¢ urusdyrma, horaz urusdyrma, yaglyga
towusma, kece-kece.. bay-ow, tomasa bolsa, oyun-bezm bolsa
gorkezilme kemi galmady. Bagsy dagy i¢ gunlap aytdy. In
sonunda-da jarcy gyryrdy:
-Indi goéres boljakdyr-la, how. Bili guyc¢li, baldyry yogyn
palwan bolsa orta gelibermelidir-le, how!
Depesi clirelip gidyan uly depanin etegindaki gin meydana
endiler tomasa gorjekler. Bilini c¢alyp, gyhajyny gusagyna
gysdyryp hyzmat edip yoren Ayna hem ,gel, menem gOreyin-le”“
diyip, barrakdaki beyik c¢age alanyna minen gyz-gelinlerin



arasyna gosuldy.

Bas bayraga kikrap duran iner goyuldy. Gum ic¢inden gelen
palwan billesenini agdaryp urup dur. Sonam absarylyp orta
gecip, gaberilip otyr. Jarcy bogazyna sygdygyndan gygyryar:
-0zline géwni yetyan bar bolsa gelip gusagy alybersin, how!
Baldyry digir yaly, yagyrnysy as tagtasy yaly palwan bolsa
,Hany tizrak eye c¢ykyn mana!“ diyyan yaly kawagt ,Bul-bul”
edyan mele inere gozinin gyytagyny aylap, awman, oOzem diysen
gownliyetijilik bilen ak c¢aga cokip otyr. Ahyry obanyn
kethudasy Mollak aga c¢ydamady:

-Gylycdurdy, c¢yk orta! Yykylsan cage gdterer. Yyksafiam
obadaslaryn seni depesine godterer.

Boldy! ,Yok-wagyna“ garaman, aydylaryna mahetdel Gylycdurdyny
orta itip-ideneklap diyen yalty c¢ykardylar. Sonda godya
nowbahar ogly dal-de, 6zi gorese cykarylan yaly Ayna duran
yerinde bay elewrandir-a:

-Gyy-w, beydaymeli dal-a, oglany. Hany, kakalary nirede ahyry.
Ona sered-a, telpejigini gysardan bolup, awman dursuny, yeri,
oglun bir yerini ddéwse, c¢ykaraysa natjek diysene..

Ona c¢enli billesdiler. Ayna bolsa hem jibrinyar, hem g6zi
bilen ortadaky her bir hereketi yzarlayar. Palwanlar bolsa
bir-birinin gldyjiuni ayak bilen saldarlap, gosar bilenem o6lgap
goryane menhzap, ak cagede tozan turzup, sol minzesip yorler.
Birdenem ,gurp“ boldy. Ayna bir-a asakda yatany gusagyndan
turzup yerinden galdyran Gylycdurdyny goérip, birem asmana
galan sowhun-galmagaly esidip yetisdi. Birden kiparlan
umsumlikde bolsa yykylan palwanyn tutuksy sesi esidildi:
-Ey-ho, gowresi dasdan yasalan yaly eken-ay munun!

Agsam kicenrak toy-sagalan mele iner danlan gapyda dowam etdi.
Ogullary atly palwany yykanson Sahetdurdy-ha begenjinden cebis
soyupdy, Ayna bolsa corba gaynayan, palaw bugaryan gazanlaryn
towereginde eli kepgirli pelesay uryardy.

Ine, sol ginden baslabam olaryn ilki g6zi disen perzentleri
Gylycdurdynyn gulagyna azan bilen gygyrylan adyny tapba yatdan
cykardylar-da, Dasja diyip tutup ugradylar. Ondan 0&slp-0rnan
ogul-gyzlaryn basbiletlerine-pasportlaryna hem ,Dasjayew”,
,Dasjayewa” diylip yazyldy..



»Ine, 1ki sany nacary sermi-sal edip duran babejige-de ,ady
yerde yatmasyn” diyip Gylycdurdy dakdyk. Wah-h, kiplur
geplemayin weli, ,o6luam“ diylen ady yitmis dadanyn sunnini
sokyan zahrimardan yasalan bolmaly. Ynha, her gezek
balalarymyn ,0ldi“ habary gelende bagrymyn bir bédlegi
paralanyar. Diymek, bala bagyrdan gaydyan bolmaly“.
-Adynyn yzyna ,yzcy“ dakylanymyn gozsiiz batyrlygyny aytsana..
Nurbibi o6ziine bir zat diyilyandir oydip, basyny galdyrdy;
-Ymyzgandymyka ya bu enesi, aglanogam-a indi..

Hasam howsala disen ene bir-a yorgana derek atalarynyn
sineline dolanan agtygyna seretdi, birem U4zlem-saplam
yatlamara ulasdy.

.Keremli Biribar olaryn sallancagyny dife ogul bilen ulwretdi.
Ilki Gylycdurdy, yzyany Owez, sofi Aly, Gara, Annak, 1if
sonunda-da Baba garyp ojagy ala-yaz edipdir. Sahetdurdy bilen
Ayna bolsa onkilerin ,Yedi ogully yetdirmez bay“ diyleninif
bari yanragy bolanson, gowni bitin, madesi goklardandy.

»I1ki ayakly-iki ginde‘ diyleni bolup, yzly-yzyna yigit
cykdylar hemmesem. Perzentleri elinden isini alsalar, gersi
sowan ata yigdelen yaly bolayyan eken asyl. Sahetdurdy dine
donuny dal, goéwninem tazeledi. Bu jelegaylarda tapdyrygsyz
agac ussasy bolansof ady beylede Marynyh ,Yolbarsly“
cayhanasy, eylede Kakanyn gok bazary aralygyna caw salypdy.
Ey-ho, gb6zi disen elinden ayrasy gelmezdi ahyry agacdan
yasalan tabagy, “Sahetdurdy ussanyn elinden c¢ykan ismi?!“
diyip. Garrap giden tal, garagac, soOwut bolup onun goluna
disen o6zun bolma. Sahetdurdy ussanyn paltasynyn, son
bycgysynyn, ahyrynda-da kicijik tesesinin asagyndan gozun yaly
kicijikga caga okaralaram, iki-i¢ bolup orta alayar yaly
tabaklaram, uly toylarda bir gazanyn eti sygyan kersenlerm
bay, cykandyr-a. Onson oyin gapdalyndaky kepbanin-ussahananyn
gapy kilimi hemise gOterilgi durandyr gelyan-gidyanin azara
galmazlygy uc¢in, icindenem CuUn ujy gyzarandan ta go0z
baglanyanca ululy-kicili gurallaryn agaja degyan tyrkyldysy
esidiler durar, dasdesenin sesine menzap.

Bile kuwwat, kalba kuwwat beryan, onda-da ,oguldyr doéwletin
basy” diyilyan perzent dalmidir eyse! Ussanynam eli isde



bolsa-da, iki g06zi elmydama cagalaryndady. Ah-aw, Ozlerem,
tiys ,Gitse getiryan, yapyssa bitiryan“ zeberdes yigitler
bolup yetisip baryar-a omri uzak bolmuslar.

Aly ayak bitenden gapan gurup, towsan awlamany, duzak gurup
kakilikmidir silgin awlamany pise edindi. Diye bakmaga, goyun
kowmaga yaranson bolsa yz gorse yalnysman kesgitlabilyan
boldy. Murty taban ucurlaram bir yerlerden gadymy hyrlyny
tapyp getirdi Oye.

-0Ogul, bu ojak demirden dal-de, agacdan, okdan dal-de okaradan
bereket, abray tapandyr. Onsonam yarag diyilyan bimdahrew zat
atylaga, yaralamaga, oldirmage niyetlenen zatdyr. Muny silyrap
getirmeli dal ekenin.

Kakasynyh sézine Aly bir yylgyraydy. Sonam seyle diydi:

-Biz munda adam dal-de, mojek awlarys, kaka.

Alhepus, aydysy yalam ol hakyt “ucup baryan gusufi gdziinden
urup bilyar” dyilyan mergen bolup yetisaydi.

Ine, kyrk c¢illanin tuys kikreyan ginlerinin birinde-de
basyndaky buyrasy oynap duran gara silkmesi go6zine disup
duran, bagana possunyn Ustinden yuka cakmen ceken biri gapa
geldi dor alasasyny parladyp. Saglyk-amanlygam gowlukmac
sorasyp, derhal habaryny berdi:

-Ussa aga, adyna asna bolup yorendiris.Gum ic¢indaki Mamur,
Cetin obalarynda toy-mareke bolsa ,Sahetdurdy ussanyn elinden
cykan okara guylan naharyn berekedem, tagamam artykdyr”
dityilyandir..

Dyz episinden yzyna howlugyany andyryp duran myhmanyn aydanyna
0y eyesi myssa yylgyrdy;

-Ilin yagsysyna yarabilsek ne armanymyz inim..

Myhman onun gep arcap bereninden peydalandy:

-Eyle bolsa, ussa aga, indi oglynyzyn ile-gline hemayaty gerek
bolup dur. Men sonun udc¢in geldim, yol sokip.

Haysy oglunyn name licin gereklenyanini heniz ansyrmadyk ata
toweregine seretdi. Munam hyzmat bilen gelen andy.

-Aly gerek bize. Siirilere méjek aralasdy. Ozlerem iki. Agzy
tagam tapanson her giin bir sirini harap edip, tey gilniimize
goyanok. Onson obanyn aksakgallary maslahatlasyp, meni barik
iberdiler.



Ogluny synaga salyp gormage ebeteyin gelenini anan ata cirt-
kesik etdi:

-I1 derdine yarabilyan bolsa, ahna, Aly, al-da o6tagit. Gapyda
yandak kiudesini guturdedip duran alasa bardyr, minsin-de
depibersin.
Myhman yenillik bilen yerinden galdy.

Garabagyr ene-da. Eyyam atynyn irismesini bilegine orap duran
oglynyn yanynda Ayna eje hazir boldy.

-0glum, vyliziunizi yele-yga tutut gitseniz , uUsaymersin-da
herna. Icmegini egninden ayyrmagyn. Gyy-w, Ozlifem aga bogunyn,
mojek bilen erisende..
Gapa c¢ykan Sahetdurdy aga keywanysyny gyjyklady:

-Gundap goyberibersne gowusy.
Aly atyna boklp mindi:

-Ejemogly daldigimi gelemde gOresih, eje.
Guplrdesip giden atlylaryn yzyndan seredip galan Ayna eje
icinden bir zatlar sanap, ellerini ylzine syldy.
Aly kakasyny dal-de, ejesini garasdyryp-garasdyryp, uculenji
gin dolandy. Ozem alasanyfi yzyna gyzyl burc yaly bugurcyny
tirkap. Onunam hatabynyn Gstinde tayly atylan iki sany oOwec
bar. Saglyk-amanlyk sorasylmanka oglunyn is bitirip gelenini
magat anan Sahetdurdy aga beyleki ogullaryna tabsyryk berdi:
-Biriniz-a derrew bu janlynyn birini soyun-da, sakgalap gazana
atyn. Birinizem oba aydyp c¢ykyn: ,Sahetdurdy aga agsamara
kicenrak sadaka beryar” diyip. Birinizem ejeginize
tamdyrtowluk getirip berin, gyzgynjak corek yapary yaly.
Beylekilerden sahandaz Baba durup bilmedi:

-Blice bolanyna gora, Hommat bagsynam cagyrayalyn-la. Aly her
gun mojek awuna gidip durmy name.

-Olam bolman durmaz, ogullar.

Sol agsam ta dan atyanca diyen yaly bu isikde aydym-sazyn sesi
esidildi durdy. Adamlaram dine gulak posuny dal, gowln posuny
acma kemini goymadylar. Saher cayyny ic¢ip, ugramakcy bolan
bagsa bolsa nace ,gerek dal“ diyse-de, beyleki o6weji berip
goyberdiler.
Gep arasynda ,hany natdin, aytsana?”“ diylen sowala Aly
agzyndan gan aljak yaly ankarylyp oturanlary yagsy gyzykdyryp



jogap berdi:

-M6jekler iki eken. Cagalarynyn bardygy taf bolaydy. Yogsam
kowalanda aldyrjak dal olar. Bagtyma baran gijamiz yukarak gar
disdi. Olara-da geregi seyle howa-da, yarygijeden geciberende
cozdular gabat yatan iki sliridnin birine. Ite aldyrardan dayaw
eken zalymlar. Hersi bir toklynyn boynundan dislap, onam
arkalaryna atyp, zut gitdiler. Bizem Gun dogaryna howlugyp,
yer yagtylyp-yagtylmanka mindik sobilklerine. Yzarlap gidip
otyrys. Mojek diyenin, onunam gartanlyga yetibereni diysen
hilegar-da. Dort-bas depe asylanson, bir-birinden ayrylysan
yaly etdiler-de, yzy boldiler. Iki gol gecibem yene
birikdiler. Onun bilenem onman, gir c¢oplige sinen yaly edip,
yene ondan c¢ykdylar, 06zem hersi bir yerden. Anyrrakdaky adyra
yetibem, siydiklediler. Beydilende adatca it bilen yzarlap
oturan bolsan, méjegin beyleki jandarlarynkydan has yiti ysly
siydigi ozalam daljygyp gelyan itin burnuna uryar-da,
demligine haplap gidenson, ol janawer gelyan yslara parh
goyubilman, c¢ynsap, guyrugyny bulayar duruberyar. Adyrlykda-da
sine seretmesen yz yok yaly bolup durandyr. Garaz, gepin
keltesi, iki wagsynyn alyna-hilesine colasman, yzy alyp gidip
otursymyza ahyry yetdig-ow sirenine. Silrene simen bolsa
diymek, gljiklerem bolaymaly. Yaman yerem, l&si ayagy bilen
gazan c¢agesine gomup, geregini goparyp alyp, surene bir
simdigi gundiz-a cykmayar. Adam ya at-yaby ysyny aldygam, ony
syzanyna-da guman yok, oldir kellesini yzyna c¢ykarjak
glimanyndan el uzay. Onson yeke yol galyar. Olam tlisse berip
almak. Bu piriminem yaman yeri, tissa g6zun gapylyp, gorman
durkan atylyp cykan, O6zem 6ljegini duyan, cagalarynynam eyyam
tissa bogulyp, pida bolanyny goOrenson bar gazabyny jemlap
cykan méjegin oniunde duran 6zun bolma! Ahmal galsan janyndan
el Gzaymeli. Hernd, hyrlym yanymda. Yéne ony atmaga puryja
tapsan. Iki sany dembermez gylyc¢ bilen iki sany garatap
pycagam alypdyk atiyacdan yanymyza.

Cygar c¢oOpleri sirenin agzyna basyp, asgyna dykan gury
odynymyza cakmak degrip goyberdik. Cep elime kendir yilpilni
gayym sarap, kone cakmenif yefiinem geydim. Ozem goynuf guyruk
yagyna gowja eylenen. Sebabi gurt-mdojek giyenin ete-yaga



satladyp agyz uranda disi-disinin icinden gecip ani donup
galyberyar, Esli wagt acylanok onson. In yiti yaragam disi-da
olan. Birimiz hyrlyny gezap slrenin yensesinde durus.
»Zyrmyldap c¢ykdygy yazzy manlayyndan c¢uylegin® diyibem
tabsyrdym. Birsellemden bir hassyldy esidildi. Ilki tumsugy,
sofam zyplan gowran yarysy gornenden berdim elimi hatap yaly
acylyp, gyzyl dil sallanyp duran agza. Hatyladyp dislande,
dislerin satyrdysy esidildi. Diysim yalam boldy. Disler
birigip, agzy gulp bolaydy. 0Ozem erkek méjek. Menem inderdim
bykyndan cemlap duran garatap pycagymy. Janhowluna bir zarp
uranda togalanyp gidipdiris ikimizem. Tarsa yerimden turjak
bolsam elim agzynda. Ona denic¢ c¢opan tayagyny salyp bir
ganyrdylar weli, ani acylaydy. Pycagy sogurmanam, tlpene
ylgadym.Zordan yetisaydim agzyna bir cagasyny alyp, cykyp
gelyan ene mojegi gormage. Kellani nysanalap, masani
gysdymam, sonda-da ol ganyny sarkdyryp, ylgap baryar. Ene-da,
haywanam bolsa. Janajygyna agzyndaky cagasyny o yan, bu yan
silkeleyar, o6lidigini, diridigini bilmekc¢i bolyan yaly.
Beyleki pesenem bosatdym weli, edil yagyrnydan girenson, bir
uzyn uwwylda-da, siynaydi.

Son carwalaryn aydysyna go6ra, garaw gormanson iki howlr
kicenrak ogsukdyr toruma-da erisip, parcalap gidiberyan
ekenler. Garaz, su gidisim bir koér abray-a boldy..

-K6r abray diyip kicigowinlik eden bolmasana, how. Beydibilsen
tlys gurdunky yaly yirekli, gayratly boldugyn.

Oriisip ugranlar bu gepi kimin aydanyny ansyrsagam bolmadylar.

~Nurbibi ine, seyle yigitler yetisen ojaga gelin bolup
disupdi.
Gaynenesi bay, slyjedip gurrin bererd-a, sinnine ajy, horluk,
yeter-yetmezcilik sifnen glinleri. Sebabi ol glinlerin gujagynda
durmusyn islendik kyncylygyny ,saglyk bolsa galanynyn bir
alajy bolar” diyip yenibilyan, yenibilmeselerem, kyncylygyn
oninde hic¢ wagt mizzermeyan mert, edenli balalary bardy.
-Saragt janymynam diyp koki solardan gaydyar ahbetin. Onson
muna déwem calmaz, dert-beylekine yanam bermez bu caga.
Onun bu sozini esiden yaly oyun oniunde bir gara gorindi.



Basyny galdyran Nurbibi gaynenesini calaja hirseklap goyberdi;
-Enesi, anet, bu sol HOkgi baba diyyanleri yaly-1la.

.Yalt“ eden enadnifi yiizi yagtylyp gitdi:

-,Derdi dep boljak bolsa tebibi Ulstiine geler” diyleni..

Dynman ifnlap aglayan caganyn sesine bir oOwserilen, bili
bikirrak bolanson eplenip yoreyan, jowur ak sakgaly sonun lgcin
has uzyn gorinyan, kellesine sella nenzes edip uly ak yaglyk
oran hortap adam barik yoneldi. Gaynene bilen gelin gapdala
cekidiler. Salam bermagede salym galmady. Boyundan uzyn
hasasyny tyrkyldadyp calaja uran dili dogaly, Il ig¢inde
aydylsyna gora, erenler, pirler bilen gaybana sézlesibilyan
gudratly kisi yatan caganyn kellesini sypady, yensejigine
basyp goyberdi. Sonam gapdala owrildi;

-Ensalla, bu caga il icinde adykjak, zor isleri bitirjek adam
bolup yetiser, adyna-da Saragt dakyn, cuf!

Seyle diydi-de, gidiberdi. Ogalnjygam edil doga-tumar edilen
dek tapba sesini goyaydy. Hasanaklap gelen Nurbibi agzyna emme
gysdyrandanam yedi yylyn ajy yaly sokjap ugrady. Barha-da
solgun renki gyzgylt owslp, manlayynda burcak-burcak
derjagazlar gorindi. Balalary dal-de, 0zleri gaytadan diinya
inene donen gayyn bilen gelninem didelerinde begen¢ yasy
buldurady.

* % *

Seydip onun ady Saragt boldy. Tirkmencilikde gulagyna azan
bilen aydylan ady ayryp, son basgasyny dakmak onlanylyp
durulyan nysak dalem bolsa, sonky bolan ahwalat kakasy Babanam
begendirman durmady.

-At galan mahalymyz agzymyz asa yetdi Saragta gelip. Onsof bir
oglun adyny bagyslasanam bolubir bu keremli mekana.
Aydylysyca-da bardy. Siyegini suyrap zordan yeten mallary indi
tanar yaly daldi. Barik asylanda zordan gyrmyldayan toklularyn
guyrugy tegelenip, yetik otuny alanson endamy suwlanan ene
goyunlaryn beren guzularyndanam nalar yaly daldi. Her yerin
Tanry tarapyn berilyan yrsgy, berekedi ayratyn bolyan cemeli.
Onsonam derya diylen gurbany gitdigiinem ediberyan oyny barde
gbze gornup dur. Hawa-da, deryanyn jylaw yazdyryp gydyan



yerinde oturmak bilen onun pellehana yetip halys usurgayan,
badynyn gaydyp, hanasynyn incelip, yitere gelyan yerinde
oturmak bir basga. Ata-babalaryn oturanda-turanda ,Asmana nur,
Zemine bereket bereweri, Biribar!“ diyen dileglerinin nahili
jaydardygyny go6zin bilen gorsen, bilyan. Tejen ayaklarynda-da
derya josanda barden badyny saklabilman baryan suw gumun oytak
yerlerine uryar. Tomus baslarynda taba gelyan meydan cymgyzyl
bolup yatandyr onson, Sirmeki gawun-garpyz, kadi eksenem, diime
sepsenem bay, biter-a basyna go6ren yaly bolup. Akrapda
hasylyny yygnap tikedibilmersifn. Ekinin icinden Hydyr ata
hiimmet hasasyny slyrap gecip giden yalydyr. Glyz ahyrynda
»indi-ha boldy-1a“ edilienson enfnere bolar. Sonda-da gijrak
etisen ala garpyzlardyr yaltarak yerin cagalarynyn ,bisen
daldir entek” giyip yolman giden kadileri c¢ynyny edip gozlesen
dinderilisip 6flfiden cykayar. Yoéne olar indi ,mal-garanyfam
rysgy bardyr barde” diyleni bolandyr. Ennera kowlan mallaram
gysyn sowugy gazabyna tutyanca idelmez. Dine sagymlygy
agsamara gapa danlar, galanlary bolsa tarhandyr. Onson garagys
baslanda aglaba oyde ,huruslyk {c¢in“ diylip soyulyan
tliwelerin, ikibir, Ucbir bolup paylasylyan uly okizlerin
tiylini ceksen yagy cykjak bolup durandyr..

-Perme, gyrkylan goyunlaryn ylinini akitjek masyn geldi.

Casly sese yatlamalarynyn arasy uzulen Baba basyny galdyrdy.
-Yérin onda,ir glnimizi gic¢ etmdn, 6lcap ugradyp baslalyn
»Zagotkontora“ tarap.

Emedeklap yodren Saragtjyk jaylasykly yelesen dyzyndan
distirilenini myzayyk edip, kakasynyn yzyndan eljagazlaryny
galgadyp izzildejek boldy. Apgyrdynyn bir gapdaly gysaryp
giden mata adigini ayagyna sokup duran ata yzyna ganryldy:
-Aglama oglum, agasam seni derya boyuna gezdirmage akiderin,
bomy !

Yone gijanif birwagty dolanan kakasy gelende siyjije ukynyh
diysini goryan oguljygy kate bir yylgyryp, myrlap yatyrdy.

Ertesi weli sézinde durdy. ,Bal siyji, baldanam bala siyli“
diyleni. Boyunmindik edililende hezil edyan Saragtjygyn
jykyr-jykyryna Babanyn dine yuzi dal, ylregem gllyardi.



Birdenem ol donup galana déndi. Boynundan sallanyp duran
nazijekden ingejik ayajyklaryn sypyp giderinden hopugyan yaly
has berk gysymlady. Bir-biri bilen kowalasyp, hyzzyn atysyp
yoren at-yylky sirisi derya suwa inipdi. Yasyp baryan Ginin
zireleri olaryn hersinin suratyny suwun yizine c¢ekene
menzeyardi. Ol owadan gornisi synlamak hezildi. Ine, birdenem
yasajyk taycanaklaryn biri bezzatlyk etdi-de, gapdala owrilip,
miji asygy yaljak, gonrumtyl renkine manlayyndaky sakary juda
gelsik berip duran 06zi yaljak tayyn berdi bowriine gosa toynagy
bilen. Yapasak, onda-da pasmagynyh asagy palcyk yerde badyny
saklabilmedik janawerem gaytdy pagsyldap asaklygyna.
Tolkunlary bir-birinin Gstine minen suwdaky haki gelsikli
gérnisin yiteni hic, taycanak akyp baryardy. Yiiregi hopugan
Baba egninde caga oturanynam unudyp, tas 0zuni suwa urupdy.
Herna, hol barrakdaki say yere yetende gark bolaymakdan gorkan
taycanak dyzanyp-dyzanyp, kenara toynaklaryny goydy. Giirre
silkinibem ,gorkandyr Oytdinizmi name, gorseniz c¢ykayandyryn*
diyyan yaly calaja kisnap goyberdi. Sonda zire-zire suw
diwmeleyan mele endama disen Gin sohlesi ony seylebir zyba,
owisginli goérkezyardi weli, onarsan saginman suratyny
cekibermelidi.

Goya 0zi suwdan c¢ykana donen Baba manlayyna inen deri duymady.
Sol pursatam ony yatlamalar alyp gacdy-da, owalary cukurrak
gozlerinin nemleni gidenini duydy. Wa-ah, alty dogan bolup
ajalyn agzy gorniup duran ajy ursun gujagyna gidip, yalnyz
oyzun diri bolup yzyna dolansan, dine goézinden dal,
bagryndanam yas c¢ykyberer.

~SOwesip-sowesip, ahyry Oder deryasynyn kenaryna yetildi.
Fasistlerin deryanyn anyrsyndaky berkitmesini zabt edip
almalydy.

Sol gezekki garca-da-garca juda zabun boldy. Yza
serpikdirilen dusmany goranys berkitmesini 6ljek-yitjek, yone
gergiz berjek dal bolup c¢ytrasyardy.Gys ahyrynyn howasam
diysen c¢ytawundy. Plrkiulip yagyan gar gozuni acdyranokdy. In
yamanam capgyn semal icinden-bagryndan gecip baryardy. ,0der
deryasyndan o6tmeli“ diylen buyruk bolsa hokman yerine
yetirilaymelidi. Baba iki at gosulan purgon sirmek tabsyryldy.



Atlaram dayaw, yaly boynuny yapyp yatan «0Oryol tohumy»
diyilyan pasmaklak yabylar. Suwy donan deryanyn calymtyl syya
renk hanasy capgyn semalyn zarbyna sykylyk calyp, ustinde
boragan oynayardy. Anry kenaryna g6z yetmeyan deryanyn iki
hanasyny birikdiryan koprem telli-pelli, dine pyyada gosun hem
araba-paytun, yenilrak masyn gecmek (c¢in howul-hara edilendi.
Baba lUsti gosdan doly paytuny haydadyp ugrady. Sol barmana
dyknysyga dusuldi-de, az-maz saklanmaly bolundy. Burnuny
parryldadyp, agyr paytunyn zarbyna garader bolup gelyan
janawarlarynh biri tagta kOprinin erneginde buzy doéwlenson
calaja buldurap duran suwa enegini yetirjek boldy. «Suwsan
bolsa i¢sin-le, hany» diyip, Baba hem irismani gowsatdy. Sol
barmana yabynyn pasmagy sypdy-da, yanky buzun calaja dowlen
yerine gitse nadersin. Saklap bolyamy name?! Gitdi gubirdap,
badyna beyleki yabynam alyp, paytun-saytun bilen deryanyn
diybline tarap. Bosadayyn, boyunbagyny keseyin diysenem elin
baglanan yaly tey alac¢ yok. Sebabi atlary paytuna birikdiryan
yip dal-de, yogyn polat zynjyr. Yeri ony n&dip lzersin! Bar,
jana towekgellik edip, basararyn diysenem, diybi goérinmeyan,
buzy gyycak bolup yatan derya nadip girjek! Yogsam dagy sahel
delalatynyn degjegini bilse donup yatan deryanyn teyine Baba
O6zUni saginman urjak. Janawarlaryn ikisi gezekli-gezegine buz
yaly suwy galkyndyryp, parlap-parlap yokary zynya
janhowlujyna. Endamlaryndan goéterilyan bug tidtin bolup dur.
Ahyry biri halys mejaldan gacyp, deryanyn diybine gitdi.
Beylekisi has dayaw eken, hem paytuny, hem o6len yoldasyny
gOterip-goterip, asmana zomayar. Sol gornis heem g6z ondnden
gidermi ahyry! Hem aljyrap, hem so janawarlaryn pajygasyna
gynanyp, goziunden boyur-boyur yas goyberip duranyny Baba
duyanogam. Sol wagtam rotanyn serkerdesi haydap geldi. Babanyn
elewrap, boyurganyp dursuny gorip, agzyna sygdygyndan sogindi-
de: «Goryan-a, nace adam okdan, bombadan, snaryaddan ollp
gidip otyr, senem iki sany yaby ilcin gdzyas edip dursun»
diydi. Sonda Baba hernace c¢ydajagam bolsa bolmady. Kellesini
heser bilen silkip, berk yumulan dodaklaryny acdy. Onyn
agzyndan gacan gep serkerdebasyny donnara das etdi:

-Men Tirkmenistan yoldas kapitan. Tirkmen balasynynam gézinin



acyp, ilki goéryaninin at bolany ucin seydyan. Tirkmen nahili
mert millet bolsa-da, at-bedew 6lende aglayandyr, gardas.
Miynini duyan kapitan ony ,Bagysla, nalet sifnen ursun diizglini
seyle bolsa men nadeyin ahyry seydendirin“ diyen manyda calaja
gujaklady-da, anyrlygyna ylgady.

.0ny depregin owazyna menzes ses yatlamalardan acdy. GOr-
le muny! HOwesi ic¢ine sygmayan taycanak toynaklary bilen
yyldyz gacyrayjak bolup seyle bir capyardy weli, hut ucup
baryan yalydy. Anyrsy salgyma uryan gin gOzyetime sinen
atlaryn 6zleri goOrinmese-de, toynak sesleri toprakda darbaz
oynadyardy.

(dowamy bar)..
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