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Dor alasasyny sapjedip gelen Baba go0zi disenden calamydar
edilen agylyn gapdalynda alaja gijujek bilen oynap ydren
Saragt ona tarap ylgady:

-Kaka-a, kaka menem ata mindiray-da!

Bady bilen tas alasanyn asagyndan gecip giden ogluny kakasy
garbap aldy. Jylawam eline berdi:

-Clw diy, oglum. Ine, seydipjik gidiber.

-Yo-o0, mel gaty capdyrasym gelyar-&.

-Beyderden sen gaty kicijig-a. gaty lonkuldasa eyerden agdaryp
uraymasa birden.

I¢ci ernekli agac¢ okara gaty-guty c¢orekleri dograp, gazanyn
yanyna gelen Ayna eje olara calaja gol bulady:

-Gyy-w, balalam, gelin-a, cayynyz sowap gitdi, ynha naharam
gyyjak.

Saragt weli kejine tutdy:

-Yo-ok, ka-an aylanmasam, naharam iyjek d&l, cayam icjek dal.
Az salym gezim etdirse-de, oniinde jonkarypjyk, hamana aty 0zi
sirynn yaly kate das-toweregine keyerjeklap goyberyan oglunyn
eyerden diismejegini anan Baba gowsak damardan tutdy:

-Saragt jan, hazir atam yadatmaly, 6zimizem yadamaly. Men sana
ertir bir ki¢ijik taycanak getirip bereyin, bomy!

Garasylmadyk habara gusy ucan Saragt yza oOwrilip, kakasynyn
sakgal basyp giden yiizinden ogsady:

-Cynyn gerek, kaka, bay, hezillik bor-ay. Onda men Alabay
bilen dal-de, taycanagym bilen oynaryn, o6zimem hi-i-jem
yadaman.

Baba anyrsy birki¢ ginden gapa tay getirdi. Onun melemtil
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yallary boynuny yapyp duran dor renk enesem bardy. Taycanak
Saragta derrew oOwrenisdi. Enesini kawagt emyanini gOrip, caga
6z okarasyna guylan sliydem dokan-sacan edip, onun tumsugyna
tutdurdy. Burnuny uran vyalam etse-de, taycanak garny
doklukdanmy ya-da sygyr siydine owrenismandenmi, garaz, ony
icmedi. Del maly, onda-da in yakyn dostuny 0z elinden alyp
baryan taycanagy gorup, ,jow-lowleyan“ Alabayjyk weli, okara
yere yetenden ,sap-saplap” ugrady.

-Ofilem-& bu caga tabagyna guylan asy, eline berlen céregi iti
bilen bolisip iyyadi, indi gapdalyndan taycanagam tapylan
bolsa..

Nurbibinin kinayaly hinirdisi hi¢ kimin gulagyna ilmedi.
Saragtyfh bolsy weli ,0f bu caga taycanaksyz nadip ofnut
edibildika?”“ diyilyandendi. Hatda yarygijeler myrlap yatanam
bolsa yalpa go6zuni acyp, ,Akyalymy goriup geljek” diyip
mizzildeyardi. Taycanaga bu ady incemikden dartgynly gowresini
has owadan gorkezyan yay yaly boynunda secelenip duran agymtyk
yaly ucin dakypdylar. Renki weli hinni garady. Oyunbaz
janawerem Saragta seyle bir howrigipdi, hatda ol irden
wagtynda oyanmasa yatan gapysynyn isigini toynaklary bilen
deper, bardy-geldi dasarda pesehananyn icinde uklanam bolsa
»Tur how, gel, ir bilen bileje ylgasaly-la“ diyyan yaly,
horgurar durar.

Taycanak bilen den capysyp yoren agtygyny Ayna eje gysganardy:
-Gyy-w, Saragt jan, beydip ayagyna bat berip ylgamaweri koések,
demin icgine dolup, daljygyp yykylarmyn, nadermin.

Baba bolsa gulerdi:

-Ay, yok , men oglumyn ayagyna yelylwrik calmagam gerek dal,
seydip adimini Akyaly bilen dn urup yorse.

Nurbibem durup bilmez:

-Ulalanda yuwriklikde oOnidne adam gecirmez-ow men bu balam.

Ine, cagalygyn bigam su hezil ginleri bilen Saragta yene bir
yasady, Akyalam yaycanaklykdan saylanyp, keyerjeklap duran
taya oOwruldi.

Saragt hazirem tomsun gic¢ guslukda asak sallananam bolsa
zireleri yiti GuUnline g6zjagazlaryny yumjukladyp Akyaly goya
ilkinji gezek géryan yaly sinfnin —sinnin synlayardy. Kicijik



akaryn gyasyndan goparyp alan sykgy layam elindedi. Nace jan
etse-de, hol anyrrakda otlap yoren Akyalyn kesbi palcgyga
geciberenokdy. 0Ogalnjygyn weli ony yasajagy gara c¢ynydy.
Gapdallayyn synlap, sonam bar kiyi-kocesini berip, birsellem
janygyp haydayardy. GoOoraymage boluberjegem yalydy. Ine, tay
barik owridlip ikisi gabatma-gabat bolanda, bir-a keyerjeklap
duran Akyala, birem elindaki Akyala seredende eden isinden
gowni bitman, cukurrak godzlerini gyrp-gyrp etdirdi. Nahili
bolyar-ay bu?! Gezip yoO6ren Akyalyn ayagy incejik ahyry.
Yasalan Akyalyiky bolsa yognas, 6kizif ayagy yaly birhili.
Ozem g6r-le muny, biri gysgarak, beylekisi uzynrak yalam-1la,
haw! Palcygy yere bulap uranda onun pankyldysy tdwerege yayrap
gitdi. Ozilnden géwni gecen Saragt azapdan dal-de, gahary
gelmekden yana manlayyna ine deri syljak bolanda, elindaki
palcyk yokundysy cyrsalan ylzi yanky yasalandanam betgelsik
boldy.

-Ey-y, sen pankyldawuk yasayamyn-ay.

Bu ses gapdal gonsularynadaky den-dusy Bapbanynkydy. Saragt
hasur-husur yaba eglip, yuzini yuwmaga durdy.

Oyde bolsa ,Bizem yzymyza-Tejene gdcaysek” diylen glrrin
bardy. Of gelenlerin birndcesi bolsa eyyam hacan gidipdiler
»Towsana dogduk depe” edip.

-Mallaram yza getirmeli diyyaler, Baba-gapdal taslap cay icip
oturan Hakberdi aga diklendi-Indi 6n casgyn oturan obalaram
birlesdirip, ,Posyolka” diyilyani edip yoérler-gytykdan selcen
sakgalyny cala sypalan kelteden tegelek yluzli yasuly gyrasy
cenklenen hum caynegi moy atan kasa syrykdyrdy- Bizin onki
.Yaslar“ kolhozymyzam gapdal obalar bilen birlesdirip,
,Prawda”“ kolhozy etdiler, bilsen. Menem iberisleri ,Bar-da
Baba yetir ,“ Sen sol ulalan kolhozyn ownuk mallaryna perme
edildin“ diylen t&zeligi. Ozem copany-colugy, gosy-kdételi
bilen Tejene yola diissin“ diylen habar bilen.

— Gowam sol goculse, belli-kulli o6yli-owzarly borus gaytam.
Gawun dilimlap, kak edenin 06zi nama degmeyar gozuni acyp goren
obanda. Owaly-ebedi ,COorekli yurt” adyny alan mekandyr-la ol
yerler. ,0 Tejen, bu Tejen, kinjusi cliteje bitenje Tejen“
diylen tarypynyn 0zi nama degenok-diyip, gaytadan cay



getirsine Ayna eje oOzbasyna diyen yaly gepledi.

-Hawa-da, name, yokardakylar bizden gowy bilyandir name edip,

name goymalydygyny. Gosumyzy yygnabermeli bor onda-diyip,

ilerdaki dumanlap duran daga nazaryny dikip oturan Baba hem az

salymdan dillendi.

Erkeklerin yanynda jal-jal edip durmagy uslyp gormedik Nurbibi

bolsa gaynenesi gapdalyna gelende ylregindakini aytdy:

-Enesi, men-a birhili su yere o6nrenisipdirinem..

Kopi goren Ayna eje yzyny aytdyrmady:

-Saragt janyn gobeginin su yere gomlenligindendir onyn, gelin

bay.

-Solam bicem dal, yene syrkaw-sokellik tapsa HOkgi babany

tapmagam musgul boljak daldi-da barde.

-Agzyndan hayyr acaweri, altyn asygy yaljak agtyjagym indi

beri kesellemawersin-owalary oyulan gbozlerine eyyam yas

aylanan ene has pessay gepledi- Sen derdine distnyan , gelnim.

Garnynyda goterip, yagty janany gorkezen perzentlerin sany ona
baryberdi ahyry. Yéne Allanyfi emridir-d&, hemmesini ajal

apardy gidiberdi. Ylahym, jennetin ak gusy bolup yéren sol

balalaryn yasamadyk yasam Saragt jana berlen bolsun-da.

Didesinden gosa duwme akan Nurbibi gepine diwlndi:

-Wa-ah, aydanyn gel-gelsin-da-a, enesi-i. Hany yene gujagyma

babek alaysam..

Gidiljegine-goculjegine dine Saragt begendi. Oglan gownii-da.

Gezilse, gorulse ondan hezil zat barmy name?!

Seydibem yene-de Tejene asyldy.

* * *

Ogalanlyk dowri jahyllyga sapdy. Beh, wagtyn beyle tiz
gecaysini! Indi bu ojakda Saragtdan basga Annanur bilen
Annadursunam bardy. ,Suratcy” adyny alan Saragt mekdebi
tamamlajak bolup yordi. Mekdebin diwar gazeti c¢yakryljak bolsa
Hokman Saragt tapardylar. Bezeg isleroisonun boynunady.

Ine, bir ginem sapak gidip durka mekdebin direktory Muhy
mugallym isigi calaja acdy.

-Babayew, hany barik c¢yk!



Isigin agzynda am-sam bolup duran ¢ybyk yaly uzyn, incesagtdan
garayagyz yigdekce gulagyna degen buyruga menzes sese gen
galdy:

-Y6r hany, seni kolhozyh baslygy cagyrar diyen habar geldi.
Bileje gidibereli.

Bardylar. Konturyn torindaki gin otagyn anyrsyndaky ustiine
gogimtil mahmal diselen stolun anyrsyndaky desli adamy gorip
Saragtyn sussy basyldy. 0l kolhozyn baslygy Corus agady.
Hemise cym-gyzyl bolup, haslap dem alyp ybérenson onun ,Gyzyl
Corus” lakamam bardy. 0zi weli yagdan yasalan yaly mylayym
adamdy, ,men baslykdyryn“ diyip, sesini gataldanyny ya-da
birinifn UGstine herrelenini gdren adam yokdy. Ozine
esitdiriibem ,Bizin baslygymyz gahara derek icine yag
yygnandyr* diyserdiler. Corus aga-da bir ,yak, sizem-ay, bir
zat tapayyanyz” diyip, gllip onayyardy.

Hamana uly adam gelen yaly baslyk yerinden tirup gorisdi. Ilki
bilenem Saragt bilen ellesdi.

-Obamyzdan bir atly suratkes glimanyny edyan men-a, sen
tarypyny esidip, inijik-ol yerine gecip oturanda stul jygyldap
gitdi-Gapdal obalardan c¢ykan-da hol-ha ady respublikadanam
daslarda esidilyan Berdi Kerbaba, Bazar Aman dagy. Ylymda,
edebiyatda 0zini gorkezip yoren Mati Koése-de bize gonsy
obadan-a ynha. Yarygdkje obamyzda yasayanlaryfiam icinden
cyksyn-a ady esidilende ,be-e“ diydiribilyanler. Yhlas etsen
bir yerlerden urup cykarsyn, yone hazirlikce Tejenin bulanyk
suwuny iciber, goly gabaryanyn kellesem gowy isleyandir. Seni
gaty yluwrik elli yygymcy diyibem o6wyaler, Baba perman ogly-
baslyk yene yerinden turdy-Yéne men seni h&zir mbasga mesele
bilen cagyrdym barik. Raykomyn byurosynda diyn ,Kolhozlarda
cykyan ,Yyldyrym“ diwar gazetlerinde yza galyan brigatlary
yepbeklemeli diydiler..

Gepe Muhy mugallym gosuldy:

-Beydaysek son gaty gorsup, glrrini ula yazaymaz-da herna?!
Loh-1loh gllende Saragtyn go6zine Corus aganyn gowresi titrap,
yagjymak tegelek ylzdaki murty ucup gidayjege menzedi:

-Yak senem-ay, direktir, yelyiireklik ediberyan-ay. Yepbeklejek
brigadirimiz Halyk kesek bilen ursanam barsine seretjek kisi



dal-a. minup yoéren yabysyndanam yuwas sol-a. ,Beydip awman
yorsen, yygyma cykmayanlan sany gln-gliinden artar gider oturar,
tijen senem” diysem, ,Baslyk, atyzda pagta bolsa halk yerde
goymaz“ diyyad gayta. Yerde galmasa-da, gar-yagsyfli asagynda
galjagyna disinaymel-a sahel galjan bolsa. Hany sonun
mytdyldap baryan yabynyn (stinde irkiljirap baryan suratyny
bir cekip ber mana Babaperman ogly. Gosgusynam rayon gazetinde
isleyan hol Silgeldi diyilyan sahyr oglana yazdyrp aldyryan
bolduk. Adyna-da ,caman minup canda galan“ diyip goysak nader?

Beyle derejeli tabsyrygy heem berjay etman bormy? Saragt
gijesi bilen diyen yaly surat c¢ekdi. ,Degisme aheninde“
diylenson hernace menzetmejek bolsa-da, eline galam aldygy goz
onidne Halyk brigat dur ala yabysyny keserdip. Birkiic gezek
yyrtybam zyndy’juda g6zdencykgync boldy bu-ya“ diyip. Ahyry
boldum etdi. Sonda-da gapdaldan seretsen gep yassygyna donjek
Halyk pahyr dur-da ylizyne molterilip.

Yone ol diwar gazetin dabarasy-owazasy Yarygokle obasynyn
caginden cykyp gitdi. Aydyslaryna gora, nace etmejegem bolsa,
Gorus aga sol gazeti raykoma eltdiripdirler. ,beyle gowy
cekilen suratyfd tésiri yaman gowy bolar, tirkmenifi ,Yalafajy
ursak, possunly gorkar“ diysi yaly, beylekilere-de sapak
bolar. Son Ucinem bu suraty rayon gazatinde-de bermeli” diylen
teklibi esiden Corus aga yatyp yalbarypdyr: ,Yoldaslar,
beytmélifi. Kolhozymy ile pecan etdigim bor ol. 0zimi halygyf
ornuna brigat goyun weli, beytmalin!“
Baba aga bolsa ogluna bir agyz ,Beyle surat cekenini dagy-
duwara gormayin* diydi, wessalam!
Iki odun arasynda galan Saragt bolsa bar ,gaharyny“ goluna
berdi. Okuwcgylaryn baslangyc¢ klasdan galany pagta yygymyna
sirlenson, bar is-alada soldy. Saragtyn elinin ylwrikligi
bolsa zabundy. Elinin ic¢i hanaly cannala girip-c¢ykyanyna go6z
ilmez asyl. ,Menden Okebismi ol“ diyyan gyzlaram bildirib-u-
bildirman, onuf giren kesinin gapdal-golyyndan alar. Eli gom-
gok korekli pagta diybinin sahalarynyn arasyndan ak hana
tapyp, fartugyna gapgaryp ugranam bolsa, kate demsalym
diklenip, ,su nadyarka?“ diyip, Saragt tarapa garap goyberer.



Ilki denrak gidip baryan yalydyram. Uzyn kesin ahyryna
golaylaberlende gyz eli yuwrigem bolsa, yigit gayraty ristem
geler duruberer.
In gyzyklysam, agsam gapanyn basynda bolar. Gin enegini yere
dirdnde masyna ya telejka doly ganarlar atylar. Okde yygymcy“
diydiryan gyzlar gliymen-siymen edip, Saragtn ganarlary gapana
minyancad garasarlar. Ozara pysyrdylaram bardyr 6zlerinif.
Harmanhana gelen ganarlaryn gabarasyndan, sanyndan eyyam
ertirki oOsusin nacerak boljagyny palcykdan galdyrylan
pessejik hayatyn {lstinde hesiplap oturan Bayly brigat
cekimgisine gygyrar:

-Asyr Saragtyn ganarlaryna goyar yaly agyr daslardan
getirip goyansyn-la herna!
Bu beyleki gyz-gelinlere ,0Olantagam bolsa yygymda hijinize
basardyan daldir, ynha goérersiniz” diylen kinayadyr. ,Gyzym
sana aydayyn, gelnim sen disun“ boljagyny bilyan gyz-
gelinlerin aglabasy bolsa son lcin Saragtdan o6n cekdirenlerini
kem gormezler.
Ynha, Saragtyn adam boyucarak ganarlarynyn iki-lic¢lisi gapana
miner weli, dasyn bolsa go6zlaber!
-Yiiz altmys yedi kile su giin-&!
»Munca pagtany su yygdy“ diysen hic¢ kim ynanmajak
garajlirjenje, incemikden zinnirt oglan bolsa hyrcyny dislar:
»Ha-k, diynkimden alty kile az yygypdyrn-ow“. Ahmyryny bolsa
ertesi c¢ykarar. Gyzlar bolsa hem-a azajyk gorubilmezc¢ilik
hemem gozugidijik bilen bu gunem Saragtdan yza galanlaryny
boyun almaly bolarlar.
Gaydysynam yzrakdan gelyanem bolsa onun gulagyna edilyan
girrianler iler:
-Enesi Ayna pahyram omrini atyz-cilin icinde gecgirenson,
basyna baran isini owum-doéwim edibererdi. Pagta yyganda dagam
eliniyn 0zi yluwrlip baryandyr gérsen. Saragta-da sondan gecen
bolmaly isennirlik.
-Nurbibinem aytsana, bitireni nusgalyk, edeni gliwalik dalmi
na?! ,Dolup oturan gelinkade oOyde oturybilman, ,is“ diyip
gaydyp, atyzyn icinde cagalady” diyilanini 6z gulagyqyz bilen
esideninizem az daldir-a, dogrumy?!



Gapdaldan erkeklerin biriniq yognas sesem gosular:

-Gepi gysgaldyn-da, ,Damary kakasy Baba c¢ekipdir“ diyip
gutaraysanyzlan.

Gyz sesi bilenem biri jedirdar:

-Ejesi yalnysypdyr, muny gyz edip dogurmaly eken, sonda bizem
dili gysga bolmazdyk.

Yadaw gbéwrelerden cykan giilki asmana géteriler. Olara gosulyp,
yzrakdan gelyan ,bas gahrymanam”“ calaja yylgyrar.

Glune, aya salym barmy name? Tuys ,Telpegini aylamankan gecip
baryar” diyleni. Ine-de, 1965-nji yylyn tomsunyn basynda
Saragt hem eline orta mekdebi tamamlandygy hakyndaky
sahadatnamany aldy. Bar alas-gopaslygam sondan son baslandy.
-Yeri, ogul, indiki etsem-petsemim namedir onson?

Agsam samyndan son o6ne alnan cay basynda bu sowaly Baba aga
berdi. Yylyyraklap oturan Saragtam géwnindakini sagladyp
goyberdi:

-Hudojnik bolayjak men-a, kaka. Okuwa-da sol ugurdan gidaysem
diyyan.

»Hym-m“ diyende Baba aganyn temezligi yel alyp gitdi. Syncgy
ogul kakasynyn bas desiginin bir yere lysenini gorup, nadirs

bir zat aydaydymmykam?“ diyip bowrini dinirgendirdi. Az
salymlyk dymyslygy Nurbibi dayzanyn sesi bozdy:
-Kagyza c¢ekenlerini go6rsen, ,tiys o0zini gecirayipdir”“

diydirya, onson..

-Tuket, senki name barde!

Caslydan gaharly sese ejesi tas cayly caynegi elinden
gacyrypdy. Ozalam az gepli Baba aga gepe nokat goydy:
-Onyndan kar bolmaz. Mal ugrundan diy, ekin ugrundan diy, in
bolmanda dugtorcylyk ugrundan diy, yone basga nysak c¢ykarjak
bolma.

0zdiyenliden gonimel Saragtam yere bakyp otursyndan kellesini
yokarrak galdyrdy:

-So bolmasa men-a kaka, basgalaryny okajagam dal, islaberjek
gulluga gidyancam.

-Seyt onda!

Arzuwy omrulana doénen yigit sol gijani uklaman diyen yaly
gapdaldaky akar yabyn raysynda oturyp gecirdi.



Ene yliregi-da! Balasynyn halyny anyp, arinin bolsa rayyndan
gaytmajagyny anyp elewredi yordi. Ahyram Baba aganyn incge
damaryndan tutdy:
-Gyy-w, yensani tunnerdip, beydip ganrysa tutup oturma. Saragt
jan Asgabada bir gidip gorsin, an-ha 0zi yaly oglanlaryn-a
hemmesi diyen yaly, bile okan gyzlarynynam Uic¢-dort sanysy
,okuwa"” diyip goterilip gitdiler. Oglunam bagyny synap
géraysin, ganaty gyrlan gus yaly bolup oturmasynda, basga
okuwam gapysan daldir-a, gorse, girse..
Dinderilip oturan Baba aga cayyny yogyn owurtlap, kasani
dinderip yerinden tursa-da, geplemedi. Dine yabysynyn
Uzennisine ayagyny ildirjek wagty burnuna salybrak:
-Gitsin onda, yol harjyny kem etme- diydi. Yiki yenldn Nurbibi
dayza ertire-de goyman, sol ginin o6zinde ogluny yola saldy.
Berkem sargady:
-Saragt jan, barsyna Aga dayyny tap, ine, bir tamdyr coéregi,
iki sany gowrulan towugam ,ejem iberdi” diyip elin gowsur,
irinmesene gotermage. Ayalam bir gowy masgaladyr, nace glnlap
yatyp-tursanam ylksinip, myzayyk edip durmaz. Belki yhlasyn
gowsayady-da.
Ala dandan otludan diisen Saragt elindaki pisigin gulagy yaljak
haty taksistin eline tutdurdy.
-Ha-a, ,3-nji mkr.” Diylip yazylypdyr eken barde-ha, jay
nomyram bar yaly-la. Sen han ogul, bir gokje ucligini kisanden
cykaryancan bizem yeteris bu aydylan yere.
Aga dayysam, dayzasam yegenlerini gara-gadyr garsyladylar.
Yone okuw meselesini biryiizli etmese yiiziine seredip gultunyp
oturan yigidin bokurdagyndan zat o6tmejegini bilibem ymykly
ugruna cykdy.
-Yér hany, Daniswary bir tapaly, yegen!

Tapdylar. Daniswar Nuzaffadowi¢ diyilyan adam cepercilik
ucilisesinin mugallymy eken.
-Coh yagsy, gardasym! Eli isleyan, zehini manzyna batyp duran
kisi tapsalar bizin ucilisedakiler gozine siirme edip alarlar.
Dokumentleri beri duzuwmi 6zi!
Eyyam bu gir baglyga birenip oturan gin howlynyn icinden talyp
bolup girip-c¢ykjaga menzan yigit yyrs-yyrs etdi. Hayp, ir



begenen ekeni. Ilkinji synagdan 2-lik alanda murt yerindaki
ganymat garalan tuyleri utayjek-utayjek boldy.

-Yegen, seilki bu yyl-a bolmady. Indiki yyl gowja tayynlyk
bilen gelayersin-da, yone gowrimini gin tutgun!

Sol wagt onun yadyna onrajik Nedir sa hakda okan kitaby disdi.
. Heniz yetginjek wagty Hywa taraplaryna yesir diisen Nedir
tiys yuni yeten yigit c¢ykanda Hudanyn emri bilen bu zulmatdan
halas bolyar. 0z iline gitjek wagty bolsa ol seyle diyipdir:
-Ensalla, men bu illere sa bolup dolanaryn!

Sondan o diyen kop yyllar gecmanka 0z yesir bolup gezen oylini
g6z1lfip tapypdyr. Ol bir barjamly tirkmenifi ojagy ejken. Onki
hojayyny ady Nleme diisen hékimdry derrew tanapdyr. Nedir
akylly hem adyl kisi eken.

»Sen yesirlikde wagtyn hor-homsy saklan bolsan, belki-de
oldiren bolsan men beyle derejeler yetmezdim, indem ayt name
arzyn bolsa bitirjekdirin!“

0y eyesem bihal adamlardan daldigini jogabynda aydypdyr;
,G0zUmiz disup, gulagymyz esidip duran yerde zulmat etmesen,
gan doOokmesen, yesir surmesen, basga dilegimiz, yumsumyz
bolmaz“.

Jogapdan gowni biten Nedir sa ony sol toweregin begi edip
bellapdir..

-Menem hokman gelip okarynam, su yerlerde islarinem.

Saragtyn pysyrdap aydan sOzleri o6ziine edilen kasamdy.

Wagona minmanka bolsa 0nki ceken suratlarynyn ahlisini jyrym-
jyrym edip, zibilhana oklap goyberdi.

* * *

Saragt oyden c¢ykman yatdy. Dasda-isde biri goérayse ,Ah-aw,
at niunip, atam gomlap,“okuwa” diyip gidibem gilwlap
gaydyberdinmi, gatyrak yykylyp bir yerlerini dagy agyrtmadyk
bolsafl bolya-la, han ogul. Yer depmidge pi:l, mal bakmaga tayak
ucin diplom gerek daldir, ondan yana-ha yasy yanyn yerde
bolsun” diyayjek yalydy.

-Beydip basyny birap yatma, jan balam, me, iy-ig¢, 0Ozlne gel.
»MUn gaygy bir is bitirmez” diylenidir. Bu yyl bolmasa indiki



yyl girersin, manlayynda bolsa. Hah-ha, Hakgy uzynyn oglam,
Cary dukancyn agtygam yykylyp gelipdirler-a, allaname gezisip
yorler oba icinde matorlaryny tarladysyp, miynleri yok yaly.
Ejesinin bu 06zelenmesem biderek boldy. Saragt gindizden
gorkyan yaly ta g6z baglanyanca dasarda gorinmedi.

Uclilenji giin diylende gijara gapyda Begsat aga peyda boldy.
-Yeri how, Baba agah dogmasy, garainky jayda bus-bus oynayafimy?
Gepin aheninden Saragt kakasyndan bir hikmet yetenini andy.
Sebabi brigadirlige gecen Babadan perme midirligi onrajik
Begsat aga alypdy.

-,Go¢c yigide toydur-bayram, her is gelse il bilani“ diyip
esidensin-a. Okuwy pasmayanlan ahli gam-gussasyny 06zin gekjek
bolup azara galyp yatyrmysyh diyyaler , onyfi-a telek sefi. Ahli
zady zahmet ynyandir, inim. Men aydanymy unasan-a, Geldimyrat
copanyn golugy yok nijeme wagt bari, oriusem Tejen gayrasyndaky
Tuwlyn oyunda esidesin belki. Selen sahra, gin meydan sana by
yatan dar kepban ici yal-a daldir, nadersin yazlaga c¢ykana
donaysen. Gayratyny gara zahmetde gorkezibilsen..

Towsup turan Saragt gepin yzyny aytdyrmady:

-Begsat aga, hazir goybersene so yere meni!

-Ertir irdene sayyny tutuber, Akmammedin masyny gidya, ,diyt“
diyende miingin onda.

Sayyny weli berk tutdy. Bir dany kitaplaryn ic¢inde
Magtymgulynyn gosgular vyygyndysam, ,Gorogly“ dessanam,
Nurmyrat Saryhanowyn, Berdi Kerbabayewin, Beki Seytakowyn
hekayalardyr powestler yygyndysam, GaraSeyitli bilen Rehmet
Seyidowyn o diyen galyn bolmadyk, yOne many-mazmun agramy gunt
yaly kitaplaram bardy. Dasynyn sargysy ayrylmadyk bir dany
kagyzam gapdalynda goyuldy. Bir dal, iki gysym rucka bilen
dirli renkli galamlaram dowilmez yaly emay bilen yerlesdirdi.
Saragt taze Gunun dogsuny ,GAZ“-51-in Ustinde ilkinji gezek
géryan yaly gdzlrini gyrpman synlady. Yanyp-yanyp dogup gelyén
sapak onun omrinin zahmete ulasjak menzillerini buslayana
menzesdi.

-105 kilometr yol gecgmelidiris, lonk-lonky icini ala sanjy
edaymesin, hernamede bolsa kabina yumsagrakdyr, barik gecay!
Akmammet sopuryn bu gepine-de Saragt bas yaykady. Hazir onun



dar gownine gin sahra, anyrsy salgyma sapyan gOzyetim, dem
Seydip irden ugralysyna agsam g6z baglanmanka zordan Tuwlyn
oyuna inildi.

Geldimyrat aga komekci gelenine aty cykan yaly begendi. Sdézen
yaly syrdam, garayagyzdan incesagt, atylzlirage-de,
tinndburun, owasy ginden cukurrak goézli yigidi sinnin-sifAnin
synlady-da;

-Cakym aldamasa sen Sahetdurdyn neberesinden bolaymasan,
dogrumy?!-diydi.

Saragt copanyn sync¢ylygyna hayran galdy. Col gijesinin
umsimligini ,taze c¢olugyn hatyrasyna”“ diylip soylan isegin
bagyr-oykeni bilen cekdirmesini g0mme c¢drege yanap garnyny
gowy goO0zan Akmammat sopuryn gulkini tutduryan horruldysy
bozsa-da, kOone copan bilen taze golugyn o6zara himirdileri gije
yaryma cenli yatmady.

Ekin icinin ¢o6li bilen dowar gezyan ¢olin tapawudynyn
mesanadygyny Saragt bada-bat andy. Dagy na, oba gayrasyndaky
colin beyik depesine c¢yksan ilerdaki oyleri saginman
sanabermeli. Barde weli depe depeden beyik, 6zlerem dinyanin
ujy tukenyanca gidip oturan yaly, anyrsy gorinjek glimany yok.
Oty-copem basgacarak, has merdemsi, O6n gorilmediklerem bar
icinde.

Akrabyn sowuk yeli degip-degmanka oduna gitmek yondur obada.
Gowaca copi dine tamdyrtowlugyna, tutasdyrlugyna yaraymasa,
ofiflut edibilmejegifiem g6rnip dur. Ozini ofiaran kireyine ya
yalbar-yakara tapan masynyna polat urganyn gosasyny atar-da,
deper Garagumyn ayak yeter yerine. Barsyna-da yanky bilekden
yogyn polat urganyn ujuna palwanyn bilicerak, o6zem c¢ygar
sazagy danarlar-da. masyny haydadyp ugrarlar. Tegelek yasap
gidip baryan masyndaky yanky sazak onine disen ojarmy,
gandymmy, cerkezmi, calymy, sb6zenmi, yylgynmy.. yapyryp gidip
oturandyr. Garrymy, yasmy, osgunmi, gysgamy, tapawudy yok,
onune disdigin kokun akjaryp yatandyr. Saragtam giderdi. Ona
koplen¢ odun basdyrardylar. Seylebir sinnalap, syntgylap
yiklar weli, gapa getirilip diisirilende gorenler ,Suncasy bir



masyna nadip sygdy?“ diyip, sykylyklasyp durandyr.

Gozane sOweyin Garagum bolsa hujagyna hyzmata gayym bolup
gelenlere bar syryny gysganman acyan eken. Sahel usligin bolsa
her ¢Opi bir keramat, her depesi bir aydylmadyk aydym, her
takyry esidilmedik hen, her goly-oyy gorilmedik go6zellik,
yoly-yodasy c¢oslap oturmaly syr. Dagy na?! Aladandan yola
disersin 12 kilomerdaki ,Gayraky oy"“ diyilyan yere. Sondaky
guyydan icimlik suw getirjek bolsan hatabyn Ustinde esli
oturarsyn yaykyjyklap. Diye janawer yoly-yodany 0zi yasap
goyan yaly gidip oturandyr pasmagyny howlukman basysyna. Al
emma, Oynelige galypmy ,yowuz Garagum” ady bu sahra. Birden
golejik bulut gbérner-de, bir sortijek ,hyz-z‘ eden yaly bolar.
Bir kase cay icer salymyn icinde bolra gider 6zem. Toweregine
garanjaklap yetismankanem turar bir apy-tupan. Iki gapdalynda
suwly bidonlar julkuldayan diyani gabarak c¢ope gabatlap
cokerip yetissen zor boldugyndyr. Akylly janawerem bolsa diye
diylen janwerin yuzini yela beresi gelip durandyr. Sonda yelin
tersine edip c¢oOkermesen isin gaytdygydyr. Diyanin boynundan
gujaklap ylzini yere, yensani semala berip yatysyna agzyna
sygan doga-dilegleri okap, ady yadyna disen pirlerden-
erenlerden delalat dilarsin. Mynajatyn huzurlaryna yetene
menzap, harasat duydansyz baslaysy yaly, birdenem tapba
kesiler. Ustlfie batman bolup sifen cagani-cany kakysdyryp,
toweregine garanjaklarsyn. Halki gelen yylan yzyna menzes
yolun o6n gorilmedik yaly tep-tekiz blup yatandyr. Diye janawei
turzup, ustine gonup, egri boynuna kakarsyn:

-Hany 6zin, gayrat et, janawerl

Boldugy! Azasmasam, gapdala sowulmazam, goOni seni gosa
getirer. ,Indi boldy“ diyip, gol gowsuryp oturjak gumanyn
yokdur. Copan-geldimyrat aga silirini ginasyma akidendir. Irden
ora slirlen dowarlar ertir gusluk hol gindogardaky yasy papynyi
yuzini dolduryp, barik iner. Geldigem gulak yeter yeri ,ma-a“
den dolduryp, guya tarap ener. Nowa doly duraymalydyr. Mun
goyny suwa Yyakmagam dilde ansat. Hazir ynha, hamyrmayasyny
azam, kanem atman, hamyr yugrup, ustini gayym basyrarsyn.
Sonam Ustinden bidonlary distrilen diyani yene gosarsyn nowany
doldurmak {c¢in. Owrendeklidir janawer, bo hamyt sekilli



geydirilen nogta ilenden tson ujundaky tanaby siyrap guyynyn
basyna baryberer. Senem sol ylplin ujuna 200 litrlik nowany
ildirersin-de, sallarsyn 30-40 metrlik guyynyn diybilne.
Julpildisi gulaga gelmese-de, kiris yaly tartylan yipe gozun
disenden ,hayt, gayt‘ diyerine mahetdel, werzis bolan diye
onkije aylanyan yerinden aylanyp ugrar, gowanyn agzy yokary
cykandanam, ahyra tarap sowup, basyp goyberersin weli, ,pag-
ss”“ bolar. Seyde-seyde betondan edilen howzy doldurybilsen,
6zi nowa guylup baslar.

Manlayynda monjuk bolan derini syryp, ,hay,gatyrak alan
daldir-da‘ herna‘’ diyip, yzynha ylgarsyn. Hamyry wagtyndan
koprak alsa, gOmme has galnap gidyar-de, bismesi hyllalalrak
bolyar. Heniz hamyr basyrylgyka oduny boldan yakarsyn, tonne
bolup giden baldyr yaly gara sazagyn howruna c¢ydamadyk cage
lasyrdap gaynap, gonrumtyl-gyzyl renke geciberer. Tekiz yayyp,
ustinden oklawy ayrarsyn-da, ginden yayban aga¢ gapagyn
ustiundaki hamyry kozi syrylanam bolsa lasyrdap duran tekiz
caga titredip-titredip goyup gobarsin weli bir ,pyss-s“ eden
yaly bolar. Derrewem ustine gora oOwrilen cagani sirersin-de,
hamyry galyn bolandyr oytsen, birsellemden owradylan koézi
yayradayarsyn. ,Bisendir, Alla“ diyibem bir caynek cay icer
salym boluberende alarsyn weli, ak c¢aganin asagyndan GUinin
kiceldilen gornisi cykdymyka diyer 6n goérmedikler. Kakyp alyp,
konerajik sacak bilenem silplrersin weli, durkunda-siuninde
cageden zirre galmaz. Ysy dagy das-towerekde burk uryandyr,
agzyn suwuny saklabilman, 0zem gyzgynlygndan yana elini yakyp
baryanson, garatap pycak bilen sapbat yalysyny ujundan bolip
alaga-da, elyeterde duran bedranin buz yaly suwuna basandanam
yj-j' bolar, dislemek gerek daldir, bokurdaga degman oter,
dine tagamy agzynda galar. Gatasa-da,henlejek, ajajak gimany
yokdur. Garaja gazanda gaynap-gaynap slinki etine garylyp
giden corbany ele gilyc bermese, pycak bilen dogralan coregin
ustline gapgararsyn. Ernegi icine edilen agac¢ tabagyn dasyna
iki bolup gecersin, anryna ,oba gonyanca“ dinya pinine daldir.
Sonam agsam garankysynda alawy has yalbyrawuk goriinyan otda
lasyrdayan mis tincani ajyja demlap, agzyna-da kase dinderip,
birsellemdenem doért gezek gaytaryp, owurtlap ugrarsyn weli,



dili has suyjan Geldimyrat copan yaslygyna gaydyp gelip,
sayrap oturandyr. Galan wagty gagalrakdyr, sogunjendir, hazir
weli agzyndan bal damyandyr.

-Al-ay, Saragt jan, ynha, su Ata copanyi esasy kémekcisi
diylen isde-da. Sen gelmankan bitiriberyan islerinden gOwbim
bitmdnem duranokdy meri. Al y6ne sen yas oganlygyhdanmy ya isifi
gozini bilyanligindenmi, indi how, sun ,ynha, bitirdim“
diyyan islerindenem gownim suw ic¢man basladymy men..
Yagly-yiizli nahardan, ajy caydan siffi gowsan Ata aga &wman
gepar:

-Geldimyrat bir zat diyayyan-ay senem, dil 6l yere biten zat
bolanson. Sen yzyny basyp baryan yasda how bizem indi.
Onsonagyr islere gezek gelende garry gowrani gozgajak bolsan
lagar disen diiye yaly bagyrypm durmaly boluberyar, how. Bular
bir Géroglynyn Owez ogly yaly zyplaf yigitler-3.

Geldimyrat aga diklener:

-Gowy yatlatdyn-ay, bice bolanyna gdra, Saragt jan sen bize
»,GOoroglyny“ okabam bir hezil ber.

Ata aga-da diklener:

-0zem so Zulman kempirifi Gyraty ogurlayan yerinden tutsana..
Geldimyrat aga kasanin diybindakini owurtlamaz-da hopurdadar:
-Pekgeligin galman gecjeg-ay senin, kempir tapsan basgasy
gozune gornenok. Saragt jan, GOrogly begin Agayunus perini
alyp gaydyan wakayalary bardyr-a, ana, so yerini tapyp oka.

Ata aga-da gep oklap galar:

-Sol periden kasga sana nep yetyan bolsa, bizem dinlesek
dinlayeris, okaber!

Onson panus cyrany yakyp, kitap okabalysyn gijanin birwagtyna
cenli. Cayy bolsa indi Ata aga demleyandir, Saragta-da
guyupjyk beryandir.

Saragt galan wagtam dek oturmaz. Ofde gara bardygy, o6ylerinin
gapysynda-da gowaca copiunden basga zadyn yoklugy yadyna disip
duranson, eli bosadygy, g6zi depsen gopup duran garry
ojarlardadyr ya-da ,indi men-a yasamaly mowritimi
payawlaberdim“ diyyan yaly gapdala gysaran ak
sazakladadyr.yogynrak gagsyl-guran yylgyn gorse-de deninden
gecmez. ,Irden tutasdyrlyga yarar” diyip, onam {ysirer



gidiberer. Gunde yarym kiderak boluberyarem ganymat garzynsa.
Onson her ayda iki gezek gelip duran masynlaryn sopurlaram
agsamlyk yatymlyga galmaly bolansonlar soézini yykmazlar.
,Eltibilsek gaytam, Baba aga bir ,egri boyun“ bilen ,bir dogry
boyny“ oOnimizde goyar, alkysam {lstesine, yukle, inim!“
diyerler.

Her iki aydanam bir ay bos. Gidende-de , c¢O0ldaki zahmet haky
ucin” diylip her ayda berilyan goynam atyan masynyn nowasynyn
icine. Aylygam saher icinde ya-da oba yerlerinde islap
yorenlerinkiden ep-eslije tapawutly. ,Copana meylis haram“
diylen dowirdaki yaly dal yasaysyn, gluzeranynanm.
Owrenisibilsefi Garagum o diyen bir icgysgynjam dal.
Seydip Saragt kem-kemden Garagumyn ogluna Owriliberdi.

X * *

Geldimyrat aga diyp gosda galdy. Siruni iki komekgisi akitdi.
.Yasuly, sen dem-dynjyiy al, gerek-yaragyfia seret!” diydiler.
,Bikarden Huday bizar” diyleni, dek oturyp bolyarmy na?
-Gowusy, ylup isayeyin-le, geci c¢opliri bolmaly bir yerlerde.
Seyle diyip yekegat kepbanin icine girdi-de, goyanyny dorup
ugrady. Caklanja haltany alyp bari owriljek wagty bolsa ay
goren yaly analdy galyberdi. Ayagnyn asagy ,sygyrt“ eden yaly
boldy. Afetse tertiplije basylan kagyzlar. ,Hat yazardan
ulurakmy-ay ozem” diyip birini galdyrdy. Sobada-da ,wah“
diylene donlp, yza serpikdi. 0z-6zi gepleneneninem bilmedi:
-Ah-aw, hali goyun yzyna disip giden yalydyn-la sen.

Sonam yerde yatany eline alyp dikledi. Gulag¢ boyydan kicenrak
kagyzyi yizinden ofia kémekcisi Ata seredip durdy. Ozem seyle
bir cekilipdir weli, lopusrak ylzdaki yayban manlaydan akyan
derem, yogynrak bolanson kelle bilen bile bitene menzeyan
boynam, gyykmagrakdan owasy uly gozlerem, taypy yaly, yodne
etlek eneklerem, pasygrak burnam.. ay garaz, agyn 0zi-da.
-Hazir dil bitage-de, ,Name yuzime jikgerilip dursun?“
diyaymanka yerinde bir goyayyn.

Uytgesik hezilligifi Ustinden barana donen, sol bir wagtda-da
,Kkisi zadyna 06zinden bidin doérmek glnabolaymasyn” diyipm



bowrinem dinirgendiren copan derrew 06z icinden delil tapdy:

,Gin ¢olun icindaki darajyk gosda senki-menki diylen zat

bolmaz, ortalykdyr geyim-gejiminden galany“. Seydip galan

kagyzlaram galdyrysdyryp ugrady. Asyl olary goltuklap dasaryk

alyp cykdy. Bay-buw! Yagty yerde {tgesik eken-& bulary

synlamak. Ynha, giden oyda biten ojar tokaylygy. Yeri, onufi

anry ujundan zymdyrylyp cykyp baryan calja towsan nireden

gozine ilip yetisdi diysene! 01 eline alan kagyzyna seredenden

loh-1loh gilenini duyman galdy:

-Ay, zannaryn ogly, muny edaysini!

Kagyzyn ylzinde hol kybladaky yapydan barik inip gelyan siiri,

Ajdar bilen Basary gapdalyna alyp gelyan Geldymyrat copan.

Yadawrakdygy yilizinden bildirip dur, egri tayagam biline séyget

edip, her ujundanam bir eli bilen tutupdyr, asmanrenk yuka

kitelinin cala kirjigenem barde aynanyn ylzindnkidenem aydyn

gornip dur-ay. Orta boyludan uzynrak, kakcekge, sac¢-sakgaly

gar sepilen yaly adam 6ziuni indi tanajak bolyan yaly suraty

gabadynda durup bir synlady, gapdala c¢ekilip yene ona

owserildi, son gozine degrayjek bolubam gayta-gayta

esewanlady.

-Muny gor-ay! Itleri dagam gazan kelle, ayy penje, lahen gowre

edip cekisi edil oOzleri-da. Ay, zeninine nur yagsyn, how,

¢coluk inim!

Bas copan sonky jumlesini zowladyp goyberdi 6zi bilmezden.
-Hay, gije uly ot yakyp, son ysygyna dine kitap okayamykan

diysem, gapdaly bilen beyle hilinarinem bar eken-ow sen!

Gownlme bir hikmet gelen yaly ol bowrini dinirgendirip,

yylgyrjaklady. Sonam caga gayym gomlen 6ra arkasyny berip geci

coplirinden yiup ismage baslady.

Ertesi dan ujy gyzarmanka bas copan golugyny yralap oyardy.

-Tur, Saragt, tur!

G6zlerini acalak-yumalak eden yigit alagarankydan bir zat

gozleyan yaly toweregine garanjaklady:

-Surini bu gun Ata akitmleidir-a, Geldimyrat aga?

-0l-a seyle weli, men seni basga zat lg¢in oyatdym.

-Name yumus bolsa aydyberin.

-Yumusmy -Geldimyrat aga glndogar tarapa el uzatdy-,Tiwirin



dininin UGstinde dandanyn on yany jyn goéridnyamis” diylen bir
glilurdn bar, bilyamin sony? Bileje gidip barlap goéraysek diyip
oyadysym boldy.

Saragtyn cepiksi gowresi derrew yerden uzildi:

-Ona sen gerek dal, Geldimyrat aga. Jyn bolsa ozimizem
hotdesinden geleris on.

-Gorkmazmyn?

-Erkek bolsa yakasyndan, gelin ya gyz bolsa sacgyndan tutup
getirip gorkezsem bolya dami?

-,Sayly gelin bamys” mysy bar, gorkmazmyn.

-Onda dagy-ha gulagyny gayym bari tarapa tutup otyr,
sannyrdadyp, wannyrdadyp getirmek biz bilen.

-Ony onarsan!

-Gitdim onda!

Gitse-de gitdi weli, Saragtyn sandygyna howpam disman durmady.
Gaytmanka golyugyna urup yetisen galamlarydyr kagyzlaryny
barlap gordi. ,Ya-da gbdzden gizlin gabsalrak bir yere girip,
surat cekaysemmikam? Yak-k, walla senem, su yasda ydwsellesef,
sofi nadersifi? Yelyilirekden gelen agzy bosufi tapyan gepleridir
yafilky sow-sow. Yakadan yapysjagam gyz ya gelin bolsa
goriberyas”.

Adimini gowsatman depd dyrmasanam soldy, yefiseden esidilen ses
dan Umsimligini bozup goyberdi:

-Inim, okdan, topdan gorkman odun icinden c¢ykyp gelen Baba
perman ogludygyny gorkezdin, disay indi depeden!

-Disjek dal, su yerde oturyp Gunun dogsunyn suratyny cekjek.
Galan ho gadiginden yalpyldap bir peri-peyker gornayse kim
bilyar, garassak elinden tutup alyp gideris.

-Saragt jan, yazyan hatlaryndaky gyzlar kone galada dal, oba
icinde gezip yorler.

-Wa-h-galanyn c¢lir depesinde oturan yigit icini c¢ekende icgegesi
uziulendir oytdi. Ol gije odun basynda oturyp oba oglanlaryna
yazyp beryan hatlaryny bas copanyn nireden, hacan tapyp
okayanyna hayran galmakdan yana tas galanyn depesinden
gacypdy. ,Dost jan, sen yazan hatyny alan gyzlan erni
yyrsaryberyar, gayrat et-de men adymdan su gyza bir sdygi
hatyny gayrat et!” diyip Ozelenyan den-duslarynyn rayyny



yykmazdy. Onson okalan ,Sirin-Perhat”, ,Zohre-Tahyr*,
,Sasenem-Garyp” dessanynlaryndan, Mollanepesin, Matajinin,
Gara Seyitlinin, Allaberdi Hayydyn.. yat tutulan gosgularyndan
magsuk gyza setirlerde ,cemen” baglap, asagyna-da asyk yigidin
adyny goyup, sunnelnp, owadanlap soygi hatyny yazyp berer
weli, howlukmakdan yliregi bokip duran ka yigit sol dursuna
gyza gowsurar.

Ine, asakda sakgalyny owuclap, ka dogup gelyan Gine, kate kone
galanyn cur depesinde oturan colugyna seredip yyljyraklap
duran copan bu syry nirelerden bilip yorka?! Il bilman
doretmandir-ow ,Gizlin gepi bir-a torde oturan agzy yasmakly
gelinden, birem c¢olde gezip ydren copandan sora“ diylen
nakyly.

Sayly geline derek Saragt copany bilen tirkesip gaytdy.

* * %

Egni esger esikli yigit Daskentden c¢ykdy.

Baba aga ugratjak wagty bir hyrcyny disledi:

-Beyle isennir ogly yene birki yyl ulanayamda egnim
diklenayjekldi weli..

Ejesi Nurbibi onun jogabyny berdi:

-Iki yyl gumda agzyna gage syradyp gezenini aza gdryamin,
balamyn? Her yyl iki masyn odun bilen tikel on iki goyny gapa
getirip, aylyjagynam basybitin sanap berenson agzyn tagam
tapandyr sen..

Ejesinin gepinin yzyny Saragt doldurdy:

-Kaka, yigit cykanson dine bir oyun dal, Watanyn hyzmatynam
etmeli bor-a.

Cykalgasyny aldyran ata calaja yylgyryp, bir agyz:

-Onynam dogry, ejen agzanlary Ucinem sag bol, ogul-diyip ondy.

Saragtyn bolsa goz oniline sonky wakalar geldi.

Harby wekilyetin c¢akylyk hatyny alanson ol c¢olukgylykdan
gaytdy. Ozem edil glyzin basynda. Oyde bos oturmazlyk Ucinem
ol yene atyza c¢ykdy. Sol yyl yipek pagta ekilipdi. Ony
yygmagyn kynrakdygynam biline partyk danyp kesin icine giren
bilyar. Sogurjak bolsan ujy commegrak gozanyn diybiinde magniti



bar yaly ansat eline gelayenok. Sumeklerem nah pagtanynky yaly
ayany dolduryp duranok. Onson ganaryny gozejek bolsan bay,
haydamalysyn-a.
Saragt guma gidenson iki yylyn icinde yygymdan eli c¢ykysyandyr
oyden gyzlary ol yene at goydy.
-Gapandan dislray, 90 kile.
Her gin soncarak, az bolanda bas-on kile kem yygyar weli,
6zcne gowni yetyan gyzlar bir yigitce bolubilmeyanlerine 06z
yanlaryndan ,yanyp-bisayyaler”.
Bir ginem sawwyrak sesli gyzlaryn birinifn aydan gepi Saragtyn
gulagyndan girse-de, ylireginde galdy.
-Ah-ey, okuwa conne bolsan, gara zahmete gayrat etmeli borsun-
da, kellan islemese, elin islar-da.
Saragt donup galdy. Icindenem seyle diydi: ,In sonky pagta
yygysyn bolsun, okuwa gigbilmesen sennem namart boldugyn'”“.
Sol gin gapana gelen pagta oOnkidenem kan boldy. Ertesi weli
atyza cykmady.
1969-njy yylda Daskentde egni esger esikli gezip yodren
garayagyzdan incemik esger yadyrgamadam, hor-homsam bolmady.
-Icigar, oglanlykdan adik ya agyr kowis geyip Owrenisdirmeli
eken, ynha, okjam eyyam gabarcak boldy.
Ayagyny goterip oturan oglana ol ddzmedi.
-Hany dolagyny nahili dolayanyny gorkez!
Onun conne hereketine hem-n gilkisi tutan heme azajyk gahary
gelen Saragt bas yaykady:
-Dogan, beydip dolasan ta gullugy gutaryancan ayagyn gyzyl
jijigi ayrylmaz, ynha, seydip gaty tutup, ta ndigini
cykaryancan sypyrylmaz yaly edip ora, berk tut!
Gapdaldan biri guldi:
-Yaslykda zihmete kéymedik bolsafi, gullukda &digifii ofarman
solplildar yorersin.
Saragt bada-bat goze ildi. Bolimin diwar gazetini oninden
ayrylmaz yaly edip bezap berenson-a, tyys tarhan boldy. B&élim
serkerdesi kapitan Lededew bir gun soragy:
-Serjant Babayew, bu saherde hey, tanayanyn, gatnasyanyn
barmydyr?

-Yoldas kapitan, lunacarskiy adyndaky teatral institutda



ildeslerim okayar, icinde bir obada 6sen ogalnalaram bar.
-Geljekki tirkmen hudojnikleri-da diymek?

-Geljekki aristlerem bar icinde.

Sekerdebasy soragynyn jogabyny curt-kesik etdi;

-Onda sana her yeksenbe uzyn gin rugsat. Ildeslerin yanyna
git, gumir-yamyra goyberyandir oOytme, solardan o6wren, elin
nahili tdrginleyaninem c¢ykaryan diwar gazetlerine seredip
kesgitlejekdirin. Bek yadynda bolsun, inijik, dine znhmet
hudojnik yasayandyr, unutmagyn!

Seydip onun gokdaki dilegi yerde gowusdy. Institutyn umumy
yasays jayyna tarap gus bolup ucdy. Babasary Annamyrat Berdi,
Tacmyrat Cary, Bayram Lallyk, Artyk Remezan, Yedi Madat,
Annamyarat dagy geljekki hudojnikler, Aman Ode, Sapar ... ,
Rejep Gurban dagam okuwy gutarsalar teatryn sahnasynda
oynamaly yigitler. Olar eger esikli ildesi gara-gadyr
garsyladylar. Yek-tiikiin-& ofem tapap yoér. Bardygam bir kése
cay icse icer-de, ,hany mana-da Owredin® diyip ugrar. Olaram
,a-a“ diyman,kistedir galam bilen kagyza yapysarlar. Saragtam
,icinin yelini“ c¢ykarar. Eli yadap, manlayy diwme-diwme der
bolyanca gayra cekilmez. Onun beyle yhlasyna, jepakesligine
hayran galarlar. Seydip inrik garalyp baslanynam duyman
galar.

-Dur how, sallahlaryn uUysip bisirynn naharyndan iyip git,
esger kasasyndan tagamlyrakdyr bu-diyselerem etmez.
-Bellenilip berlen wagtdan gija galmayyn-diyip, koca ylgar.
Sylasyk iki tarapdan bolanson, serkerdebasylaram onun rayyny
yykanokdylar. Lellimrak esgerem eline berseler, edil capyljak
at yaly edip yetisdirer, onson 0N mizzeip duran yigidem
endamyna suw yorap, basan yerinden ot c¢ykaryp ugranyna dylym-
dylym eder, serkerdebasylaram sejant Babayewin 0zlerini bir
hupbatdan dyndaranyna begenerler.

Gullugyn ikinji yylynyn icinde bolsa kapitan lebedew has
ezmayslyk etdi:

-Babayew, doganjygym, sen hokman hudojnik bolaymaly,
diisdinmi?! Sonun Uc¢inem her iki ginden instituta gidibilersin,
ir sagat altydan gi¢ sagat alta cenli safa rugsat. Ozlfiem
bilyamin name, bolumin agac¢ ussahanasy bar, sona-da go6z-gulak



bolmagy tabsyryan.
Bu-ya has hezil boldy. Islan agajyn basylgy dur, palta, cekicg,
tese, dislew.. elin asagynda, stanok gerek diysen olam bar,
gorkeziber gayratyny, basarnygyny!

Seyde-seyde gullugam payawlaberdi. Kapitan lebedew onun
bilen gujaklasyp hoslasdy;
-Wah, hemme esger senin yaly ylregi alawly, eli isli bolaysa.
Eger nesibe c¢ekip su towereklere okuwa giraysen menin
bardygymy vyatdan c¢ykarmagyn, seni gdérsem gownim
goteriliberynr, ynan sufa, inijik! Nirede gezsenem sen bu
erjelligin, znhmetsoyerligin bilen hijem hor bolmarsyn.
Galanynam name, Alla onlasyn!
Ers-mers bolup gelen yigidi obada ilki gdérende tanamadyklaram
boldy. Esger esigini c¢ykarybildigi onun kiyi okuwa
synanysmakdy.
-Nira hyyallanyan onson?
»,S5ag-aman gelipdir g6ziniz aydyn!“ diysenler azalyberenson,
begenclerinden beren sadakalry sowlanson, c¢ay basynda
kakasynyn beren jogabyny ogly pert etdi;
-Hudojniklige gitjek!
-Niyetinden danjek dal-ow sen. Basgaragy bolanda bolanokmy?
- ,Kim gaykyny soéyer, kim kiykini“ diylenidir-dn, kaka. GoOwin
soyeninden danip bolmaz-a.
Baba aga syynyny silkip yerinden turdy:
-Nira gitsen sona git, yone so karine men-n gowneyan daldirin.
Paltasy dasa degse-de, umydy gyrylmadyk yigit kolhoz
baslygynyn gapysyndan bardy. Girilayen yerdnki darajyk otagda
jygyldawuk oturgyndan turup salamlasan katip-komekc¢i onun
icindnkini okan yaly seyle diydi:
-Paspyrt ilcin ysprawka Ulc¢in gelen bolsan-a giribem oturma,
bermez!
Saragt ,Atylan ok dasdan gaytmaz“ etse-de, mohimi bitmedi.
Gyzyl cors tiys baslyklygyny edip, agzyny yokarrak tutup
gepledi:
-Birinjiden-a, ysprawka bermek sawsym gadagan, ikinjidenem,
sen yaly eli isli, zahmetden basylmayan oglanlar woo-baslyk
semizlikden yana cala commalyan basam barmagyny hatap yaly



bolanson kelle bilen bile bitene menzes bokurdagya yetirdi-
gerek kolhoza. Sondan lg¢ribem 6nki goluklygyfny bas copancylyga
calsyp seni gole goyberjek. Razymy? Bir yyl islap berenson
gorubiris.

Saragt stulyny sakyrdadyp yerinden galdy:

-Goyun copany boljak dal, donuz copany boljak, Sergey dayyn
yanyna komekci edayin.

Baslyk uly kellesini silkip syg-syglap guldi:

-Bir towra yigit ekenin-ay sen-a Baba brigadyn ogly. Il ,donuz
copany boljak dal“” diyip yer depse, sen sona dowtalab-ay. Bar,
onda sen su ginden Sergeyin komekcisi.

Saragtyn Sergey dayynyn yanyna dyzamagynyn sebabi bardy.
Tirkmencani yerli halkyn 06zanden suwara bilyan saryjadan cypar
adam ,elinden gul dokilyar” diydiryan agac¢ ussasydy. Saragty
omrindiryan yerem onun goérsen ,beyle dokuzy diuziwlik bolar
eken-ow"” diydiryan ussahanasydy. Kolhoz diyeninem yayrawy gin,
desgasy, yeri kan. Cagalar bagynyn gapysy dowillse-de, sygyr
permesinin apisgeleri dowilse-de, myhmanhananyn Uliceginden
yagys gecse-de, ,dat, Sergey yeteweri!” bolup dur. Ine, Saragt
ozalam cyryryan sanny sesi allaowarradan esidilynn jandarlary
bilen gije-gindiz mibtela Sergey dayyny su hossalardan
dyndardy. ,Donuz c¢opanyn komekgisi“ diyilse-de, ol dine
ussacylyk bilen mibtelady. Basyna baran isininem gorenler
aytmyslayyn, ,g0zine gul salyardy“. Cygdan-yagysdan tagtasy
cisip, petlesi yerine barmangysaryp, yapjak bolsan jygyldap
alazenle bolyan penjireleri yonup, dogurlap yerine goyar weli,
edil bile biten yalydyr. Cagsap yatan gapylary sokip, ka
yerini tazelap, yogyn yerini ingeldip, ince yerini galyndy
tagtadan peteklnp, ulctcndenem bilinmez yaly agajyn 0Oziinden
yasan ,clyuni“ urar, go0zun disse Hywada yaslyp geldimikn
diyersin.

Doganoglanlary-Dasjanyi ogullary Ode bilen Gurt hem hakyt
selinden dir dokidlynr“ diyilynn yigitlerdi.

-Gurt kaka, mana-da dutar, gyjak yasamany owretsene-diyip,
agsamara isden son yanyna barar.

-Bakyan janawerlin yanyndan gaydanson Uust-basyny casyryp,
6zUfem suwa —zada disdifmi! Yogsam bi dutar-gyjak diyleni



pirli zatdyr, gijesi bilen basyrganyp cykayma-diyip, Gurt kaka
degisma salyp, gownindnkini aydar.

-Ya-k, senem-ay, Ode, Saragt ikimizdenem pakizedir. Sered-&
egin-esigine saherin seyil bagynda gezip yoOren yaly- diyip,
gapdaldan biri glrrine gyzyk berer.

-Eyle bolsa, gel jigim. Yéne 6nlrti men sefi argynlygyfy
ayyrmak Uc¢in birje hen edip bereyin-diyip, Gurt kakasy
elindaki dutaryn perdelerini dizip ugrar.

-Islesef syrcafi synanok, gaytam, keypifi caglanyberyar. Yoéne
mana paspyrt, kone dilde aydanda, basbilit almak lU¢in sprawka
berilmeyani yadadya diynymesen.

-Eyle bolsa sen Berdiguly dayyn yanyna baraysan bolmayamy,
beydip kdsenip yorenden.

Saragtyn yitigini tapana nenzap erni yyrsaryp gitdi. Pahey,
yadyna dismeysini diysene! Ejesinin erkek dogany berdiguly
rayonyn bas agronomy ahyry. Kolhoza gelende Gyzyl gorsun
dayysynyn Uzennisinden uc¢ gecjek bolup elewrabersini Saragtyn
O0zem gorupdi ahyry.

Ertesi irden ol dayysynyfi gasynda goégerdi. Yegeninif arzyny-
islegini dinlan dayysy meselani cirt-kesik etdi:

-,Bilegi gliycli birini yykar, bilimi giyc¢li mindni“ diylenini
et, yegen. Kakanam bu gin ganrysa tutup otursa-da, erte sen
okuwly, karli bolanda hatasyna disuner. Yspyrawkany bolsa sen
bitdi bilay.

Berdiguly aga hasur-husur gulak yaly kagyza bir zatlar yazdy-
da, Saragta uzatdy:

-Me, suny gyzlyn eline tutdur!
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